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— А после какво направихме? — запита я той. Тя му припомни.
— Това ми е много смътно. Съвсем не си го спомням.
— А помниш ли като тръгнахме на лов?
— Би трябвало. Но не мога. Спомням си как жените слизаха по

пътеката към брега, с делви на главите си, и негърчето гонеше стадото
гъски във водата. Спомням си как бавно вървяха и винаги слизаха или
се изкачваха. Имаше силен прилив, плитчините се жълтееха, а в
далечината отвъд пролива се виждаше островът. Непрекъснато духаше
вятър, затова нямаше мухи, нито комари. Имаше само един навес
върху дървени колове и глинен под — вятърът минаваше свободно.
Денем беше прохладно, а нощем — свежо и приятно.

— Помниш ли, когато дойде голямата гемия и заседна при
отлива?

— Да, помня. Моряците спуснаха лодките, слязоха на брега и
тръгнаха нагоре по пътеката, гъските се плашеха от тях, а също и
жените.

— Същия ден уловихме много риба, но трябваше да се приберем,
защото морето беше бурно.

— Това си спомням.
— Днес си спомняш много неща — каза тя. — Не се пресилвай.
— Жалко, че не можа да отлетиш за Занзибар. Брегът над нас

беше удобен за кацане. Можеше лесно да се приземиш и излетиш.
— В Занзибар можем да отидем винаги. Не се преуморявай —

днес си спомни достатъчно неща. Искаш ли да ти почета? В старите
броеве на „Ню Поркър“ винаги има по нещо, което сме пропуснали.

— Не, моля те, не чети. Просто говори. Говори за добрите стари
дни.

— Да ти кажа ли какво е навън?
— Знам. Навън вали.
— Да, вали силно. При такова време няма да дойдат туристи.

Вятърът е много силен. Можем да слезем долу и да поседим край
огъня.

— Можем. В същност туристите вече не ме дразнят. Дори ми е
забавно да ги слушам като говорят.

— Някои са ужасни — каза тя. — Но някои са симпатични.
Струва ми се, че до Торчело стигат само най-симпатичните.
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— Съвсем вярно — съгласи се той. — Не бях мислил за това. За
да намериш нещо интересно в Торчело, трябва да си наистина мил и
непридирчив.

— Да ти приготвя ли коктейл? — запита тя. — Знаеш, че не ме
бива за болногледачка. Нито са ме учили, нито ми се удава. Но
коктейли мога да правя.

— Добре, да пием.
— Какво искаш?
— Каквото и да е — каза той.
— Ще бъде изненада. Отивам долу да го приготвя.
Той чу как вратата се отвори и затвори, след това стъпките й по

стълбите. „Трябва да я накарам да замине да се разсее — помисли си
той. — Трябва да намеря начин да я придумам. Да измисля нещо
практично. Този недъг ще ми остане цял живот, трябва да съумея да не
разрушавам и нейния живот, да не погубвам и нея. Тя е тъй добра с
мен, а не й е вродено да бъде добра. В смисъл — добра по този начин
— ежедневно и скучно добра.“

Чу я как се качва по стълбите и забеляза, че сега, когато носи
двете чаши, стъпките й са различни — когато слизаше с празни ръце,
вървеше иначе. Той чуваше как дъждът тропа по прозореца и усещаше
миризмата на брезовите цепеници, горящи в камината. Когато тя влезе
в стаята, той протегна ръка за чашата малко по-рано, отколкото
трябваше. След това я почувствува в ръката си, студена и висока, пое я
и усети как тя я докосна със своята чаша.

— Това е старият ни коктейл — каза тя. — Вермут и джин с лед.
— Радвам се, че не си от ония момичета, които на коктейл с лед

казват „леден риф“.
— Не съм — каза тя. — Никога не бих го казала. Защото

наистина сме преживели крушение на риф.
— Нашето крушение две педи под водата, когато разкрихме

картите си, и то окончателно — допълни той. — Помниш ли кога
изхвърлихме тези думи от речника си?

— След като свалих лъва. Нали беше чудесен екземпляр? Горя от
нетърпение да го видя.

— Аз също.
— Извинявай!
— Помниш ли кога изхвърлихме тази дума от речника си?
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— А аз почти я казах.
— Знаеш ли — продължи той, — много хубаво е, че дойдохме

тук. Запаметил съм всичко тъй добре, че изпъква пред мен съвсем
осезаемо. Още една дума, която скоро ще изхвърлим от речника си.
Нищо. Все пак е чудесно. Когато слушам дъжда, виждам го как плющи
по камъните, в пролива и в лагуната, представям си как дърветата се
извиват при всеки порив на вятъра, как изглеждат черквата и кулата
при различно осветление. Да изберем по-добро място за мен, не бихме
могли. Наистина е чудесно. Имаме хубаво радио, модерен магнетофон,
ще мога да пиша по-добре от всякога. Ако не бързаш с магнетофона,
можеш да налучкаш подходящата дума. Ще работя бавно — тогава
виждам думите, които казвам. Когато не съм намерил подходящата
дума, не ми звучи добре и мога да започна отново, докато стане както
трябва. В много отношения по-хубаво не би могло и да бъде.

— 0, Филип!…
— Недей! — каза той. — Тъмнината е просто тъмнина. Но това

не е истинската тъмнина. Вътре в себе си виждам добре, главата ми се
избистря все повече, паметта и въображението ми отново работят.
Сама ще видиш. Нима днес не си спомням по-добре?

— Паметта ти непрекъснато се възстановява. И закрепваш.
— Вече закрепнах — каза той. — Така че ти…
— Какво аз?
— Би могла да заминеш за известно време, да си починеш от

всичко това, да промениш обстановката.
— Не ме ли искаш?
— Искам те, разбира се, мила.
— Тогава защо трябва да говорим за заминаване? Знам, че не

умея да се грижа за теб както трябва, но умея неща, които другите не
умеят, и ние се обичаме. Знаеш, че ме обичаш, че имаме неща, които
никой друг няма.

— И прекарваме чудесно на тъмно — каза той.
— И денем прекарвахме чудесно.
— В същност знаеш ли, че тъмнината ми харесва? В някои

отношения така е дори по-добре.
— Не прекалявай, като лъжеш — каза тя. — Не е необходимо да

си чак толкова благороден.
— Слушай как вали. Докъде е стигнал отливът?
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— Продължава и е дори по-сияен от друг път, защото вятърът
гони водата. Пешком може да се стигне почти до Бурано.

— Да, но има едно място, което не може да се премине — каза
той. — А има ли много птици?

— Повечето чайки и гларуси. Въртят се около плитчините и
когато се издигнат, вятърът ги подхваща.

— Само водни птици ли има?
— Има и други, трупат се на плитчините, които се показват само

при силен отлив и вятър като сегашния.
— Как мислиш, ще се запролети ли най-после?
— Не знам — отвърна тя. — Засега поне не дава такива

признаци.
— Изпи ли си чашата?
— Почти. А ти защо не пиеш?
— Пия бавно, за да имам за по-дълго.
— Допий я — каза тя. — Помниш ли колко лошо беше, когато не

можеше никак да пиеш?
— Знаеш ли, когато слизаше долу, мислех си, защо да не отидеш

в Париж, после в Лондон, ще се видиш с хора, ще се развлечеш, а
после ще се върнеш — тогава вече ще бъде пролет — и ще ми
разкажеш как си прекарала.

— Не — отвърна тя.
— Смятам, че би било разумно. Тази глупава история ще

продължи дълго — краят й не се вижда — трябва да се приучим да я
понасяме по-леко. Не искам да изсмуквам всичките ти сили. Нали
знаеш, че…

— Моля те, не казвай толкова често „нали знаеш“.
— Ето, виждаш ли? Това е едно от нещата. Бих могъл да се науча

да говоря така, че да не те дразня. Когато се върнеш, може би ще ме
обичаш повече от всякога.

— А какво ще правиш нощем?
— Лесно е.
— О, да, сигурно е лесно. Може би ще ми кажеш, че ще се

научиш и да заспиваш?
— Ще се науча — каза той и преполови чашата. — Това влиза в

плана. Нали разбираш как стоят нещата. Ако заминеш да се
поразвлечеш, аз ще бъда с чиста съвест. За пръв път през живота си ще
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бъда с чиста съвест, следователно ще заспивам автоматично. Вземам
една възглавница, казвам си това е чистата ми съвест, прегръщам я и
заспивам. Ако случайно се събудя, просто започвам да си мисля разни
весели, неприлични неща. Или да вземам чудесни, хубави и разумни
решения. Или да си припомням разни работи. Нали знаеш, че ми се
иска да се развлечеш…

— Моля те, не казвай „нали знаеш“.
— Ще внимавам да не го казвам. Изхвърлих този израз от

речника си, но все забравям. Във всеки случай не желая да бъдеш
кучето на слепеца.

— Не съм и ти знаеш, че не съм. Освен това се казва куче-
предводач, а не кучето на слепеца.

— Знам. Ела, искаш ли да седнеш при мен?
Тя се приближи, седна до него на леглото, двамата се заслушаха

в дъжда, който тропаше силно по прозореца, и той се сдържаше да не
започне да опипва с пръсти главата и милото й лице, както правят
слепците, а по друг начин не можеше да възприеме лицето й. Прегърна
я здраво и я целуна по косите. „Ще се опитам да я уговоря друг ден —
каза си той. — Трябва да бъда разумен. Тя е тъй мила, обичам я
толкова много, а съм й причинил толкова много неприятности, че
трябва да се науча да се грижа за нея, доколкото мога. Ако мисля за нея
и само за нея, всичко ще бъде наред.“

— Няма вече да казвам „нали знаеш“ — заяви той. — Можем да
започнем с това.

Тя поклати глава и той почувствува, че тя трепери.
— Казвай го колкото искаш — каза тя и го целуна.
— Моля те, мила, не плачи.
— Не искам да спиш с някаква си противна възглавница.
— Няма. Ще гледам да не е противна. „Престани — каза си той.

— Престани веднага.“
— Слушай, carina — каза той. — Сега ще слезем долу ще

обядваме на нашето старо място до огъня и аз ще ти разкажа какво
чудесно зверче си ти, какви щастливи зверчета сме ние двамата.

— Наистина сме.
— Ще обмислим всичко.
— Не искам да ме отпращаш.
— Никой не те отпраща.
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Но когато слизаше по стълбата, опипвайки внимателно всяко
стъпало, хванал се за перилата, той си повтаряше: „Трябва да я накарам
да замине, да я накарам да замине колкото може по-скоро, без да я
огорчавам. Защото не се справям особено добре с новото положение.
Това поне съзнавам. Но какво друго мога да сторя? Нищо — мислеше
си той. — Нищо не мога да направя. Все пак може би малко по малко
ще свикна да се справям.“
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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