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В хотела имаше само двама американци. Те не познаваха хората,
които срещаха по стълбите към своята стая. Стаята им бе на втория
етаж с изглед към морето. Тя гледаше също към обществената градина
и военния паметник. В градината имаше високи палми и зелени
скамейки. При хубаво време там винаги се появяваше художник с
молберт. Художниците обичаха разположението на палмите и ярките
фасади на хотелите с лице към градините и морето. Отдалече идваха
италианци да погледат военния паметник. Той беше направен от бронз
и лъщеше на дъжда. Валеше дъжд. Капки дъжд падаха от палмовите
листа. На посипаните с дребен чакъл пътеки се образуваха локви. В
дъжда вълните се разбиваха на дълги ивици, връщаха се назад и пак в
дъжда на дълги ивици се устремяваха към брега. На площада до
паметника не бе останал нито един автомобил. На отсрещната страна,
на вратата на кафенето стоеше келнер и се взираше в пустия площад.

Американката стоеше на прозореца и гледаше. Точно под
прозореца, под една от зелените маси, от които капеше вода, се бе
скрила котка. За да не се намокри, тя се беше свила на кълбо.

— Ще сляза да взема котето — каза американката.
— Ще сляза аз — предложи мъжът от леглото.
— Не, ще го взема аз. Бедното котенце се мъчи да остане сухо

под масата.
Мъжът продължи да чете, излегнат в долния край на леглото и

подпрял глава с двете възглавници.
— Гледай да не се намокриш — каза той. Американката слезе по

стълбите и когато минаваше през вестибюла, собственикът на хотела
стана и се поклони. Бюрото му беше в другия край на вестибюла. Беше
стар и много висок човек.

— И piove[1] — каза американката. Собственикът й харесваше.
— Si, si, signora. Brutto tempo. Времето е много лошо. Той стоеше

до бюрото в края на полутъмния вестибюл.
Американката го харесваше. Харесваше необикновената

сериозност, с която изслушваше оплакванията. Харесваше
достойнството му. Начина му на обслужване. Харесваше й как се
отнася към положението си на собственик. Харесваше старото му
масивно лице и големи ръце.

Когато отвори вратата и погледна навън, тя все още мислеше
колко й харесва. Валеше по-силно. През празния площад минаваше
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човек, загърнат с гумено наметало, и бързаше към кафенето. Котката
трябва да е някъде надясно. Може би ще успее да мине под корниза.
Докато се колебаеше на входа, над главата й се отвори чадър. Зад гърба
й стоеше прислужницата, която чистеше стаята им.

— Да не се намокрите — каза тя на италиански и се усмихна.
Разбира се, изпратил я бе собственикът.

Заедно с прислужницата, която държеше чадъра над главата й, тя
мина по пътеката и застана под прозореца. Масата беше там,
яркозелена, измита от дъжда, но котката я нямаше. Изведнъж
американката изпита разочарование. Прислужницата я погледна.

— На perduto qualque cosa, signora?[2]

— Тук имаше котка — каза младата американка.
— Котка?
— Si, il gatto[3].
— Котка? — прислужницата се засмя. — Котка в дъжда?
— Да — каза тя. — Под масата. — И после: — О, как исках, как

исках това котенце.
Когато говореше английски, прислужницата напрягаше лицето

си.
— Хайде, синьора — каза тя. — Да влезем вътре. Ще се

измокрите.
— Добре, да вървим — каза американката.
Те се върнаха по посипаната с чакъл пътека и влязоха в хотела.

Прислужницата остана в преддверието да затвори чадъра. Когато
американката мина през вестибюла, padrone[4] й се поклони от бюрото
си. Нещо в нея се изопна и се превърна в мъничка буца. Собственикът
я правеше да се чувствува съвсем нищожна и в същото време наистина
значителна. В този миг се почувствува необикновено значима. Изкачи
стълбите. Отвори вратата на стаята. Джордж лежеше на кревата и
четеше.

— Донесе ли котката? — попита той и остави книгата.
— Беше си отишла.
— Чудно къде е отишла — каза той, откъснал очи от книгата.
Тя седна на леглото.
— Така много я исках. Сама не знам защо я исках толкова много.

Исках бедното коте. Лошо е да си бедно коте в дъжда.
Джордж отново зачете книгата.
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Тя отиде до тоалетната масичка, седна пред огледалото и взе
ръчното огледалце. Внимателно разгледа профила си от едната и сетне
от другата страна. После изучи задната част на главата си и врата.

— Как мислиш, дали да оставя косата си да порасне? — попита
тя и пак огледа профила си.

Джордж надигна глава и видя врата й с ниско остриганата като
на момче коса.

— Харесва ми и така.
— Омръзна ми — каза тя. — Омръзна ми да приличам на момче.
Джордж промени позата си. Откакто заговори, той не бе свалил

поглед от нея.
— Днес си много красива — каза той.
Тя остави огледалото на масичката, отиде до прозореца и

погледна навън. Вече се стъмваше.
— Искам да опъна косата си назад, да бъде гладка, да си направя

кок и да го усещам. Искам да имам котенце в скута си и да ми мърка,
когато го милвам.

— Да? — каза Джордж от леглото.
— Искам да ям на маса, на която да има запалени свещи и

сребърните прибори да са мои. Искам да бъде пролет, искам да реша
косата си пред огледалото, искам котенце, искам и няколко нови рокли.

— Млъкни и вземи нещо да четеш — каза Джордж. Той отново
се зачете.

Жена му гледаше през прозореца. Беше съвсем тъмно. Дъждът
все още шумеше в палмите.

— Все пак искам котка — каза тя. — Искам котка. Искам я сега.
Ако не мога да имам дълга коса и да ми бъде весело, поне мога да
имам котка.

Джордж не чуваше. Той четеше своята книга. Жена му гледаше
площада, където вече бяха запалили светлините.

Някой почука на вратата.
— Avanti[5] — каза Джордж и свали очи от книгата. На прага

стоеше прислужницата. Тя здраво притискаше към себе си голяма
пъстра котка, която тежеше в ръцете й.

— Извинете — каза тя, — padrone изпраща това на синьората.

[1] Вали дъжд (итал.) ↑
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[2] Да не сте загубили нещо, синьора? (итал.) ↑
[3] Да, котка (итал.) ↑
[4] Собственик (итал.) ↑
[5] Влезте (итал.) ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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