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Когато влезе в стаята да затвори прозорците, ние още лежахме в
леглото и аз веднага разбрах, че не му е добре. Целият трепереше,
лицето му беше бледо, ходеше бавно, сякаш всяко движение му
причинява болка.

— Какво ти е, Schatz[1]?
— Боли ме главата.
— По-добре си легни.
— Не, добре съм.
— Легни си. Щом се облека, ще дойда при тебе.
Но когато слязох долу, деветгодишният ми син седеше облечен

до камината и изглеждаше много болен и нещастен. Пипнах челото му
и разбрах, че има треска.

— Легни си — казах, — болен си.
— Нищо ми няма — отвърна той.
Докторът дойде и премери температурата на момчето.
— Колко е? — попитах аз.
— Сто и две.
Докторът остави три вида лекарства в разноцветни капсули и

даде указания как да се вземат. Едното беше за температурата, второто
разслабително и третото за намаляване на киселинността. Бацилите на
инфлуенцата виреят само в кисела среда, поясни докторът. Той,
изглежда, знаеше всичко за инфлуенцата и каза, че нямало място за
безпокойство, ако температурата не се качи над сто и четири градуса.
Простудната епидемия била лека и нямало опасност, стига да се
избегнела пневмония.

Върнах се в стаята, записах температурата и отбелязах часовете,
в които трябваше да се вземат хапчетата.

— Искаш ли да ти почета?
— Добре. Щом искаш — каза момчето.
Лицето му беше много бледо и под очите си имаше тъмни

кръгове. Лежеше съвсем неподвижно в леглото, безучастно към онова,
което се вършеше около него.

Зачетох на глас „Разкази за пиратите“ от Хауърд Пайл, но видях,
че не слуша.

— Как се чувствуваш, Schatz? — попитах го аз.
— Засега все така — каза той.
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Седях до края на леглото, четях на себе си и чаках да стане време
за второто хапче. Естествено беше да заспи, но когато откъснах очи от
книгата, видях го да гледа някак много странно крака на леглото.

— Защо не се опиташ да заспиш? Ще те събудя за лекарството.
— По-добре е да съм буден. След малко той каза: — Ако ти е

неприятно, не стой тука, татко.
— Не ми е неприятно.
— Искам да кажа, не стой, ако после ще ти бъде неприятно.
Помислих, че може би бълнува и след като в единадесет часа му

дадох предписаните лекарства, излязох от стаята.
Денят бе ясен и студен навалилата суграшица бе замръзнала и

голите дървета, нарязаните храсти, тревата и голата земя изглеждаха
като лакирани. Взех младия ирландски сетър и тръгнах да се поразходя
по пътя и край замръзналата рекичка, но по гладката повърхност не
можеше нито да се стои, нито да се върви; моето червено куче се
хлъзгаше, а аз на два пъти здравата се изтърсих, като единия път
изпуснах пушката си и трябваше да я гоня по леда.

Изпод високия глинест бряг, с провиснали над реката шубраци,
дигнахме ято пъдпъдъци и аз убих два, преди ятото да изчезне от
погледа ми зад брега. Част от ятото накаца по дърветата, но повечето
птици се изпокриха в гъсталака и за да се вдигнат отново, трябваше
няколко пъти да скачам върху заледените купища храсти. Пъдпъдъците
излитаха, когато аз все още несигурно се крепях върху пружиниращия
заледен шубрак и ми беше трудно да стрелям, но убих още два, пет не
улучих и си тръгнах доволен, че съм открил ятото толкова близо до
къщи, щастлив, че остана достатъчно лов и за друг ден.

В къщи ми казаха, че момчето отказало да пусне когото и да било
в стаята.

— Не влизайте — казало то. — Не искам и вие да се заразите.
Влязох при него и го намерих в същото положение, с бледо лице

и страни, зачервени от треската, впило поглед в крака на леглото.
Премерих му температурата.
— Колко е?
— Около сто — казах аз. Беше сто и две и четири десети.
— А беше сто и две — каза то.
— Кой ти каза?
— Докторът.
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— Температурата не е висока — успокоих го. — Няма защо да се
тревожиш.

— Не се тревожа — отвърна то. — Но не мога и да не мисля.
— А ти не мисли — казах аз. — Почивай си.
— Почивам си — каза то, като гледаше право пред себе си. Явно

някаква мисъл го измъчваше.
— Вземи лекарството и пийни вода.
— Мислиш ли, че ще помогне?
— Разбира се, че ще помогне.
Аз седнах до кревата, отворих книгата за пиратите и започнах да

чета, но спрях, защото то не слушаше.
— Според тебе в колко часа ще умра? — попита то.
— Какво?
— Колко още ми остава да живея?
— Що за глупост. Ти няма да умреш.
— Не. Ще умра. Чух, като каза сто и два градуса.
— Никой не умира от сто и два градуса температура. Не говори

глупости.
— Знам, че умират. Във Франция децата от училището ми казаха,

че човек умира при четиридесет и четири градуса. Аз имам сто и два.
То цял ден беше чакало да умре, от девет часа сутринта.
— Бедно момче — казах аз. — Мое бедно момче. Това е също

като с милите и километрите. Няма да умреш. Този термометър е
различен. На оня термометър нормалната температура е тридесет и
седем. На този тя е деветдесет и осем.

— Сигурен ли си?
— Напълно — казах аз. — Също като милите и километрите.

Когато карахме със седемдесет мили в час, нали знаеш на колко
километра се равнява това.

— А! — каза то.
И още дълго продължи да гледа втренчено в крака на леглото.

Най-после напрежението му премина, но на следващия ден се
чувствуваше разкиснато и лесно плачеше и за най-дребните неща.

[1] Скъпи (нем.). ↑
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