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За мен той е нещо като последната любов. Тази любов е най-
силната, но идва едва когато десетки други вече са отнесли страстите и
чувствата. И за нея е останала само мъдростта. Тя идва чак когато са
ти отишли пролетната нежност и лятното лекомислие. Но

С поета Атанас Далчев ме запозна Радой Ралин през 1958
година. С човека Атанас Далчев ме запозна пак той шест години по-
късно. И ако съм благодарен на Радой, че беше първият „жив“ поет,
когото съм виждал и който най-напред поощри стихчетата ми, дваж по-
благодарен съм му, че ме запозна с този вълшебен свят, наречен
Далчев.

Наистина Далчев е цял свят. Цял космос. И този космос е побран
само в една-единствена книжка. Както при Ботев. Както при
Дебелянов. Убеждавам се — големите поети не пишат много…

След младостта, в която „денят изгряваше и утрото
изкукуригваше на двора“ и в която „за да виждам ясно сънищата, аз си
лягах с очила“, идва зрелостта на книгите:

После идва Париж със своите снегове и нощи, със своите гладни
носачи на реклама, със самотата. Колко страшна трябва да е била тая
самота!

… Нищо че огнището ще стине
и зимата ще ни обгражда пуста,
ще населите нейните пустини
със наште спомени и наште чувства.

До мене ти не стигна никога,
о, зов на любовта,
и аз загубих зарад книгите
живота и света!

Прекарам ли ръка по своя образ,
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… Това е поетът, който ми е влиял най-силно. Но той не може да
не влияе. И не само на мен, а на няколко поколения. Защото неговите
стихотворения — малко на брой — са грамадни по атмосфера, по
светоусещане. Ненапразно и други са ми казвали, че след като ги
прочетат, вече не могат нищо да напишат! Далчев е изчерпал всичко,
видял го е преди тях, написал го е.

Откъде иде това чувство? Мисля, от две неща: от простотата и от
философската предметност на този поет. Той е свръхземен,
свръхпрост. Неговата мъдрост е животът. И затова, макар всички да се
влияем от него, той си остава неповторим.

Пиша за него, а пред очите ми се въртят бели варосани болници,
стари моми предачки, носачи на реклама и врати, които скърцат и
казват: „Добър вечер! Минете, господине!“ Върти се светът, събран
като в онова огледало, което хамалинът носи на гърба си…

След единствената си книга той мълча години наред. Не написа
нито ред. И от това мълчание излезе „като от гроб“. Възкръсна.
Възкръсна само с един-единствен цикъл стихотворения, написани зз
толкова години. Но нека му бъдем благодарни за това мълчание! То
роди светлия цикъл „Среща на гарата“, роди едно от най-хубавите
стихотворения за родината:

ръката ми ще почернее мигом.
Не знам дали това не е от мрака
или от нощите, прекарани без сън…

Не съм те никога избирал на земята.
Родих се просто в теб на юлски ден във зноя,
Аз те обичам не защото си богата,
а само за това, че си родина моя.
И българин съм не заради твойта слава
и твоите подвизи, и твойта бранна сила,
а зарад туй, че съм безсилен да забравя
за ослепените бойци на Самуила.
Да търси който ще във теб сполука бърза
и почести, и власт със страст една и съща!
Страданието мен по-силно с теб ме свързва
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и нашата любов в една съдба превръща.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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