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Един млад офицер, който току-що беше се завърнал от отпуск, в
кръга на близките си другари, разказваше:

„Как прекарах отпуска си? — Разбира се, много неусетно. Има
една обща формула, с която ние всички си служим: броени дни
минават скоро. И наистина, всеки ден беше нещо като форсиран марш:
непрекъснато тичаш по магазини, по срещи, по визити, разнасяш
писма и много здраве, събираш колети. Колкото време остане пък
помежду — равлечения, удоволствия, разходки. А всичко това се
търси, намира и изживява пак така на бърза ръка, трескаво, жадно и
лудо, като че се превзема с атака. И едвам се поокопитиш, едвам ти се
избистрят сънищата и си мислиш, че тъкмо сега започваш — изведнъж
преброените дни се свършват, в някоя тъмна и дъждовна вечер
файтонът те довежда пред гарата, върху осветения циферблат на
часовника стрелката показва пет-десет минути, които ти остават, и
първото нещо, което вече те опомня — това е пронизителният писък на
локомотива.

Но има часове, приятели, има часове, когато времето не само
престава да хвърчи, но сякаш спира или върви тежко и болезнено
бавно. Всичко ти става много познато, овехтяло, безцветно и
неинтересно. Хората те гнетят с пустотата си, с дребнавите си сметки и
неутолимия си егоизъм. И обзема те тогава неудържима носталгия за
тука, спомняш си с радост за коравото легло и за големия огън на
землянката, мислиш си за другарите, за войниците, за ординареца си,
за верния си кон, за планините. Влече те тоя живот ако не с друго, поне
с широкия си и свободен размах, с непритворната си и чистосърдечна
привързаност, с всич-ко, което е грубо, сурово и тежко, но ясно, здраво
и привично. Да, понякога това се случва.

Веднъж беше ме обхванало тъкмо такова настроение. Не исках
да се срещам с никого, скитах се сам и безучастен към тоя шумен
живот, наблюдавах го безрадостно и враждебно. Кой знай? — Може бя
тъй понякога по-лесно се открива нещо от тайните и смисъла му.

Беше събота, надвечер, в улиците настъпи това особено трескаво
движение и суета, които всякога са по-големи в навечерието на
празниците, отколкото през самите тях. В Модерния театър даваха
«Рафаел Циганинът», извънредно интересна детективна драма, в
Одеон — артистите от Народния театър играеха «Американската леля
на студента», някъде другаде имаше концерт с благотворителна цел. И
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по «Леге», и по «Търговска», в сиянието на електрическите лампи и
слънца, подобно на гъст поток непрекъснато се струеше многобройна
навалица, натруфена, весела и безгрижна. Но на едно място на
тротоара всички трябваше да се поотбиват: там, пред яркоосветената
витрина на Диамантния крал, бяха се спрели двама-трима войници,
захласнати в електрическата въртележка. Аз се спрях на отсрещната
страна на улицата.

Тия войници бяха от фронта — отпускари. Сега те често се
мяркат тука, отбиват се за малко из пътя си и разглеждат столицата.
Ще ги видиш на площада «Св. Неделя», около разнебитения биоскоп,
където показват такива старинни картини, като трагичната кончина на
Максимилиана I в Мексико или — битката при Солферино. Ще ги
видиш около латернаджиите с папагали, които вадят билетчета с
късмет, или около амбулантните търговци на дребна и евтина стока.
Ще ги видиш по трамвайните спирки или в подножието на паметника
на Царя Освободителя. Туй, което беше ги спряло сега — това е
електрическата въртележка на Диамантния крал. Не е кой знай какво
чудо, но все пак може да се погледа.

Любопитни неща търсят нашите приятели! А всяко
любопитство, най-празно или най-благородно, може да се спре само
върху тях. Ние ги знаем добре — те са с нас, около нас. Но тука, сред
тая елегантна и пъстра навалица, върху гладкия паваж, в блясъка на
електрическата светлина, която ги обливаше — стори ми се, че и аз
виждам нещо ново. Господи, тия легендарни и странни фигури имало
ли ги е някога в миналото, ще ги запази ли паметта на бъдещето? Тия
обветрени и загорели лица, като кована мед; тия смачкани униформи,
изгубили и фасона, и цвета си от калта на окопите, от огъня и дима на
битките, от дъжда, от бурите и виелиците. А през рамото е преметната
неизбежната сухарна торба и малко фенерче е закачено на гърдите. И
тия униформи са все пак хубави, и тия здрави и яки фигури са
внушителни, защото в изражението на лицата, в жеста, в походката,
върху цялото им същество стои тоя неизличим печат, който само
войната може да сложи, както вековете сами слагат благородната
малахитова плесен върху бронзовите статуи. Това изражение е в
погледа преди всичко. Дори спрян върху тая наивна играчка, в тоя
поглед имаше нещо зряло, спокойно мъдро, уверено и вглъбено.
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Тук аз си спомних нещо друго. Миналата година, когато си ходих
за първи път в отпуска, бях на художествената изложба. Видях много
картини, но дълго време стоях пред една. Тя беше на художника Ц.
Тодоров. Един млад войник, но същински фронтов войник: той е
сложил ръцете си върху дулото на пушката си, замислено загледан
пред себе си. Вижда се горящо село надалеч и върволица бежанци. Не
помня бележките, които чух за тая картина, но зная, че тя беше
оценена и разбрана само толкоз, колкото говореше надписът и: войник
гледа жестокостите на войната. Дано да е виждал, той подобни работи!
А пък истинското достойнство на картината беше епичната красота на
войнишката фигура, написана правдиво и с любов, в това
съсредоточено изражение на лицето, в тоя поглед, който може да има
човек, който много е видял и много преживял. Същият тоя поглед,
който виждах и сега.

И наистина, какво ли не са видели същите тия хора, къде ли не са
били? Може би те са били при Чеган и знаят мрачната му епопея,
нагорещените скали без вода, без сянка и без злак, титаничната борба
на железни хора сред една планина само от гранит. Може би те са били
в Завоя на Черна, тоя вечно клокочещ вулкан, който раздрусва земята и
с огненото си сияние грее в небето. Може би са били в Битолското
поле или под неприветното есенно небе са газили мътните води на
Аржеш. Може би под черните силуети на знамената си те са прекосили
пространните полета на Влахия и далеч при замръзналия Серет, верни
стражи, те са бдели, обърнати към север, шибани от свирепите
виелици на руската зима. Може би. Нима има у тия сърца струна, която
е останала незасегната още от ръката на съдбата и не е прозвучала,
нима у тия души има кътче, в което би се таило непознато и
неизпитано чувство? Но те са мълчеливи, не умеят да приказват и
великото им прозрение е само в погледа им и в откритите им лица. Те
са безименни, неизвестни, защото са много. Французите ги наричат
poilus, немците — Feldgrauen, ние си имаме за тях едно свое име, в
което тук влагаме поне пълния смисъл, който има, и всичката любов,
която заслужва. И ако аз не го произнасям сега, то е затуй, защото
струва ми се, че ще прозвучи като из устата на ония хора, за които
последната мъдрост е само лекият хумор.

Мислят, че това са нови хора, създадени в няколко месеца от
войната, а те са ония, които отдавна носят истинските завети на труда
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и на земята. Но кой ги позна? Кой художник ги изобрази? Кой поет ги
възпя?

Ние ставаме равнодушни към това, което вече притежаваме,
свикваме с него и губим способността да го разбираме и ценим. Тъй
мъчно се гледа право в слънцето и колосът не може да се обхване с
поглед, когато се стои в подножието му. Може би ще трябва разстояние
и време. И все пак не едно противоречие измъчва ума: тая вечер, над
покъртителните сцени в Модерния театър или в Одеон не една сълза се
проля и наедно с нощта не една суетна радост или скръб затихна в тоя
голям град. И все пак нищо по-велико, по-значително няма от
присъствието на тия сиви фигури, които още прекосват някъде улиците
и чиито подковани стъпки мерно и твърдо кънтят, звучат и се отекват
сякаш далеч в глъбините на времето.“
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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