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Ние сме твърде далече от тия полета, дето безбройни въоръжени
маси с неудържимата и страховита сила на урагани се сблъскват една с
друга. И може би, защото още няма опасност за нас, ние всеки ден
говорим за войната с едно безгрижно и наивно лекомислие. Не искаме
и не можем да вникнем в сложната и необятна загадка на това събитие,
мисълта слабее и се помрачава, щом се опита да обгърне всичкия му
ужас. А това е най-жестоката, най-колосалната борба, която още в
първите си дни хвърли във всяка душа болката и гнета на страшен
кошмар. И в тия вечери на кротка и нежна печал, когато на запад
угасне и сетният слънчев лъч, на тъмното северно небе като че ли
широко се разстила сянката на тревога и смут, и първите хладни
пориви на есенния вятър сякаш идат от размаханите крила на
смъртта…

Всеки ден идат до нас най-разнообразни новини. Те се чакат,
поглъщат се и предизвикват радост у едни, огорчение и злоба — у
други. Но струва ми се, между тях има много, които са чужди на всяка
партийност и политика, които ясно и открито говорят за радости и
скърби, неизменни и вечни. Те намират отзвук във всяка душа, защото
са общочовешки.

Прелиствах чужди списания и вестници. В едно немско списание
гледах една хубава рисунка — възрастен германски резервист, едър и
снажен мъж, широка черна брада, яки плещи — от цялото му същество
диша могъщата Кипяща сила на тевтонската раса. Той е облечен в
новата си войнишка униформа. А няколко дни по-рано тоя човек е
въртял тежкия железен чук, вървял е след плуга или е бил в някоя
фабрика, дето сред хаоса на стоманените колелета той е напрягал
желязото на своите мишци и пред жаравата на разпалените пещи в
душата му е горял възторгът на здравия, честен и упорит труд. Сега
той е войник. И пак така силен, горд и решителен. Минута на раздяла.
В широките си прегръдки той държи най-малкото си дете, усмихва се и
го милва. А при него други четири или пет търкат очи с малките си
ръце, крият лица в дрехите на смутената и разплакана майка. Никога
той не е бил тъй скъп, тъй любим и тъй хубав за тях. Но де отива?
Защо ги оставя? Все тъй усмихнат и спокоен, с присвити рамене, той
повтаря: „Отечеството“… Отечество? Какво е това? Какво значи за тях
тая странна дума?
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На друго място и в друго списание погледът ми се спира на
безмълвна трогателна сцена. Млади войници в радостната и бодра
суета, която обхваща всички в началото на всеки поход — бързат към
трена. На всички лица усмивка, оживление и радост, китки по
шапките, по пушките. И до едно от тия напети и хубави момчета,
почти деца, върви стара жена — майка. Тя е чужда на всичкия тоя
шум, на тая буйна радост, лицето е смъртно бледо и погледът спрян в
една убийствена мисъл. Но като че в тая най-голяма и най-света тъга
има една струя на нещо неизбежно и неотразимо велико. И затова и те
са тъй хубави и мили, затова и нейното сърце никога не се е
препълвало с толкова нежност и толкова любов…

Отново прочитам из вестниците една позната вече случка.
Подобно на всяка легенда, която силно поразява въображението и
очарова душите, тоя разказ има вече няколко варианта. По-рано това
беше някакъв принц, който, заловен в плен и запитан за името му,
гордо отговорил: „Аз нямам име!“…Така беше по-рано. После
прочетох същото, но вече за някой пленен германски моряк.
Последният вариант се отнасяше за авиатор. Но нищо от това. Нищо,
че може да е измислена тая история или вярна. Но в нея наистина има
нещо хубаво, което тъй се харесва, примамва и затова се превъзсъздава
в толкова форми. Това е изменилата съдба на смели, силни натури,
нещастието на герои, които изведнъж се виждат свързани, обезсилени
и сломени. Тогава те изпадат в това каменно, презрително равнодушие
към живота и смъртта, в което остава да живее само една горда,
дълбока тъга. Ние изпитваме подобно чувство, когато стоим пред
желязната клетка, в която е заключен орел.

А ето няколко реда, които събуждат недоумение и странно
противоречие с идеите на една строга вяра: „Военното министерство
съобщава: Франк, депутат от райхстага и виден социалистически
лидер, умря в полето на честта.“ За едни това ще бъде печално
заблуждение, за други — само логична последователност на една
честна и искрена душа. И може би затова през тия редове проблясват
лъчите на ореол, полъхва романтичната прелест на древните рицарски
дни.

Но сред безбройните известия и описания от войната има места,
има думи, които звучат като горък стон, звучат като пронизителен вик
на страшно страдание. В Новое время прочетох тия няколко думи:
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„Във Вилненската болница се намира на лечение подпоручикът
Свещников. Раненият не може да говори, изгубил е паметта си и не
може да съобщи адреса на майка си.“ Сухият шаблонен стил на
канцеларист. Все пак в тия няколко Думи е разказана цяла една
покъртителна драма. Не се споменава ни бащата, ни братя, ни сестри.
Търси се майката. И неволно пред погледа ви въстава бледният образ,
траурът и това страдание и немощ, при които дори и сълзи не идат на
сухите очи.
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Издание:
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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