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Поуморен от стълбите, даскал Ангел се спря и се изправи на
вратата: сух, само кожа и кости, с хлътнали дълбоки очи, едното от
които беше сляпо, изпит и бледен, той приличаше на смъртник, не на
жив човек. Но такъв той си беше от години и ако дъщеря му Мария се
обърна към него, когато влезе, и го загледа внимателно, то беше за
друго: тя забеляза, че даскал Ангел беше настръхнал, едното му око,
здравото, светеше като от треска, избелелите му устни трепереха.
Всичко туй показваше, че даскал Ангел е страшно ядосан.

И наистина, като захвърли бастуна си (освен безбройните си
други недъзи, даскал Ангел беше и куц), той се тръшна в къта и
завика:

— Моят брат! Прелюбезния ми, обичния ми брат! Колкото го
обичам, толкоз да живее! Да гебердяса, да пукне! — Даскал Ангел
издигна гласа си и с още по-голяма омраза зареди: — Вълци главата му
да късат, да ослепее! Аз ако съм сляп с едното око, той с двете да
ослепее! Да го видя с торба от портата на портата да проси…

— Тате! — опита се да го спре дъщеря му кротко, но с укор. —
Не думай тъй, тате…

Даскал Ангел се завъртя на мястото си като ужилен.
— И ти ли? И ти ли ще ме ядосваш? Ще ме съдиш? Аз го зная

него какъв е той, не ти. Знам го, че ми е ял хляба. Да го изгледам аз
него и да го изуча, а той… Какво? Мислиш, че ми е благодарен ли?
Той? Намерил си човека… Тази змия, тази усойница… Наклал се като
свиня, само яде, яде. И дай му да се хили и се смее като… Пфу! И туй
ми било чиляк…

Даскал Ангел говореше тъй — а това той правеше много често
— за брата си, за даскал Андона, който учителствуваше в едно близко
село. И той го хулеше било за някоя дребна причина, било без каквато
и да е причина. Преди всичко той не обичаше даскал Андона, защото,
докато сам беше уволнен отдавна, даскал Андон още учителствуваше,
значи, още получаваше „жалване“. Освен туй, той беше болен, а на
лицето на даскал Андона цъфтяха, дето се казва, божури — пълен
беше, кръвен, здрав. И за каквото и да говореше, дори когато
разказваше за ишиаса си, от който често страдаше, той умираше да се
смее. Весел човек беше. И също такива весели, разложени, с широки
сърца бяха всичките му домашни — и жена му, и дъщерите му. И богат
не беше даскал Андон, но си живееше добре.
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— Не ми е брат той! — извика по едно време даскал Ангел. —
Не го ща! Не го признавам за брат!

Както шеташе из къщи, Мария се спря:
— Не думай тъй, тате. Чичо не е лош човек, пък какъвто и да е,

брат ти е, тате…
Даскал Ангел се сепна и я погледна: макар да го укоряваше, но

самата тя не се злеше, спокойна беше, очите й бяха засмени, сякаш
някакъв огън огряваше отвътре цялото й лице, бяло и пълно. Тя беше
снажна, едра мома, подът бумтеше под натъртените й стъпки, нанизите
и гривните й звънтяха. „Какво има, защо е такава весела?“ — мислеше
си даскал Ангел, като я гледаше и нечисто подозрение клъцна като
змия сърцето му.

Неведнаж той беше връщал сватовници за нея. И вярваше и беше
убеден, че прави това за нейно, а не за свое добро, не за да има кой да
му шета и кой да го гледа. Освен туй Мария сама се присмиваше и
сама отказваше на тия ергени, които и той връщаше. Само един —
Никола — Авджи Тодоровия син, от същото село, в което живееше и
даскал Андон, само той като че й беше по сърце и макар нищо да не
каза, макар да не отиде против волята му, дълго време след като беше
върнал Николовите сватовници, той я виждаше често със зачервени
очи от плач. Отпосле й премина, помири се. „Аз ще й намеря едно
добро момче — мислеше си даскал Ангел. — Като го харесам аз, ще го
хареса и тя.“ Той знаеше, че това трябва да стане, че Мария не е малка,
но все му се струваше, че е рано още, че има време.

— Я не се ядосвай, тате — каза Мария, след като беше сложила
софрата. — Вземи да се нахраниш. Виж какво съм ти наготвила. — Тя
сложи ръка върху неговата и добави: — Че аз се грижа за моя бащичко,
за моя татко. И си го обичам аз, обичам си го…

Колкото и да беше коравосърдечен човек, даскал Ангел усети, че
нещо сладко и топло се разлива в душата му. Жена му беше лоша (той
поне мислеше тъй), но я прибра господ, синовете му се изжениха,
отидоха по други села, забравиха го. Добре, че бог му даде това дете,
дъщеря му, та да го гледа. „Детето“ — тъй я наричаше той, въпреки
двайсет и петте й години, когато говореше за нея пред чужди хора.
Струваше му се, че Мария никога няма да го оскърби, не ще отиде
против волята му. „Аз сам ще й намеря едно момче“ — реши пак той в
себе си.
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Но някаква коварна мисъл се обаждаше издълбоко у него и му
шептеше, че не всичко е тъй, както мисли и както вярва, че тук има
друго нещо, но той не го знае. И даскал Ангел често поглеждаше
дъщеря си. „Весела е, има нещо.“ — мислеше си той. Но да я разпитва
нещо или да й се скара той не смееше и затуй гневът му се обърна пък
срещу даскал Андона. Той взе да го ругае още по-страшно, още по-
безмилостно.

— Одеве, като бях в кръчмата, Филип ми каза, че вчера пак бил
тука.

— Кой, тате?
— Онзи хубостник, чичо ти. И какво току обикаля насам, какво

ходи? Тоз хайдук е намислил нещо…
— Не зная, тате. У нас не е дохождал.
— Ти не си ли приказвала с него?
— С чича ли? Не. У, колко време има, откак не съм го виждала?
Даскал Ангел замълча, замисли се нещо. След малко той каза:
— Я иди, къзъм, отвън в одаята. На иконостаса под кандилото,

оставил бях пари. Иди ги донес и ги тури в сандъка. Нà ти ключа.
Мария донесе парите, тури ги в сандъка и даде ключа на баща

си. Даскал Ангел дълго време мълча и с едното си око поглеждаше
дъщеря си. Такъв му беше обичаят — след като се наговореше, като се
навикаше, уморяваше се и ставаше мълчалив. По едно време той пак
се обади:

— Марийке, я обарни там рогозката. Оставил съм там други
пари, даде ми ги Георги Желязов за нивата, дето я ся той. Вземи и тях
ги тури в сандъка — и той пак й даде ключа.

Той ставаше благ, добре разположен и се радваше, че дъщеря му
до такава степен е спечелила доверието му. На никого друг той не би
дал ключа от сандъка.

Доде време да си легне даскал Ангел и Мария му постла, настани
го. След туй тя мина в другата стая, но сама не си легна, не угаси
лампата. Черните й очи често се обръщаха към прозореца, ослушваше
се, чакаше сякаш нещо. След час-два някой лекичко, предпазливо
почука на прозореца, зад стъклото се мярна човек. Мария грабна една
бохча, приготвена по-отрано, угаси лампата и на пръсти излезе вън. От
тъмнината се отдели и дойде при нея мъж — по вървежа се познаваше,
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че е строен, млад. Той пое бохчата, но се спря, защото Мария се обърна
и погледна към къщата.

— Защо се връщаш? Да вървим…
— Сега, сега…
— Няма време. Какво гледаш?
— Ах, нищо, нищо… Горкия ми баща, мъчно ми е за него. И за

къщата ми е мъчно…
— Ех и ти! Каква си…
Тя изтри очите си, после, хванати за ръце, близо един до друг,

забързаха и се загубиха в тъмнината. Мина се доста време. Някъде
далеч извън селото затрака каруца, засили се, като все повече и повече
се отдалечаваше.

На другия ден даскал Ангел се събуди, повика, но Мария не доде.
Даскал Ангел се разсърди, развика се — пак никой не се обади. Тогава
той стана и като продължаваше да вика, обиколи от стая в стая цялата
къща. Мария я нямаше. Като мислеше, че е на двора при кравите или
че е отишла нейде при съседите, даскал Ангел излезе на чардака. Той
се накани да извика, но видя, че Стойковица, съседката им, бързо-
бързо ситнеше насам, като в същото време пристягаше ръченика си,
както правят жените, когато се готвят да кажат нещо.

— У вас ли е Мария? — попита даскал Ангел.
Усмихната, Стойковица доде по-близо.
— Ех, чичо Ангеле, тя Мария, ех, нищо няма де, нали е мома, не

е само до нея.
— Какво ми дрънкаш ти ма?
— Чичо Ангеле! Мария пристана снощи на Никола, Авджи

Тодоровия син. Още снощи заминаха. С каруца.
Даскал Ангел нищо не каза, поогледа се наоколо си и седна на

чардака. Изведнаж нещо му доде на ум, намери ключа в джеба си и
като кучаше толкоз силно, че изглеждаше като че ще падне, влезе вътре
и отвори сандъка: парите си бяха на мястото, както си ги знаеше. Той
отвори след туй долапите — чеизът на Мария, трупан от години, си
стоеше непобутнат. Мария нищо не беше взела. Една сълза се насъбра
в едното, в здравото око на даскал Ангела и щеше да падне, но в тоя
миг той си спомни за даскал Андона и като побесня се развика:

— Разбойник! Багабонтин! Хайдук! Виж защо дохождал вчера,
той примами детето ми, той го отвлече. Брат, а, брат, туй ми било брат!
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Добре, добре! Аз ще те науча тебе! Сега ще ме разбереш ти мене,
чакай…

Той ходи към кръчмата, обажда се на кмета, върна се пак в къщи.
Вика, вика, докато прегракна. След туй замълча, не продума вече дума
и легна. Дохождаше да го приглежда Стойковица. Отначало мислеха,
че лежи от яд, от мъка, но скоро разбраха, че е болен, и тъй като
нямаше кой да го гледа, известиха на даскал Андона.

Даскал Андон дойде веднага. Влезе един възнисък човек с
побеляла коса, но червен, здрав. Месестият му нос на върха беше
морав, лицето му, лъснато от пот, беше покрито с малки дупчици от
шарка. Имаше вид на човек, който току-що се е смял, пак е готов да се
смее, но мястото е такова, че трябва да пази приличие.

Той дойде до одъра, гдето лежеше даскал Ангел, и му се обади.
Едното око на даскал Ангела се отвори, погледна го и пак се затвори.
Кроткият даскал Андон в тая минута го хвана яд. Искаше му се да
извика: „Зъл човек! Проклет човек! Лежи сега тука, лежи! Тъй ти се
пада. Умори жена си, пропъди синовете си. Какво? Ти мислиш, че
дъщеря ти е длъжна да седи цял живот при тебе и да те гледа? Да имаш
да вземаш.“

Но даскал Андон не посмя да каже всичко това, а промълви:
— Е, де, бате, нищо няма. Не се грижи, свои хора сме, ще те

приберем, ще те вземем у нас — и повече не можа да каже, защото го
задуши плач.

В една кола натовариха всичко по-ценно от покъщнината, в друга
качиха даскал Ангела. След туй заключиха къщата. Когато вече да
тръгнат, поободрен, защото беше успял на два-три пъти да прескочи до
кръчмата, даскал Андон каза:

— Таквоз нещо е света, бате — свой своего не храни, тежко му,
който го няма. Всичко е до време. Ябълката стои на дървото, докато
узрее, а после капва. Тъй са и децата — пораснат, станат големи и …
хвръкнат като птички. Колко свят имаше тука, а сега… Виж къщата
каква е… като празно гняздо…

Изпит, бледен, даскал Ангел лежеше в каруцата със затворени
очи и мълчеше.
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Издание:
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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