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Песента за тежките материални условия, в които живеят и
работят българските писатели, повтаряна от ред години на най-
различни гласове, почна да става безинтересна и досадна. Без да я
повтарям, аз искам набързо да набележа някои мисли около нея и
около ония, за които тя тъй настойчиво се пее.

В истински културните страни, дето литературата е вече
преминала своя период на оформяване, такава песен или отдавна е
забравена, или е оставена да я използуват ония, които не искат да
обясняват своя литературен неуспех с липсата у себе си на
необходимите за един писател творец качества и добродетели.
Причината на това обаче съвсем не е само във възможностите да бъдат
винаги материално осигурени истинските таланти в тия страни.
Защото могат се изброи стотици примери, от които да се види, че
писатели от първа величина, създали цели епохи в литературата и
оставили неизличими бразди зад себе си, биха могли много и много да
завиждат на мнозина от своите малки събратя в България, ако е въпрос
само за обикновени жизнени улеснения.

Наброявам в безредица само ония, които сега ми идват наум.
Верлен живя и умря в мизерия, пред която биха настръхнали

косите на някои „мъченици за изкуството“ у нас. А тази година Анри
де Рение, най-благородният от неговите далечни ученици, почтително
се прекланя пред паметта му при влизането в Академията.

Петер Хилле умря на улицата до една пътна врата като последен
нищий. А стиховете и афоризмите си, в които тъй ярко блести искрата
на гения, беше писал върху празните полета на стари вестници.

Ще кажат, че това са изключителни натури.
Но Маларме стенографираше, за да живее по-сносно. И все пак

преди десет години Албер Мокел го нарече герой на новото време в
поезията.

Жерар де Нервал, който очарова и самия Гьоте с превода си на
Фауст и изтръгна из устата му най-голямата похвала за себе си:
„Никога не съм се разбирал тъй добре, както във френския превод на
своя Фауст“, умря на една парижка улица през мразовита зимна нощ.

Албер Самен беше обикновен чиновник в парижката община и
пак стана един от основателите на „Mercure de France“, списание,
което изнесе победата на символизма във Франция.
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Юисманс чиновничествува до към края на живота си, а само с
„Au Rebours“ отрази цяла епоха.

Скитничеството и службата по трамваите в Америка не
попречиха на Хамсуна да ни даде и „Пан“, и „Виктория“ и
„Мистерии“.

И — ако трябва да натрупвам още имена — аз бих споменал
Достоевски, Дикенс, Мюсе, Хайне, Бодлер, По, Мултатули и колко още
други.

От всички тия примери не може, разбира се, да се изведе
заключението, че един писател е толкова по-велик, колкото е била по-
велика мизерията, в която е живял. Но изпъква един интересен за у нас
въпрос.

Всички тия великани на мисълта и песента наистина ли биха
създали творения по-велики от ония, които са ни оставили, ако бяха се
радвали на едно даже сравнително доволство в живота? Къде лежи и
какво подхранва най-силно подтика към творческа работа?? Не стои ли
устремът към изкуството като самоцел и самоценност над всички
условности около настаняването на жизнения пазар и наистина ли
материалните несгоди са едва ли не от решително значение за
развитието на едно истинско дарование?

* * *

С известно стеснение, след като съм изредил толкова едри имена,
заговорвам за у нас и за ония наши писатели, делничните жизнени
условия на които могат да бъдат от значение за развитието на
литературата.

И не считам, че прибързвам и че отивам много надалече, ако
обясня недостойния хленч на някои от тях, не толкова с болката, че им
се пречи да дадат на родната земя всички духовни ценности, които
носят у себе си, колкото със стремлението към обикновено
благоденствие и самодоволство, унаследено може би от деди и бащи,
живели само с грижата за делничния къшей, лишени от всякакви по-
висши интереси на духа. И затова тяхното окайване и вайкане пред
несгодите, в които живеят, е често пъти една телена маска на мъченик,
едва ли не на светец, през която прозира повече образът на безличен
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пазарски хитрец, отколкото образът на висока културна единица,
увлечена в свето служене на един свет завет.

Не би ли било смешно да се твърди, че тежки материал-ни
условия карат един престарял наш писател да се стреми неприкрито и
с всяка цена да наложи на публичното внимание, чрез списания и
театьр, една позната бездарност?…

Нима от материална мизерия, като рецензира „На острова на
блажените“, г. Антон Страшимиров смесва чисто литературния въпрос
за ценността на тая книга с пенсията на една министерска вдовица?

Какво кара г. Пенча Славейков да се забавлява и подиграва с
родната литература чрез издаването на цял сборник от автобиографии
и автокритики?

Та нима защото е останал на улицата, г. Кирил Христов поднася
свои сонети пред стъпките на българския корононосец, който награди
някога г. Антон Драндар за услуги към литературата?

Помогна ли Яворову настаняването му в театъра да създаде
повече от онова, което създаде като поет през едни много по-усилни
години?

Аз бих споменал дори оплакванията на кръгли бездарности от
низост в нашата литература — защото липсвали условия за работа, ако
не рискувах да изпадна в дребнавост.

* * *

Истината е много проста и ясна. Заветът за служене на
изкуството — преди всичко — е още нероден завет у нас. Приказката
за непоносимия кръст на българския писател е само приказка. Нашите
писатели издребняват, защото ние нямаме писатели, защото
благочестието пред изкуството — и угодничеството,
любоугодничеството, плоските редакторски хитрости, озлобеността до
забрава, са неща, които се изключват.

И затова чакаме нови носители на писателския кръст у нас,
достатъчно горди да обичат себе си и своето дело повече от просешкия
хленч и достатъчно силни да се възмогват и презират трудностите на
своето време.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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