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Тежък мокър сняг вали и покрива село Сънино, полята, горите,
целия свят. Бързо и непрестанно падат едри парцали, замрежват
погледа и затрупват всичко с дебела покривка. Безумен вятър от време
на време се спуща из полето, подгоня едрите снежинки, вдигне на
кълба бели вихрушки и отиде, та се не види. Старото селско училище,
клекнало под тежестта на своята безнадеждност, едвам дими из
счупения си комин. Вътре бръмчат като пчели учениците и тоя жив и
непрестанен шум лети вън на весели вълни. Вятърът се спуща върху
тях, грабва ги, зарива ги в преспите, усуква ги в снежните вихрушки,
сподавя ги и отлита. Но след него те отново се съживяват и весело и
игриво се смеят: а-а, а-а, а-а!

Учителката седи на масата в стаята си, гледа снега през мътните
стъкла на малкия прозорец и мисли. По сухото й болничаво лице лежи
тъга. Шумът на учениците, който иде от стаите, бие слабите й нерви и
я измъчва. Вятърът свири в тръбите на печката и усуква мислите и на
болезнени вихрушки. До силно горящата печка седи и дреме, облегнат
на стената, старият слуга дядо Кола. В ръката му дими миризлива лула,
от нечистата му риза, останала без нагръдки, като винаги стърчи навън
големият му корем. Търдухавите му гърди пищят на различни гласове
като развалена латерна и пригласят на вятъра, който пее в тръбите. От
стените печално и сънливо гледат две прашни карти. Зад шкафа
скърцат и се гонят мишки.

— Днес петък ли е? — пита учителката, без да се обърне.
Дядо Кола трепва и отваря сънливите си очи.
— Кво каеш, учителко?
— Днес е петък, нали?
— Петък е. За пощата ли? Рано е още, куриерино иде у три, три

и половина, пък в това време…
Слугата пак задрямва.
Учителката се унася в своите нерадостни мисли. Тя е младо и

хубаво момиче, сираче, отраснало при далечни роднини. Тая година и е
първа от учителството, но ней й се вижда тежка и непоносима. Тя
чувствува, че не ще може да утрае повече тук, и й се иска да избяга. Тя
не знае какво ще прави после. Но тя има една далечна надежда пред
себе си. Когато свърши, нея обикна един подпоручик, красив, весел, и
тя му даде цялото си сърце. Той сам я доведе и настани в това село, уж
като неин роднина, и в първите две-три седмици те си размениха
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горещи писма, пълни с любов и нежност. Ала после той, не се обади и
не отговори нито на едно нейно писмо. Това мъчеше страшно
Маринка, но тя не искаше да вярва, че той я е оставил. Ако е направил
това, той ще й обади, той е толкова благороден, че няма да я остави в
такава неизвестност. Може би да се губят писмата му. Селската поща е
така неуредена и несигурна. И всеки петък и вторник, когато минаваше
междуселският куриер, Маринка прекарваше времето си като в сън,
унисаше се в мисли, ставаше разсеяна, не и се работеше при децата.
Често дядо Кола я виждаше да плаче.

Днес тя се събуди с пълна надежда, че ще получи писмо. В съня
си беше чула гърмеж от пушка.

— Дядо Кола, какво значи, като чуеш насън пушка? — запита тя
дядо Кола.

— Ще получиш писмо — отговори той, като знаеше, че
учителката отдавна чака някакво писмо.

— И съновникът казва така…
— Това го знам от дете — потвърди дядо Кола. — А когато наш

Иван беше войник, майка му току речеше на дечурлигата: „Деца, днес
ще имаме от бая ви писмо — сънувах пушка.“ И ако не тая поща, до
поща — писмото пристига.

Маринка не вярва на сънища, но на душата и става топло. Тя
мислено чете и целува това писмо, което сега, нейде през затрупаните
в снегове гори, носи куриерът. Нейният Стефан иска прошка, казва, че
бил болен, че не искал да й пише, да не я кара да страда, като се научи.
Маринка мислено съчинява отговор. Тя му прощава, тя, която няма
никого на света, никого, нито кому да се оплаче, нито с кого да раздели
своите мисли, своите скърби и радости. Тя има само него — едничкия,
хубавия, красивия, живия, веселия …

Тя го целува, радва му се и го чака всеки ден да дойде да се
видят.

Снегът все вали и се лепи по стъклата на прозорците. Вятърът
пее в тръбите на печката и дядовата Колева латерна пак му приглаща.

Децата, оставени самички в отделението, вдигат страшен шум.
Едно пее, друго плаче, трети тичат из коридора, гонят се вън по снега и
викат колкото могат с пискливите си гласове. Но Маринка не чува тоя
шум. Тя е далече от тоя мир.
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Внезапно се обажда дрезгавата тръба на куриера. Учителката
скача нетърпеливо.

— Дядо Кола, тичай на общината. Куриерът дойде. Донеси ми
писмата. Ама не се бави, моля ти се. Веднага да дойдеш!

Дядо Кола става и бавно става, като бъбре нещо за лошото време.
Маринка нетърпеливо ходи из стаята и поглежда през прозореца.
След малко дядо Кола се връща, цял побелял от сняг.
— Няма, учителко!
Учителката побледнява, прехапва устни, сяда отчаяно до масата,

закрива лицето си с ръце и дълго стой така. Дядо Кола поклаща глава и
съжалително и учудено я поглежда.

— Не плачи, госпожице. Може да получиш до поща!
Като се наплаква, учителката взема перото и пише: „Мили

Стефане, това е петнадесето писмо, което ти пише твоята забравена
вече Маринка. Какво правиш ти? Защо не се обаждаш? Една думица
макар. За мене и тя е достатъчна, защото никой не ми пише, никого
нямам. Тук, заровена в снеговете, сред горите, далече от града, между
тия чужди и странни хора, аз чакам твоята дума, твоята любов да ме
спаси, да ми помогне. Стефане, съществуваш ли ти, или си мой
изчезнал мил сън от детински години?“

От очите и закапват едри и топли сълзи. Тя чувствува, че няма
сила да напише, да разкаже своята скръб, оставя перото и дълго плаче
с лице скрито в престилката. И през задушителните си хълцания тя
чува как в стаята влизат кметът и писарят и как сърдито, дрезгаво и
грубо говорят:

— Тук има ли учител, или не? Децата ще се изпотрепят вън!
Няма началство да ги смири… И никакво разпореждане, и никакво
педагогическо възпитателство! Тежко и горко!
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Публикуван за пръв път в Юбилеен сборник на Българския
учителски съюз, 1895–1905. С, 1905, с. 164–167, с подзаглавие „Разказ“
и подпис Елин Пелин. С дребни езикови поправки включен в Разкази,
т. II, 1911, с. 110–113, и в следващите издания на Разкази, т. II. Наново
преработен, предимно стилистически, включен в СII[1], 1938.

Елин Пелин. Съчинения, том 1 — Разкази 1901–1906, „Български
писател“, 1972 г.

[1] Съчинения на Елин Пелин. Под редакцията на Т. Боров, С., к-
во „Хемус“, т. II, 1-о изд. 1938 ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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