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Падна чудна лятна нощ, прохладна и свежа. Безкрайното
Тракийско поле потъна в мрака, сякаш изчезна, и се предаде на
дълбока почивка под монотонния напев на жаби и щурци. Мир и
ведрина повея от дълбокото звездно небе. Земята отвори страстните си
гърди и замря в наслада.

Марица тихо подплиснуваше мътните си води, пълни с удавници,
и с лениво спокойствие се ширеше между тъмните брегове, обраснали
с върби и ракитак. Влага и хладина лъхаше из тайнствените й недра.

От ливадите край нея се обади ясен мъжки глас и потъна в
тишината:

— Ан-дре-я-я-я, Ан-дре-я-я-я!
— Ида, и-даа! — отзова се друг отдалече. След малко светна

огън. Бухнаха игриви пламъци. В тяхната слаба светлина, която се
поглъщаше от околния мрак, се мярнаха хора. Това бяха петима селяци
от загорските краища, дошли с коси на рамо да търсят работа в
далечна Тракия, дето тревите зреят по-рано.

Лазо, сух, слабичък момък, беше приклекнал до огъня и
потикваше съчките. Другите, увити в ямурлуци, бяха налягали около
огъня, уморени гледаха играта на пламъка и мълчеха. Най-старият от
тях, петдесетгодишен мъж, беше подпрял глава на жилестата си, гола
до лакет ръка, тъмно бляскава като желязо, и пушеше замечтано.
Срещу него лежеше Благолажът. Той постоянно шаваше и се мъчеше
да скрие краката си под късия ямурлук. Русите му чорлави мустаци
взимаха половината от лицето му. Под големите му гъсти вежди
играеха хитри и умни очи.

— Какво замълча, Благолаж? Карай де — каза му Лазо, който
трупна съчки на огъня и легна.

Благолажът поглади бялото мъниче, което лежеше пред него на
купче, шавна още веднаж и почна:

— Едно време, в някое си царство, имало една царска дъщеря…
Тя била хубава, хубава, друга като нея нямало! Косата й се влачела
подире й като копринена река и лъщяла като злато. Очите и били черни
като тая черна нощ и всеки, когото поглеждала, умирал от любов по
нея.

— Ей! — въздъхна Лазо.
— Мълчи! — обадиха се другите.
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— Много лъже — рече Лазо. Благолажът го погледна право в
очите.

— Това е приказка, бе хлапе!
— Бабини деветини… измислици! — рече Лазо и някак

нерешително и плахо се озърна в тъмнината, дето на няколко крачки от
тях спокойно чопкаше из ракитака черният силует на магарето.

— Това е приказка, разбираш ли — рече твърдо Благолажът и
настави: — Защо ти е истината? Да взе-ма да ти разправям, да речем,
за дрипавите гащи на дядо Тодор или за смачканата калимявка на дядо
поп? Или да ти разправям за нас, голи-голтаци, дето сме тръгнали, с
коси на рамо и с просеник в торбата, да бием път цяла седмица до
Тракия на коситба? Всичко това, приятелю, е истина. Ама защо ти е
тая пуста истина?

— Ами тия чудновати работи, дето ми ги разправяш, защо ми са?
— отговори Лазо.

— Чудновати, но хубави! Слушаш, слушаш и се забравяш… И
току виж, че чудноватото почва да ти се чини истина, потънеш в него и
отидеш. Затова има приказки, затова са ги хората измислили. И
песните са затова… да те измъкнат от истината, за да разбереш, че си
човек.

И Благолажът продължи:
— Тая царска дъщеря била, знаете, огън! Три пъти се женила тя

за трима царски синове, и тримата още първата вечер умирали в
ръцете й, задушени от вълните на косата й… Със самодивските си
целувки тя като усойница змия изсмуквала из устата им кърви, алени
кърви, и ги пила…

Последните думи Благолажът произнесе остро и със стиснати
челюсти, сякаш заби нож. Слушателите отговориха на тоя удар със
страстни възклицания. Едно продължително и тежко сумтене неволно
издадоха гърдите. Лазо удари с юмрук земята и изпъшка:

— Бре, вещицата!
Унесени от приказката, другарите му дадоха знак да мълчи.
— После? — пламенно настоя Лазо.
— Какво повече от това? — рече Благолажът спокойно.
— Вещица! — въздъхна пак Лазо. — Ей, Благолаж, приел бих

такава смърт, казвам ти, приел бих.
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— Ти — това? Да видя, па да не повярвам — рече един от
другарите му и като потикна огъня, почна тънко и крекливо да се смее:

— И твоята Пенка има златна коса. Пък ти си още жив.
— Друго е моята Пенка… тя…
— Затова я остави, та се допиля чак тука!… И тебе ти е мъртво

сърцето, приятелю! Няма месец откак се земахте, и ти й се насити и я
остави — отговори Стамо, който досега мълчеше и мислеше нещо.

Той имаше суров поглед и неподвижно лице, по което светлината
от огъня играеше като по камък. Гласът му беше тежък и грапав.

— То си е моя работа — отговори Лазо глухо и преглътна гласа
си.

— И нейна работа ще е, да си намери друг, ако не си е намерила
досега — рече пак Стамо.

— Да не вярваш — отговори някак плахо Лазо, жегнат от смътна
догадка.

Настъпи продължително мълчание. Последните пламъци на
догорелите вече главни трепкаха над огъня бързо и безсилно, току да
угаснат. Далеч нейде се вдигна тънък писък като жален стон на някоя
поразена от куршум душа, вдигна се високо и зловещо и сякаш ударен
о небесния купол, падна в тайнствените води на Марица, удави се и
умря. Косачите се спогледаха плахо. Очите им се питаха. Благолажът
вдигна тайнствено пръст, ослуша се дълго и рече:

— Кукумявка е.
В ракитака неспокойно задрънка тъпото клопотарче на

подплашеното магаре. Мънъчето скочи и прилая срещу мрака.
Тайнствената нощна тишина стана някак зловеща.

Лазо въздъхна дълбоко.
— Въздишай, момче — има защо!… Млада булка си оставил! —

обади се закачливо и хитро Благолажът и заговори пак с езика на
приказките си:

— Буйна е младежката кръв, момчета! Недейте се чуди, че
излизат неверни млади невести, оставени от юнаците си!… Знаете ли
какво бе казал калугерът Мисаил, кога бе хвърлил брадата и
калимявката? — „Това, дето ми е на главата, мога да сваля, но това,
дето ми е в сърцето, не мога да извадя.“ Проклето сърце, такава му е
пустата направа.
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— За Пенка това е лесно, тя има стари любовници — обади се
Стамо и се изтегна.

— Пък и бива си я — каза лукаво друг.
Лазо пак погледна в тъмнината плахо. Каменните Стамови думи

го удариха в сърцето.
Огънят угасна. Стана тъмно. Дружината замълча. Една звезда се

совна и преряза небето с огнена черта.
— Някой сиромах предаде дух — проговори Лазо.
— Я някоя млада булка се предаде другиму — рече неподвижно

Благолажът и попита:
— Лазо, ти чул ли си песента за невярната булка Стояница? Тя не

е чудновата като приказката. Искаш ли да я изпея?
— Все едно. Като сте такива магарета! — рече Лазо.
Веднага в тъмнината се поде гъст, сладък и треперлив глас и

заизвива тъжна прочувствена песен. Думите, като пъстри и миризливи
цветя, се изплитаха на венец, занизаха се една след друга и с безкрайна
болка се спущаха в поток от звукове и разправяха историята на
невярната Стоянова булка.

Млад Стоян войник отишъл и поръчал на своята вчера доведена
хубава невеста, ако го обича, да не ходи на Гургульово кладенче за
вода. Едвам Стоян се затулил, и Стояница си оженила за млад Гургул, с
когото са се любили. Пременила се, втъкнала китка на ухо и с менци
бели на рамо отишла на проклетото кладенче.

Там я пресрещна млад Гургул, младо му сърце играло, черни му
очи святкали…

Благолажът прекъснали като се понадигна, рече:
— Харесва ли ти се тая песен, Лазо?
Лазо не отговори.
— Спи — рече Благолажът и се подпря на лакът.
— Я спи, я плаче — обади се Стамо.
— Да съм като него сега бих си отишъл, вярвайте бога — рече

подигравателно Благолажът.
Лазо лежеше и мислеше. Подигравките на другарите му се

забиваха като остри игли в сърцето и спираха дъхът му от мъки. Тия
шеговити подкачки за миг му се сториха възможни. Пенка наистина го
обича, но невидени очи скоро се забравят…
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Вчера ме зема и ме остави да скита, ще си каже тя, и ето…
Тъжната история, която песента разправяше, отнесе ума му в тяхното
село. Там също има кладенче. То е скрито в шумака под село. Там
неговата Пенка всяка сутрин и всяка вечер ходи…

Мъчителна въздишка се изтръгна из Лазовите гърди.
Нощта напредна и унесе в дълбоки сънища всичко наоколо.

Тъпото клопотарче на магарето вече не биеше. Бялото мънъче, свито
на кълбо, спокойно бе заспало край догорелия огън, над който едва-
едва избухваха и гаснеха немощни пламъчета.

Марица тихо подплиснуваше тъмните си води между сънливите
брегове и разправяше невнятни приказки на нощта. Косачите един
след друг заспаха. Огъня почна да загасва.

Само Лазо не заспа. Закачките размътиха младата му душа и
въображението му зарисува картини, една след друга по-мъчителни.
Мисълта му го отнесе при Пенка в село. Той я вижда тънка, пъргава и
бяла като сняг. Тя стои на къщния праг и дълго и тъжно гледа прашния
път, който се вие из полето за към далечни страни. По тоя път замина
Лазо и я остави. Остави я за пуста печалба… Усилни годините станаха,
какво да се прави! Утре рано тя ще стане и пъргава, като сърна, ще иде
на кладенчето за вода…

Там тя, може би, ще намери… ех, знае се кого! Той много я
задяваше на хорото. Той е луда глава и умее… Па и Пенка… жена —
мож ли да й вярваш!

Ето. Тъмни, шумнати храсти затулят кладенчето. В тяхната
зеленина се белее Пенкиното хубаво лице, а по него минава с милувка
мъжка ръка… Чужда ръка…

Лазо се стресна и стана.
„Какво правя аз тук?“ — помисли той и отметна ямурлука.
Нощта мълчеше. Само щурците тихо и едногласно църкаха:

Пенка, Пенка, Пенка…
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Публикуван за пръв път с подзаглавие „Разказ“ и подпис Елин
Пелин в сп. Демократически преглед, I, кн. 24, септември 1903, с. 477–
478. С „Косачи“ се открива първият сборник „Разкази“ на Елин Пелин
(С, 1904, с. 3–9), по-късно той е начело на т. I във всичките му издания.
Преработван е от автора, предимно стилистически, при първото му
включване в Р, 1904, и доста основно за СI[1], 1938, но пак предимно
по отношение на художествените средства, без да е изменена
композицията или идейното съдържание на разказа. Поправките са
многобройни и биха могли да се оценят само при паралелно
съпоставяне на текстовете от Разкази, т. I, 1928, и СI, 1938. В Събрани
съчинения от 1958, т. II, с. 317–322, са посочени по-значителните. Тук
смятаме за нужно да приведем само началото от Разкази, т. I, 1928:
„Чудна лятна нощ, прохладна и свежа, падна над земята. Безкрайното
тракийско поле потъна в мрак, сякаш изчезна и разруши пределите си
по четирите страни на необозримия небосклон, и се предаде на
дълбока почивка под сладостния и монотонен напев на жаби и щурци.
Под лятното величие на дълбокото звездно небе, що сипеше мир и
ведрина, природата в безмълвна тишина отвори страстните си гърди и,
волно отдадена в наслада, замря в обятията на могъщата нощ.“ —
Заслужава между другото да се отбележи, че докато в 1903 „най-
старият“ от косачите е 30-годишен, в 1938 той става 50-годишен —
явно Елин Пелин е променил възгледа си за мъжка възраст.

Елин Пелин. Съчинения, том 1 — Разкази 1901–1906, „Български
писател“, 1972 г.

[1] Съчинения на Елин Пелин. Под редакцията на Т. Боров, С., к-
во „Хемус“, т. I, 1-о изд. 1938 ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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