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Отец Кирил лежи неподвижно на кревата в тъмния ъгъл на
широката си килия и едвам диша. В почернелия иконостас над главата
му мъжди кандило и немощната светлина гони по стените неясни
сенки.

При умиращия дежурят братята Онуфрий и Игнатий.
Те седят един срещу друг до масата, край кревата, мълчаливо

четат псалтира пред една запалена вощеница и от време на време си
сипват по чашка ракия от голямото черно шише, което стой пред тях.

В манастира отдавна всичко е заспало. Остър вятър хвучи навън,
тропа по прозорците, въвира се в тенекените кюнци на горящата зад
вратата печка и изпява странно „Упокой, господи!“ … Тоя таинствен
припев за миг задавя сънливите и усърдни молитви на отца Игнатия,
който шепне с дебелите си устни:

— Господи помилуй, господи помилуй, гос… ми… гос … ми …
луй …

Монахът от време на време повишава гласа си и той се разлива
по широката стая като остър, каменен шепот, който пълзи из големите
дъсчени долапи, удря се по четирите стени, по пода, по прозорците и
пада в мъждивото кандило, което трепти и пращи.

Малкото тяло на стария отец Онуфрий, изгубено в широкото му
расо, стой неподвижно и стоварено върху стола като чувалче. Главата
му виси над псалтира, но устните му не мърдат и клепките на очите му
са затворени.

Вятърът по-силно заудря на прозореца и тъжно запя в печката с
някакви детски гласове, далечни, като че ли от оня свят: „Упокой,
господи!“

Отец Онуфрий вдигна стреснато глава, погледна отца Игнатия и
попита:

— Кво каеш?
— Ти спиш ли? — изгледа го под вежди отец Игнатий.
— Стори ми се че ме извика — разтърка сънлива очите си

Онуфрий.
— Викат те ония с рогата — сопна му се отец Игнатий и

продължи да чете.
— Чети по-полека — забележи отец Онуфрий, като посочи с

поглед болния.
Игнатий погледна строго и продължи да шепне.
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— Слушай, Игнатий, на оня човек там душата му излиза, а ти си
му задрънкал над главата като воденица — повтори забележката си
Онуфрий.

— Ако излиза, нека излиза, за нейно добро чета. Мислиш, че му
е много чиста, нали? И тя е като твоята. Нека се помолим за нея — каза
грубо отец Игнатий.

— Ех — въздъхна Онуфрий, — голям скъперник беше…
Мислеше, че няма да умре, пък на — часът удари.

Лицето на отца Онуфрия стана тъжно и замислено. Отец
Игнатий престана да шепне. Настана продължително мълчание.

— Водаа, водица! — простена болният като из гроб и
костеливата му ръка увисна на леглото като отсечена.

Двамата калугери се изправиха и се погледнаха, като че се
питаха какво да правят. Върху стената зад тях се изправиха двете им
тъмни сенки и застанаха неподвижно, сякаш чакаха заповеди.
Кандилото замижа силно и отведнаж погледна пак. Долапът
тайнствено скръцна. Вятърът заудря на прозореца и в тръбите на
печката пак запяха ония далечнй блуждаещи детски гласове. В килията
стана страшно. Като че ли невидими крадци влязоха и бързо се
разтарашуваха.

Отец Игнатий турна пръст на устните си и произнесе
тайнствено:

— Смъртта е дошла!
— Водица! — простена пак болният и се обърна към братята. По

лицето му, бяло и отпаднало, се четеше досада и усилие да проговори
още веднаж. Бялата му като сняг брада трепереше, устните му се
мърдаха.

Отец Игнатий му подаде чаша с вода. Болният изпъшка, обърна
лицето си към стената и не иска да пие.

— Не е научен на вода, сиромаха — засмя се отец Онуфрий
беззвучно.

Двамата се наведоха над леглото и се ослушаха дълго.
— Диша — рече отец Игнатий.
— Гасне му свещта вече — каза отец Онуфрий и като притури:

— тоя човек имаше парици — погледна значително отца Игнатия.
— Имаше — потвърди замислено Игнатий. Онуфрий се наведе

до ухото му и каза тихо:
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— Не може ли да го препипаме?
— Нека умре — отговори отец Игнатий и тури пръст на устата

си.
Двамата седнаха пак на масата. Отец Игнатий зачете, отец

Онуфрий подпря глава на ръце и се замисли.
В килията пак се понесе таинствен шепот на четящи устни.

Сенките пак немирно забягаха по стените. Вятърът пак запя в печката.
— Дълга нощ, бре! — въздъхна отец Онуфрий. — Как ще се

прекара!
— Уморих се! — погледна го отец Игнатий, като затвори

псалтира и взема картите, които стоеха на масата.
— Да ги ударим ли?
— Бре! — плесна ръце Онуфрий — ами защо мълчиш?
И лицето му се засмя.
Отец Игнатий сипа по чаша и хвърли картпте.
— Сечи!
Онуфрий възпретна широките ръкави на расото си и пое картите.
В дълбокото манастирско мълчание на килията се чуха

състезателните ръмжения на играчите и ударът на картите, които
плющяха на голата маса като едри, редки капки дъжд пред буря.

Вятърът се по-настоятелно биеше в прозореца. Невидимите
блуждаещи сиротински гласове пак запяваха в печката своето „Упокой,
господи“ и се разнасяха, задавяха и умираха.

— Вода, водица! — простена с изсъхнал глас умиращият, но
братята, упоени от ракия и вдадени в играта, не го чуха.

— Вода! — повтори отец Кирил и в гласа му прозвуча ужасът на
едно свръхчовешко усилие, победено от смъртта.

Бялата му глава се повдигна от въглавницатаи пад-на пак като
отсечена.

— Свърши! — казаха братята, оставиха картите и се изправиха
едновременно като автомати.

И като го приближиха, те си казаха нещо шепнешком и почнаха
да бъркат под възглавницата и под тюфлека, върху които лежеше
мъртвецът. Извадиха едно скъпо кехлибарено цигарило.

— Ах! — въздъхна отец Онуфрий, като го разглеждаше. —
Игнатий, дай го на мен!

— Не, аз го намерих.
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— Не си пушач като мене.
— Нищо …
И Игнатий го мушна в джеба на антерията си.
— Стой! Кесията!
Двамата приближиха до свещта на масата и с вълнение почнаха

да бъркат кожената кесия, която измъкнаха изпод възглавницата.
— Един, два, три … двадесет наполеона.
— Значи по десет…
— Да търсим ли още?
— Стига!
Двамата пак седнаха до масата.
— Каква дълга нощ! — прозина се Игнатий я се прекръсти.
— Хвъргай картите!
— Мой ред ли е?
— Твой …
Играта почна пак.
А нощта вървеше тъмна, мълчалива и таинствена. Вървеше

неусетно, тихо и леко. Бурята навън като че ли престана. Из
прозорците на килията надникна дрезгавото утро и завари двамата
братя, унесени още в играта.

Кандилото над главата на умрелия беше угаснало.
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Печатан за пръв път във в. Вечерна поща, VI, бр. 1529, 14
ноември 1905, с подзаглавие „Разказ“ и подпис Елин Пелин. На
следната година разказът е препечатан в „Литературен сборник на
българановците“. Значително преработен, включен в Разкази, т. II,
1911, с, 101–105, и с незначителни поправки в следващите издания на
Разкази, т. II. С нови поправки включен в СII[1], 1938. — Съвсем
наново е написан, с друга развръзка краят на разказа за Разкази, т. II,
1911, който се запазва впоследствие. Първоначалният текст от
вестника е възпроизведен в бележките към Събрани съчинения, II,
1958, с. 356–359.

Елин Пелин. Съчинения, том 1 — Разкази 1901–1906, „Български
писател“, 1972 г.

[1] Съчинения на Елин Пелин. Под редакцията на Т. Боров, С., к-
во „Хемус“, т. II, 1-о изд. 1938 ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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