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Тая сутрин учителят Никола Нонин се събуди пак разстроен.
Главата му пак тежеше, предметите в стаята заедно с четирите стени
пак се въртяха пред очите му и го унисаха в някаква си черна пропаст.
Една болезнена немощ разслабяше тялото му и нему се струваше, че
всичките му стави са разделени и цялата му снага е разнищена част по
част. В устата му се повдигаше горчива и блудкава возгара, сякаш
нещо отвратително се разлагаше в стомаха му.

А снощи, когато си легна, той се чувствуваше толкова здрав и
бодър.

Изпърво Нонин не даде значение на това свое разстройство,
защото помисли, че е от пиене. Обаче, като си припомни, че целия ден
и вечерта не бе пил нищо, обзе го страх.

„Какво ще бъде това? — помисли той. — Дали не умирам?
Смъртта понякога дохожда тъй глупаво и тъй ненадейно.“

И като тури ръка на сърцето си, помъчи се да узнае дали то още
бие.

— Едно… две… три… — заброи ударите му. — Четири…
четири… четири! — чакаше да чуе той, но сърцето не даде четвърти
удар. Учителят почувствува, че то престана да бие.

„Умирам, да, умирам!“ — помисли пак той. И както лежеше по
гърба си, опря се бързо на лактите си, направи усилие да се повдигне и
ужасно извика, с очи, отправени към вратата:

— Помощ!
Ала гласът му, слаб и немощен, се задави в гърлото му, и в

широката стая прозвуча нещо като вопъл, глухо и грозно. Тоя звук на
собствения му глас му се стори чужд, странен и смешен. Учителят се
озърна наоколо, погледна през прозореца, през който проникваше
плътната сутрешна дрезгавина, и се засмя на себе си. После, като се
отпусна пак на възглавницата, почна да мисли.

— Защо викам? — попита той себе си. — Защо викам и кого
викам? И ако умирам, кой ще може да ми помогне? Кой? Ще си умра и
туйто! Учител Никола свърши жизнения си път и се отърва от себе си,
а хората се отърваха от него. Хм — усмихна се пак той. — Какво са
хората за мене и какво съм аз за тях? Нищо… нищо — да! Но в ужаса,
към кого аз отправих зов за помощ? Към хората! Аз за тях може би не
съм нищо, но те ми са потребни. Да!… Кой ще храни моето
честолюбие, моята ревност?
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Учителят се намръщи. После повдигна извехтялата прашна
завеса на прозореца, който беше край кревата му, и погледна през
нечистите стъкла. Нерадостният есенен пейзаж на селото му се видя
грозен като никога. Безлистни клонести дървета, по които кацваха
чавки. Облачно небе, намръщено и слупено над кръгозора, и кал.
Ужасна, гъста, черна, лепкава, непроходима селска кал, в която бе
заглъбнало всичко — и къщи, и хора, и добитък. През тая кал от време
на време, бавно, предпазливо, като затъваше и като говореше сам на
себе си, минаваше селяк или бабичка, облечени в чисти дрехи, и се
губеха през малкия площад към черковата.

Оттам внезапно се разнесе задавеният глас на камбаната и във
влажния въздух екнаха унило набожни звуци.

— Каква кал, дявол да го вземе, каква кал! — рече високо
учителят и като взе една книга от долапа край него, почна да я рови.

На двора се чу ясен детски глас, който безучастно и на срички
четеше навярно Закон божи.

— У-чи-чи-те-лю, учителю, б-л-а-бла… ги, благи… учителю
благи…

Нонин се заслуша и се засмя.
А гласът след малко почна весело и игриво да пее:
Учи-те-лю бла-ги, учителю благи!
И полека-лека се изгуби. На Нонин се стори, че и това детско

гласче потъна нейде из тая непроходима кал. Той пак се замисли.
„И Славка потъна в кал — дойде неволна мисъл в ума му. — Да!“
И на Нонин стана невъобразимо мъчно. Образът на Славка се

изпречи живо пред него и почна ред по ред да му припомня едно
щастливо минало. До вчера той обичаше Славка, и тя го обичаше. Тя
не е много красива, но е симпатично пъргаво момиче, леко като
птичка, с черни и светли очи, каквито той много рядко е срещал. Той
не можеше никак да си обясни как най-напред се влюби в нея и защо.
Той твърде добре помни минутата, когато за пръв път й откри, че я
обича, обаче, преди да стори това, всички знаеха, че той е влюбен в
нея. И всякога, когато почваше да говори за нея, другарите му казваха:
„Даскале, ти си глътнал въдицата.“

— Каква глупава история, с какъв нерадостен край! — въздъхна
Нонин.
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То беше миналата година, пак но това време — през есента.
Нонин, както всякога, отиде рано на училището, уверен, че ще я завари
там, както всякога, но сега вече решен да й се открие.

Спомни си той колко безсилен се почувствува да прикрие онова
безумно вълнение, което го обхвана, когато се покачи по каменните
стъпала на училището, и колко много се двоуми пред вратата на
учителската стая. А когато влезе, той не можа да чуе собствените си
думи, с които я поздрави. Тя също се смути и засрами. Дълго време и
тя, и той не знаеха какво да кажат и не можеха да се погледнат в очите.
Най-после тя го подкачи. Той почна да разправя нещо смешно и
неважно, за да се окуражи, а тя отведнаж го пресече и му извика:

— О, как лъжеш! Как лъжеш!
И подскокна игриво. Това беше предизвикателство! Тя бе по-

смела от него… тя… една нищожна мома! Тя кокетничеше,
лукавствуваше, преструваше се…

Учител Нонин повтори много пъти тая фраза и мислите му се
уплетоха около нея, като мрежа около драка, без да могат да се откачат.

— Дали се преструваше? — питаше се много пъти той. И все си
отговаряше: — Да, преструваше се… Тя почна да се преструва от
първия ден, от първия час на моята любов… Как смешно и театрално
стоеше тя тогава пред мен, как трагично повтаряше:

— О, как лъжеш, как лъжеш!
Нонин пак се завъртя в спомените си около тоя момент и

мрежата на неговите мисли улови нова драка, около която дълго време
се усуква.

— Дивотии! — проговори той гласно.
Тая дума тикна спомените му напред. — Ето сцената, смешната

сцена на неговата тържествена любов. Славка постоянно повтаряше:
— Лъжеш!
— Не, госпожице, не лъжа! — И той се изправи на крака.
— Лъжеш!
— Не!
— Лъжеш!
— Не! — Той тупна с крак и я подплаши. Тя побягна, той я

подгони, стигна я и лудо я прегърна…
— Да… Да! — каза гласно той. — Прегръщам я, и тя се промени,

разтрепера се, скри мъничкото лице в хубавите си ръце и се
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притисна…
Припомни си той с каква жар й шепнеше: „Обичам те, безумно

те обичам, моя малка Славке, Славо моя!…“
А тя дълго време му не отговаряше. Само криеше лицето си в

ръце, трепереше и мълчеше.
Той твърде добре си спомни с какъв измъчен глас й проговори:
— Славке, ти плачеш ли?
Тогава тя изведнаж се разтрепера и разхълца ужасно… Това го

изплаши. Ами ако влязат другарите им?
— Славке, не плачи! Огорчих ли те?… Оскърбих ли те с моята

любов?… Дете, прости ми!
Мислите на Нонин спряха дълго върху това. Как й се молеше

той, как сам щеше да заплаче. Как после доби кураж, та отне ръцете от
лицето й, и как тя се усмихна и наведе над масата. Картината, цяла и
пълна, изпъстрена с всичките прашни училищни декорации, се
изпречи пред него. Всред тая картина той виждаше своята смутена и
изплашена фигура, каеща се пред това чернооко, хубаво момиче, цяло
разбожурено от срам.

— Хм — усмихна се пак гласно той. — Като жалък роб се
унижавах, кълнях себе си, осъждах се и жалко се разкайвах… А тя?
Чак сега си спомням, че в очите й не трепкаше нито една сълза. Тя не
бе плакала. Тя се преструваше, тя лъжеше и хитруваше.

И през ума му се занизаха ясно като никога всички ония случки и
срещи, които му бяха тъй мили! Колко лицемерие, колко женско
лукавство откриваше той сега в тях… Тя му казваше, че го обича, и в
същото време пишеше любовни писма на оня омразен човек, с когото
днес щеше да се венчава, когото хулеше, комуто се присмиваше и
когото осъждаше.

— В дълбоки лъжи се омотах, много дълбоки! Как стана всичко
туй? Как стана? Ето че не мога да разбера…

Изпод село се разнесе изведнаж, тънко и продължително, свирня
от кларне, след малко удари тъпан. Тоя рязък бумтеж полека-лека се
приближаваше.

Нонин трепна. Сватбата на Славка се почваше.
— Това не е ли сън, не е ли сън? — запита се той. — Нима до

вчера галените надежди, до вчера живите мечти, издигнати високо,
съградени върху една такава любов — рухват?
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Ревност и обида замъчиха учителя и в безсилието си той не
знаеше какво да прави.

— Да я убия… или да я открадна от сватбата, изпод венчилото —
дойде му чудна мисъл. И немощното му състояние го унесе в блян.

— Дали тя не е излъгана? Дали не пропада? Не, аз трябва да я
спася! Ето, преди една неделя тя се сгоди. Годи се един ден след най-
щастливата му раздяла с нея. Как направи тя туй? Не, тя пропада! Тя
може би се кае, тя може би чака жадно моята дума, моята ръка! Чудо
ще направя, дявол да го вземе!

И учителят, като се облече, наметна палтото си и почна бързо и
нервно да се разхожда из стаята, унесен и захласнат в примамливата
мечта да стане герой — да грабне Славка или да я убие.

— Сила и воля ми трябват!
И той застана сред стаята. Изправи се и му се стори, че порасна

високо, високо… Но отведнаж главата му се завъртя, очите му
притъмняха, краката му се разтрепераха и сякаш почнаха да чезнат под
него. Той се тръшна на кревата и затвори очи.

— Болен съм, болен!
Навън във влажния въздух пак се разнесе глухият удар на

камбаната. На бедния учител се струваше, че и тя като всичко е
потънала в ужасната кал и плеще под нея.

Свирнята изпод село се усилваше. Кларнето рязко пищеше, а
тъпанът бавно и монотонно думкаше.

Учителят лежеше немощен и болен. Струваше му се, че е
заглъбнал в непроходимата селска кал и тъне по-дълбоко, все по-
дълбоко… В запаленото въображение на болната му глава мъгливо
хвърчи неговата пропаднала младост… Пропаднала… Да, пропаднала!
Той много е желал, много се е стремил, много е любил, много е учил…
Но где го всичко това? Що е то? Захваща ли нещо и що направи? —
Нищо, нито за хората, нито за себе си… При всяко напъване, при всяко
усилие той, вместо да хвръкне, по-дълбоко е потъвал в тая грозна
житейска кал… Нито едно желание не е постигнал, нито едно дело не
е извършил за другите, нито една минута от живота не е грабнал за
себе си… Той се присмиваше на всички, хулеше всички, а сам е бил
като тях: слаб, безводен и страхлив… Ето Славка… Той я обичаше и
можеше да я вземе… А какво стана?

Някой почука на вратата.
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Учителят скочи уплашено и безсъзнателно извика:
— Влез!
Вратата се отвори и в стаята една по една се вмъкнаха две сухи и

една дебела учителка, последвани от шкембестия директор, червен, с
къси кални панталони, с избелял стар редингот, смешно измачкан.

Нонин се смути от това внезапно посещение и не знаеше какво
да прави. А учителките го заобиколиха и като клатеха напудрените си
глави, почнаха една през друга да му говорят и да го запитват:

— Е-е, господин Нонин, виж какъв си!… Днес сватба, а ти още
не си и станал!

— Мен ми е зле — отговори Нонин и му стана страшно
неприятно.

— Знаем ние какво ти е… току дай си сърце! — И дебелата
учителка се изкикоти с примижали очи и с волно отворени устни.

Тоя смях разсърди Нонин, но той се усмихна. А в душата си
помисли: „Ето че нямам воля да ги изгоня!…“ И като видя калните им
обуша, стана му гадно.

Директорът с късите панталони се обади с дрезгав задавен глас:
— Даскале, от тая болест не се умира. Славка се жени — нека се

жени. Поврага! Моми много, ето ги е — посочи той другарките си —
лоши ли са?

— А, благодарим, господин директоре, благодарим! —
отговориха учителките почти изведнаж и грациозно направиха
реверанси.

Нонин също се усмихна. Но в душата му беше тъй чогло, тъй
неприятно. Той съзря грамадния си бастон в ъгъла и си помисли: да
стана, па да го грабна!

Дебелата учителка внезапно се обърна към него: — Господин
Нонин, можеш ли да ни обясниш как стана цялата тая работа? Чудно,
чудно нещо!

— Коя работа?
— Е, уж се не сещаш…
Нонин не отговори.
— А мене ми разправяха… И аз, не можете си представи, просто

съм се чудила…
— Тук няма нищо чудно — обади се директорът. — Любеше

Нонин, жени се за Върбанов… Това, знаеш, е съвсем естествено,
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съвсем в реда на нещата… Съвсем разумно.
— А, как така, как така разумно, господин директоре? — рече

най-тънката учителка. — Никакъв разум тук няма, а просто…
— Чувства ли ще речеш?
— А, чувства!… Пази боже!
Другите две се изсмяха.
— Ни ум, ни чувства — отговори дебелата, — ами глупости…

Представи си какво разправяла: — Върбанов, викала, е трудолюбив
човек, кротък, не вдига шум като ония хлапета… Пък и пари си има…
Ще живея добре с него. Няма да скитам от село на село, да ставам за
смях и да нямам никога свой дом и спокойствие. Нонин докато мечтае
и хвърчи по всевъзможни ветрове, Върбанов е насадил овощна градина
от няколко декара…

— И има право! Това си е тъй — отговори директорът.
— Глупости! — обади се едната госпожица.
— Как глупости? Вие говорите, а не разсъждавате. Нонин е

прекрасен, за да го обича човек, за да го люби, нежен, сантиментален.
Върбанов е друг. Практичен човек, роден да бъде съпруг. Нищо не
значи, че е глупав. Той има пари, пести ги, работи като вол, въди
пчели, сади градини… Всичко това какво показва?

— Да, но той е просто един дръвник. Не е ли чудно, че Славка се
жени за него? Тя, с такива претенции до вчера, непримирима, горда, с
желание да се издигне, да се издигне до небето… И току отведнаж се
примирява, става разумна, практична… — отговори провлечено
дебелата учителка и тропна с крак.

— Славка ще се кае — рече сухата й другарка.
— Тя прави ли това без борба и без усилие — няма да се кае,

гледайте си работата.
— Всички, всички постъпват така — каза директорът, като се

обърна към учителките. — И вие ще направите същото, уважаеми
госпожици! — настави провлечено той и почна да се смее гръмливо и
силно.

— Кой, аз ли — обади се сухата, — никога! Честна дума ви
казвам, че аз предпочитам да остана всякога мома, отколкото да се
продам тъй евтино, тъй подло да изменя на себе си…

— О, о, за нищо, за нищо на света! — обяви тържествено
дебелата и червеното й лице се засмя, пълнолико като месечина.
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Директорът почна да ги подиграва, поддържан от двамата току-
що дошли млади учители, докато най-после се скараха, и учителките
се разсърдиха.

Нонин, полулегнал на кревата, слушаше безучастно тия плитки
разговори, тия жалки перчения пред живота и на душата му ставаше
чогло, блудкаво. Тия напудрени физиономии на учителките, тия лошо
накъдрени коси ги правеха три пъти по-глупави.

Той гледаше през прозореца малкия мегдан, из който, тъпчейки в
калта и проклинайки времето, минаваха няколко чиновници,
предшествувани от едри и малки дами, които безпомощно вдигаха
фустите си, и мислеше:

— Всичко, всичко тъне в кал — и души, и сърца, и умове, и хора,
и говеда, и всичко… Вечно окаяние, вечно безпомощно напъване,
вечно омразно жабуркане из тая тиня. Нито криле има, нито простор
има… А поробената душа иска да живее волно, широко и пълно…
Волно, широко и пълно! Каква смисъл съдържат тия думи?

Наблизо с нова сила писна кларнето, придружено от тъпото
думкане на тъпана.

На Нонин му стана грозно, сякаш че тая страшна музика гръмна
в мозъка му.

Гостите му, унесени в препирни, подкачки и разсъждения, пълни
с мерзости и глупости, веднага настанаха.

— Нонин, стягай се да вървим на сватбата! — рече дебелата
учителка.

— Не искам — отговори Нонин. — Болен съм.
— За такива работи, моля ти се… дреболии! Да имам твоята

младост! — потупа го по рамото директорът и отвори вратата. — Не
щеш, а? После теб ще се смеят, че си се разкиснал от сантименталност
като някоя баба.

— Няма да отида, оставете ме!
— Ти знаеш.
Гостите си излязоха.
Нонин седна до прозореца тъжен.
Пищенето на кларнето и думкането на тъпана все повече се

приближаваше и ставаше по-ясно. Скоро из улиците се проточи
сватбеното шествие, потъна в калта на мегдана и заглъба към старата
черкова. Най-напред вървяха свирците цигани и безразборно шляпаха
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из лепкавата кал и локви. След тях тичаха деца и викаха весело. После
вървеше булката със своя избраник. След тях се точеха кумове,
сватове, шафери, народ. И цялото това шествие цапаше из калта,
потъваше, каляше се, говореше, шумеше. Небето все тъй мрачно и
облачно се снишаваше над земята. Във влажния въздух пискливо и
гръмко ехтяха кларнето и тъпанът и тая дивашка музика рязко
пронизваше ушите.

Шествието дойде под прозореца.
Славка, облечена цяла в бяло, забулена с дълъг и тънък воал, се

държеше леко за ръката на мъжа си, повдигаше си полите и стъпяше
внимателно, да се не окаля, и току викаше:

— У, каква кал!
Мъжът й, широк, тумбест, възстаричък човек с пълни увиснали

бузи, с бели ръкавици, вървеше разкрачено и важно, прикрепяше я с
нежност и отговаряше:

— Собствено… пътеки няма…
Нонин, скрит зад прозореца, чу тоя разговор и му стана тежко и

жално. Славка беше все тъй хубава, мила и млада и Нонин
почувствува, че още я обича. Но тя сега беше далечна и чужда.
Мисълта да я грабне пак светна в ума му, но той не посмя даже на
прозореца да се покаже.

Очите му се замъглиха. Зави му се свят и пак му прилоша.
Стаята и всичко в нея се завъртя пред очите му, завъртя се и той с тях,
падна на кревата и заедно с него почна да потъва в една бездънна
лепкава кал, да потъва все по-дълбоко, по-дълбоко и по-дълбоко.
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Публикуван за пръв път в сп. Учителска мисъл, I, кн. 3, ноември
1903, с. 48–55, с означение под заглавието „Разказ от Елин Пелин“. В
„частното педагогическо списание със социалистическа ориентация“,
издавано от началото на 1903/1904 учебна година от Мих. Герасков
заедно с близкия другар на Елин Пелин Иван Пенов, учител в
Новоселско, Елин Пелин участва с два разказа в първите книжки —
„Поприще“ в първа и „Кал“ в трета. В списанието сътрудничат редица
учители-социалисти — Любен Дюкмеджиев, Петко Ралев и др.
Разказите на Елин Пелин с тематика из живота на народното
учителство са пряко продължение на неговите стихотворения в проза,
публикувани преди това в учителския вестник „Съзнание“.

С доста чести, предимно стилистически изправления разказът е
включен в Разкази, т. I, 1904, с. 124–136, и почти без промени в
следващите издания на същия том. Наново по-основно преработен при
включването му в СI[1], 1938, и то едва при първа коректура. По-
значителните разлики са посочени в Събрани съчинения, II, 1958, с.
322–325.

 
 
Издание:
Елин Пелин. Съчинения, том 1 — Разкази 1901–1906
Редактор: Светла Гюрова
Издателство „Български писател“, 1972 г.
ДПК „Димитър Благоев“ — София

[1] Съчинения на Елин Пелин. Под редакцията на Т. Боров, С., к-
во „Хемус“, т. I, 1-о изд. 1938 ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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