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Опитвам се да открия себе си в едно далечно, забравено детство.
Да открия контурите на един отминал живот, ехото на отлетели думи,
сенките на преживени игри и стълкновения. Опитвам се да възстановя
образите на своите връстници от това далечно време, с които съм расла
— образа на оня мил Жакито Жак, с когото съм играла в най-ранните
си години с оловните войничета върху стария, протрит персийски
килим в тяхната еврейска къща; оня израсъл на височина, но не и в
ширина мургав, черен Сотир, с леко кривогледите очи, които сякаш
едновременно гледаха в две различни посоки, татуиран с котви по
ръцете; Ставраки, най-малкия между нас по възраст и по бой, а най-
голям шегаджия, най-голям умник, най-голям хитрец, но безобиден,
добродушен палавник. Да ги изреждам ли всичките? Бледият, болнав
Гого (той така и си отиде по-късно от туберкулоза като артист в
Бургаския театър), Ненчо, който обичаше морето и не достигнал
своите двадесет години, намери в него своята нелепа смърт; Естерчето,
Савето и толкова други…

Колко лесно в детството се минава от брега на безгрижния смях
до брега или стената на плача и обратното. Ние, възрастните, се
опитваме с обикновени думи да означаваме тези превъплъщения, а
всъщност вътрешното състояние на детето е друго, по-сложно, по-
дълбоко и често пъти по-съдбоносно.

От най-ранното ми детство в мен оживява споменът с черешките.
Това е и единственият спомен за сестричката ми Васка, красива като
купешка кукла, която почина на четири години. Разликата ни е била
по-малко от година — значи, аз съм била тригодишна.

Татко донесе една фунийка ранни, първи черешки. Първи за
годината, но първи и в моя живот — те ми направиха неописуемо
впечатление и аз жадно посегнах за цялата фунийка.

— Чакай — рече татко — да ги разделим по равно на двете
сестрички — и започна: една на Васка, една на мене, една на Васка,
една на мене и накрая остана една черешка. — На кого? — попита
татко. А Васка посочи мене: — На нея, че е малка, да порасне като
мене.

Татко можеше по соломоновски да реши въпроса и да подаде
черешката на мама, която стоеше край нас и се усмихваше на своите
момиченца. Но той изпълни Васкиното желание и залюля последната
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черешка пред мен. Аз я грабвам, но не се задоволявам и с нея. Аз се
лакомя за още.

— Няма повече — казва татко. Но Васка ми подава една от
своите черешки. Мама вика:

— Не така, Василке, не я учете! Коста, защо разрешаваш?
А аз продължавам да искам, да плача, да капризнича: Още, още!

Васка ми дава една след друга своите черешки. Аз се облизвам
самодоволно и в този миг сестричката ми поглежда празните си ръце и
сърцераздирателно се разплаква.

— А на мене?
В паметта ми е съвсем ясен и жив този миг с прострените към

мен празни, белички и пълнички Васкини ръце. Аз, егоистката, на
бърза ръка лапам черешките, давя се от тях, но не й връщам ни една от
нейните собствени. Васка продължава да посяга към мене ръцете си и
сълзи да заливат розовите й кукленски бузи и само това повтаря:

— А на мене, а на мене?
Цялата тази драма се разиграва набързо — за секунди.
Мама ме наказала строго — това не помня, но помня друго.

Помня, че до края на цялото ми ранно детство, когато проявявах
егоизъм, мама или татко ми напомняха срамния и горчив случай с
черешките. Казвам „горчив“, защото добричката Васка, хубавата като
купешка кукла, Васка скоро след тази история заболя от скарлатина и
почина в болницата. И аз дълго, дълго съм смятала, че тя заради
черешките се е разболяла. Да.

Всеки крие в своята памет по една пълна кошница със спомени
от детството. И аз. Толкова много, толкова различни, толкова шарени,
че просто се чудя как се побират, струпани на едно място. Стоят си в
кошницата забравени, докато в един миг се сетя за нещо, бръкна и
споменът — жив, живеничък като тоя с черешките — е пред мене. И
дворът ни в Бургас със старата лозница, чиито гроздове до късна есен
оставаха кисела ягорида, и огромните трендафилови храсти, от чийто
цвят през май жените от цялата махала варяха розово сладко! И късата
уличка „Лавеле“, с неравния разбит калдъръм, по която никакъв
файтонджия и каруцар не подкарваше конете си.

Затова и уличката с всичките си кресливи гларуси по покривите
беше наше, напълно наше неоспорвано владение. Играехме ли навън,
майките ни бяха абсолютно спокойни — нищо не ни заплашваше,
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нищо нямаше да ни прегази. Но хукваше ли тайфата с викове към
брега на морето, тогава се безпокояха и крещяха по нас: „Ах ти,
калпазанин такъв!“ „Ах ти, пирате непокръстен!“ „Ах ти, зелко
недоварена!“

Уж кошница, а в нея се побра цялото море на детските ми
години! И равно, като сребърна тепсия за баклава, и сърдито,
разпенено като табун луди бели коне, и зелено като кристал, и черно —
мастилено пред буря. С пасажи цаца и кефали, с полупрозрачните
медузи балерини, с подръбени в лилаво тантелени пачки! Как
танцуваха само тези балерини в морето! С параходи, кацнали на
хоризонта като на опънато цирково въже, параходи, които ни мамеха и
събуждаха у нас сто робинзоновци, жадни за пътешествия и
приключения.

Може би защото бях рибарска внучка, най-много обичах морето.
Може би защото дядо ми сам си дялаше и майстореше лодките и
плетеше с голямата дървена игла совалка мрежите и винтерите и у нас
винаги миришеше на прясна, солена и пушена риба, аз бях най-
свързана с морето. Именно свързана.

Мама готвеше чудна чорба от попчета. И сега да затворя очи,
усещам вкуса й в устата си. Гостувала съм в много даляни и рибарски
хижи, чужди и наши, майстори рибари са ме гостили какви ли не
морски лакомства, плакии и чорби, но мамината чорба си остава
мамина — незаменима, ненадмината по сладост и вкуснотия.

Спомням си едно есенно къпане в морето. Можеше да завърши
трагично, но нейсе, отървахме се невредими и маминия заслужен бой
отървахме, защото никой и не заподозря какво се случи долу на брега.

Беше късна есен, в Морската градина зеленееха само
кипарисите. Всички жълти листа на дърветата бяха отнесени от
морските ветрове и хали. Но денят беше топличък — от циганското
лято. Тайфата ни от десетина момчета и момичета играехме на брега
на морето, но някой умник между нас подхвърли: „Защо не се окъпем,
водата е топла като чай през този сезон?“ Всички знаехме, че в такъв
ден водата е топла като чай, но пред нас морето беше развълнувано и
разпенено. И някой каза: „Ама вълните не ги бива.“ Друг запротестира:
„Ти на това вълни ли казваш?“ — нашият съблазнител упорствуваше, а
на нас не ни трябваше много кандърдисване, за да се съгласим. На
бърза ръка ние, момичетата, останахме по памучни комбинезончета, а
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момчетата по черни гащета и мигом се юрнахме с бойни викове и
крясъци към водата, сякаш с атака щяхме да завоюваме целия залив!
Луда работа! Ама нямаше кой да ни го каже.

И ето белята стана още в първите секунди, без да я
предизвикваме, без да я очакваме. Ставракито, най-малкият и най-
лудият между нас, още с гмуркането си беше ударен от вълна и цял
потъна в пяната й, втората съвсем го зашемети, а третата го свърши —
повлече го като дрипа към дълбокото.

Не помня кой усети нещастието пръв, може би дори
едновременно да сме видели картинката. Но един зарева така, че и
грохота, и рева на морето надмина: „Ставракенцето, Ставракенцето…“

Забравила съм вече и кой го измъкна от дълбокото. Понесохме,
спъвайки се през кафявите водорасли на брега, своето безчувствено
другарче и може би плачехме на глас. Треперехме от студ и уплаха,
зъбите ни тракаха, но не се срамувахме от своите сълзи.

И все пак нали това давене не ми беше „сефте“. Изведнъж се
сетихме, че Ставракито не е истински удавник. Първо го обърнахме
отвесно с главата надолу, та да пусне водата, дето е нагълтал. Божичко!
Що вода мътна изтече. Да му се чудиш и маеш къде я беше наместил.
После го проснахме на влажния, черен пясък и започнахме да му
правим изкуствено дишане. Правим, правим, а Ставракито умряло.
Един от нас се измори, друг започва и продължава процедурата, а
момчето не ще да се върне от другия свят. Ужас! И изведнъж сред
обзелата ни паника, гърчето, нали си беше внук на созополски рибари
по бащина и майчина линия и по всички клони и клонки на
родословното си дърво, изведнъж мръдна клепки, отвори очи, а те —
палави, насмешливи. Късмет! И негов, и наш.

Отърва се момчето с една двойна пневмония, която така и не се
разбра откъде му цъфна на главата. Ние се бяхме заклели да мълчим за
случая с давенето. Затова и си нямахме никакви домашни разправии.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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