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Херкулесбад е сгушен в един зелен планински дол на Карпатите.
Високи гористи върхове забикалят живописно отвред хубавия и богат
маджарски градец, през който се вие река Черна, лазейки в полите на
чуката Домоглед.

Но освен тия две славянски имена всичко друго тука е чуждо:
немско, маджарско и влашко.

На 189… година аз преживях тука около месец — ползувах се от
лечебните води. Но повече се ползувах от чудната природа на тоя
планински кът: самотните скитанета из алеите в горите, през шумата
на които проникваха звуковете на оркестъра из градината при
„Курзала“, бяха моите ежедневни разтухи и наслада.

Най-после и тия разходки, и тая музика, и красотата на тия
видове ми омръзнаха: домиля ми за България. Домиля ми да чуя
български език, да видя български лица, да дишам български въздух.
Тъгата за отечеството растеше у мене, колкото приближавах към срока
на стоенето си в Херкулесбад. Никога родната земя не е ни тъй скъпа,
както когато сме далеч от нея. Колко по-тежко ще се чувствува
изгнаникът! Мицкевич в чужбина е казал: „О, отечество, ти си като
здравето: ценим те, когато те изгубим!“ А аз не бях изгнаник и при сѐ
това мъката ми приличаше на изгнаниковата. Най-после, когато влакът
ме понесе към Дунава, аз си отдъхнах с радост.

 
В Оршова трябваше да чакам около два часа парахода, който

идеше от Белград, за да ме отнесе в Лом. Оршова е градец с твърде
красиво разположение на левия бряг на Дунава, който лее бистри и
тъмни талази в подножието на срещните стръмни гористи рътове на
Сърбия. Но половина час ми стигна да се нагледам на тях и да ми се
стори, че параходът се твърде много бави… Аз нетърпеливо се
разхождах по набрежието край ред кръчми, бакалници, локанти, дето
се мяркаха грубите лица на бедни рибари, на пристанищни хамали и на
селяни, като се вслушвах в смесения говор на маджарския и румънския
езици, господствуващи тук наравно.

От една кръчма-локанта замириса ми твърде приятно на пържена
дунавска риба, към която, като толкова грешни хора, и аз имам слабост.
Сетих се, че съм гладен, и вместо да чакам половин час, додето дойде
часът за обеда на ближния ресторант, аз влязох в кръчмата, седнах на
една пейка и поисках да ям. Какво беше моето очудване, когато
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локантаджият, човек дебел, мургав, извика по български на един слуга
да ми сложи риба!

— Имате ли и добро винце? — попитах по български.
Локантаджият ме погледна очуден, като чу тия думи, веднага

остави тезгаха си, дето сипваше ястие на другите гости, и дойде при
мен със светнал поглед.

— А! българин ли си, господине?
И ръкуване, и здрависване, и сърдечни приказки, като че сме

стари приятели. Аз бях възхитен, като чух след толкова време пак
български език и приказвах със съотечественик. По-покъртен беше
локантаджият, зарадван като дете от тая среща. Той се възчуди как да
ми угоди, как да ме угости по-добре. Заповяда да ми дадат друга риба,
не която аз исках, по-добра, да извадят от избата вино, назначено само
за отбрани гости, да сложат и друго ястие, и сам седна при мене да ми
налива, да ми приказва и да ме пита? Забрави другите гости.

В няколко минути аз знаех вече цялата биография на
гостоприемния локантаджия. Бай Наум беше от Охрида, от турско
време дошъл тука, зафанал тая работа, която го пообогатила, не се
връщал още в отечеството си, но не го забравил никога и тъкмел тая
година да прескокне до Охрида да види роднини и пътьом, през София
да се порадва на „слободна Бугария“. В София имал брат майстор-
дюлгерин, за когото ме пита познавам ли го (не го познавах), и ме моли
да му нося много здраве. Подир това нагазихме в политиката:
приказвахме за турските тирании, за освобождението на Македония, за
силите на България… Мисълта за отечеството, напуснато от четвърт
век, оживяваше лицето му, очите му бяха пълни от щастие и детска
радост, че може да подели с мене скъпи мисли и чувства за измилели
работи сред тая чужда страна и чужди хора.

Не усетих как измина времето и дойде часът за тръгване. Аз
станах и извадих да платя. Бай Наум не даде да се изрече! Не! По
никой начин! Той счита за срамота да зема пари… Благодарих му
сърдечно. Той ме изпрати до пътя пак с много здраве до брата му и с
добро видение в София, дето се сговорихме да ми се обади при
минаването си.

 
Параходът на пристанището вече изпущаше стълбове пара за

път. Побързах да си купя пътен билет в параходната канцелария на
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набрежието. Там ме сполетя една голяма неприятност: излезе, че
парите не ми стигат. Сметката, направена в Херкулесбад, че средствата
ми ще стигнат до Лом, излезе крива: трябваха ми още осем фиоринта
(около един наполеон). Смутен силно от това откритие, аз се чудех
какво да правя. Параходът след малко тръгваше, а аз оставах на
набрежието! Осърнах при мисълта, че трябва да се бавя в тоя градец
два-три дена, додето чакам пари от София. Да ги поискам на заем от
Наума, нито помислих. Такава постъпка ми се виждаше много
неприлична и тежка, тя би направила лошо впечатление на добрия
македонец и би фърлила неприятна сянка върху мене. Може би се
лъжех, но така мислех и не намирах смелост в себе си да прибягна до
услугата му.

Ето го, че се зададе сам той, усмихнат и добър. Идеше право към
мене да ме изпрати.

— Варкайте, варкайте! — каза ми той и посочи парахода.
Случаят ме принуждаваше да му открия положението си. Щом

чу, зема фиорините, с които разполагам, влезе в канцеларията и
веднага ми донесе билета. Тая добрина ме покърти, аз го поблагодарих
горещо и обещах веднага да му върна заема от осем фиоринта.

— Дай ги на брата ми там — каза той, — хай варкай!
Параходът засече черните вълни, и аз дълго време гледах на

Наума, който стоеше на брега и често ми правеше с ръка прощални
знакове. Аз чак тогава сетих, че той нито ме беше попитал за името ми
— доста му бе, че съм българин…

Добрият Наум.
 
 
В София не без мъка найдох брата му. Петко се и зарадва, и не, за

Наумовото решение да си подойде; даже лицето му се позагрижи… От
разговора аз получих някои сведения още за Наум, които попълниха
биографията на тоя крайно симпатичен човек. Наум поддържал в
Охрид челядта на умрелия им брат и всяка година пращал за черквата
Свети Наум по петдесет фиоринта, и толкова за училището. Само при
тоя случай приимали писмо и го разбирали.

Покрай Наума ние станахме добри приятели и с него. Колчим го
здрависвах при среща, аз му наумявах да доведе брата си у дома, за да
му се отплатя на гощавката с гощавка. За жалост, аз нямах това
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удоволствие: Наум минал през София в мое отсъствие. Остана да се
видим на връщането му, по Гергьовден.

През страстната неделя повиках Петка за някои поправки в
къщата ми. Той ми се видя осърнал някак и мълчалив. Първата ми
дума беше да попитам, има ли известие от брата си.

— Имаме — каза той сухо, като плещеше с вар по изкъртеното
място на стената.

— Ще замине по Гергьовден, нали?
— Той замина веке, господине.
— Как? — извиках аз очудено.
Петко спря работата и пофана си машинално шапката:
— Замина за другия свят.
— Умря бай Наум! — извиках в страх.
— Убиха го.
И той ми разказа просто, че преди месец, като се връщал от

Битоля, дето имал някаква работа, бил опушнат от арнаути на пътя.
— Защо му беше да дохожда в нашата проклета земя — довърши

той и сълзи измокриха очите му. Па се пак извърна да работи.
Аз не можах да кажа нищо, аз само гледах прехласнат в няма

скръб Петка, като лепеше, и чак сега забележих ивицата креп около
шапката му.

 
София, април 1900
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom

	Заглавна страница
	Основен текст
	Заслуги

