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НЯКОЛКО ЗАБАВНИ НЕЩА

Позволете ми да ви кажа няколко забавни неща, а не истини, тъй
като за мене истината е по-непонятна и от забавното. Тя е скрита, а и
съвсем рядко я чувам, но се надявам, че тя обитава в забавното и в
парадокса — иначе и забавното, без което не може да съществува
светът, би било само лъжа. Трябва сега да ви уверявам за неща, в които
сам не съм повярвал, а само са ми хрумнали…

Поканен съм в първия доклад да кажа нещо за обучението по
илюстрация в Академията.

Да ви чета ли доклада, или да ви говоря?
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ЗА „ТРАГЕДИЯТА“ В БЪЛГАРСКАТА
ИЛЮСТРАЦИЯ

Цялата българска илюстрация, а тя е крайно бедна, е детска още
от своето създаване — детска по тематика и сюжет, детска и наивна по
изпълнение.

Да приемем ли, че това е поради особените интереси на старите
буржоазни среди и издателства? — те печелеха много от детските
издания. Детето е най-сигурният купувач на книжки и картинки. И то,
и майка му, и баба му са доволни, мирни и еднакво щастливи от
хубавата детинщина в къщи. Празници, именни дни, семейни
декламации и рисуване по стената…

Дали тая детска издателска продукция на литература и
илюстрация не беше и една държавна политика: да се отвлече
вниманието на народа от по-сериозните и „възрастни“ проблеми —
революционни и опасни! За мене това е така.

Но има още едно обстоятелство, на което искам да се спра.
Нашият народ излиза от едно многовековно робство и от едно

дълбоко мълчание.
Изречените открито и свободно истини отнемаха живота му и

живота на децата му. Затова тия истини народът в своето мъчително,
страшно робство превръщаше в мъдрости, поговорки, образи. Като не
смееше да ги изрича от свое име, изрече ги от името на животните,
цветята, реките и птиците. Това, според мене, не е от пантеистически
предразположения, а от страх, от инстинкт за самосъхранение. Така —
сигурен за живота си само сред животните и гората — той се сроди
словесно и образно с тях, за да се родят: „Гората — майка свещена“,
„Соколът — птица юнашка“, „Тихата трева“, „Мълчаливата риба“,
„Кумчо Вълчо“ — тоя гениален образ на мъченик и страдалец. „Кума
Лиса“ — тая умна, волнодумна, свободолюбива съпруга, булка, сестра,
роднина и майка, която се стреми да се справи с всички затруднения в
живота. Тия два образа не са нито положителни, нито отрицателни:
народът е влял в тях всичките си желания, копнежи и прояви — той не
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търси в тях някакъв морал, а своята свобода! „Калинка-Малинка“,
„Ежко-Бежко Таралежко“, „Зайо-Байо Средногорски, скрит от лоши
думи хорски“ — всички тия герои са въплъщения на спотаената,
смълчана и наплашена народна душа. Тя не чака от никого нищо, че да
се реши и продума. Затова народът получава истините от някое пиле
или от гората — продумала, за да не могат властите да арестуват това
пиле и цялата гора. На това се дължи, дето в илюстрацията не се
рисува самото животно, а синтезът — физически, душевен и
психологически. Оттук нашата илюстрация не е научно-познавателна,
а тълкуваща психологическото състояние и характера на българина.
Това не е и анимализъм!

По тоя начин човекът като герой е изключен; по-право —
заменен с животни, треви, цветя. И всичко е превърнато в песен. Дори
у Ботев човекът-герой е самотен, неизказан — сред вълците в гората.
„На Ирин-Пирин тревата“, слънцето, самодивите, тръните в полето и
бесилото говорят вместо него. Как ще се нарисува всичко това?

Кума Лиса — това е Ана Каренина. Друга нямаме в нашата
литература. Кумчо Вълчо е Дон Кихот. Враното конче, което говори,
мъдрува и спасява — е Хорацио.

Опитът на Вазов и други автори да освободят човека след
освобождението, да го накарат да говори свои думи от свое име е
значителен. Той огражданстви до известна степен българския,
предимно градския политически човек, но тая революция и тая
промяна не засегнаха дълбочината на народа.

Народът си остана Санчо Панса, който страшно бе дотягал на
Дон Кихот именно със своите народни поговорки. Опитите в миналото
за илюстрация на „Тома Гордеев“ и Вазов са неуспешни. Сега:
Юрталана…
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ПАК ЗА ДЕТСКАТА ИЛЮСТРАЦИЯ

Положителен герой ли е Бай Ганю, или отрицателен? Как да се
нарисува и кому да бъде противопоставен?…

Кои са героите от нашата литература, с които живее публиката,
народът? Наричаме ли ние някого Бойчо Огнянов, Стефчов, Рада,
чорбаджи Марко, Рачко Пръдлето, Топал Хасан или Христофоров?
Характеризираме ли се един друг с тия имена, сравняваме ли се с тях в
нашия живот, в нашите прояви и постъпки? Не! Тогава за какво ни е
всичко това, защо ще го рисуваме? Заради идеите ли в тия книги?!

Идеите не се рисуват, а хората, в които те са въплътени. А
нашата литература е безкрайно немощна и бедна откъм герои. В нея
има идеи, описания, действие, драма, кръвнина, надежди, закани, но
няма хора. Същото е и в изобразителното изкуство. Големи тематични
картини, сюжети, борби, композиционни разрешения — смели и
страшни, но… няма нито един жив конкретен тип-човек, който да се е
задържал в нечия памет поне едно денонощие.

Бих казал това даже за музикалното ни творчество. Нямаме
автори-личности, които да родят и създават личността. Аз желая
някой, ако може по друг начин да обясни тоя трагичен въпрос! Липса
на професионално майсторство ли? А за какво ни е то, ако няма какво
да изразяваме с него? Идеи никога не са ни липсвали, но определеният,
конкретният, значителният, типичният човек е пълна наша липса. Не
става дума да направим портрет на леля си или вождовете, или на
ударниците, а да намерим образите на трайните типични състояния на
българина под това небе, на тая земя!

Можем ли да го търсим навън, ако не го открием и уловим в себе
си? В нас е всичко! Но не като си направим автопортрет, а като се
разлистят и цъфнат в нас всички клони на народностното дърво.
Тогава всяка клонка и всеки цвят ще говорят за цялото дърво — за
целия народ.

Говорим ли ние за Гобсек, Каренина, Чичиков, Ноздрев?
Говорим! Извън Бай Ганю не съм чул нито едно наше име на
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литературен герой, освен в случаите, когато някой критик чрез него
наругава автора. Но Бай Ганю е труден за илюстрация, защото е
синтетичен тип.

След Девети септември се появиха имената на лица и герои, но
те са герои в живота, а не в литературното произведение. Такива
герои ние имаме повече от всички народи, но те не могат да влязат в
изкуството и скоро погиват в късата ни памет.

Почитаме паметта им, кълнем се пред нея и продължаваме
делото им, но това става извън изкуството — става с доклади,
фотографски снимки и пълна документация — неща безкрайно по-
малотрайни от изкуството. Защото само в изкуството нещата живеят и
никога не умират.

Лично аз, неумело и несръчно, съм търсил хора, герои и типове
— добри и зли, страхливи, порочни, умници и глупци — търсил съм ги
без помощта на литературния автор. Героят не се търси вън, а в
паметта, сърцето и върху листа, където и продължава да живее,
съставен от форма, светлина и мисъл.
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ЗА ИЛЮСТРАЦИЯТА

Що е герой в литературното произведение? Безспорно — един
човек, който извършва известно деяние. Той трябва да бъде изобразен
от илюстратора според данните на литературния автор. Но може ли
художникът да го извлече и построи само от литературното
произведение? Не трябва ли художникът да подозира, да знае неговото
съществувание в живота, да го е срещал вече, да го е видял преди
автора, да го е отпечатал в своята памет, да е разговарял с него, да го е
рисувал вече неведнъж?… Тоя герой е близо и до художника, и до
писателя. Той е може би техен сродник или приятел. Героят —
типичният човек в живота — не може да бъде далеч от нас, скрит и
внезапно откриван като петрол в недрата на земята. Не! Той живее и е
самият живот — около нас. Дори той е в самите нас. Това е най-
вярното! Ние го рисуваме и описваме тъкмо защото е в нас самите. Той
не е руда, а наш собствен настоящ живот. Ако го няма в художника, то
и художникът не може само по указанията на литературния автор да го
търси по света като детектив, с отличителни белези в ръка.

Така художник и автор са заедно. Всичко, което замисля
писателят, вече го има в художника. И обратно! Процесът е общ и
животът на единия се слива с тоя на другия. Иначе илюстрирането е
немислимо. И затова тия, които търсят всичко от текста, не прибавят
нищо към произведението. Напразен труд!

18 юни 1953



8

ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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