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Непрекъснато дъжд вали и цялата редакция[1] шуми празна и
пуста. Някога — помня — плачех в дъжда. Страшно беше. С подвити
опашки кротки талигарски коне пръхтяха от подгонените трънаци и
топлите им измокрени гърбове блесваха под светкавиците: пусто
дълбоко поле и тъмен дъжд плющи по гърбовете! И аз плачех. А ако
знаех нещо повече от това — бих благославял. Дъждът, нашият дъжд,
тогава беше друг. За него молеха старите хора, а го и кълняха. Но мене
винаги ме опечаляваше — първите капки падат право в душата,
тревогата расте до безнадеждност: домът, сушината, дворът с
кокошките са загубени за мен. Свит под ямурлука, съжалил сам себе
си, плача, подмамван от дъжда. Никакво спасение и никаква утеха!
Няма птици. Клюмнали дървета. Небето се повлича по стърнищата.
Загубваш всяка посока в себе си и всички миризми се сливат в една —
тежка, наквасена.

Кравите и конете стоят, като че се молят…
 
 
Моето сърце е тихо. Бурята и дъждът го окъпаха. И сега то зъзне

като забравено теленце в полето. Няма сълзи: по лицето ми се стичат
кротките капки на страшната и весела буря. В очите ми се чупи
червеният топъл лъч на умореното слънце. Каква тишина! На всяка
тревичка е затаила дъх по една весела капка, изтръпнала за мен от
своята чистота. Мътните облаци бягат по утихналото небе и тишината
е по-тиха от забравен грях…

Само ми е студено. Какво ще стане сега? Къде е щурецът?
Мирис на много вода и мълчание на наквасена пръст покриват
полето…

Колко отдавна беше това. Моето малко бяло теленце беше по-
голямо от мен — ние едва се промъквахме, наведени между полето и
подгизналото небе — търсехме онемели нашите майки…

Хе, после даде господ живот и здраве, пихме много ракия, пяхме
дълго едни и същи песни… Когато дъждът заплиска по тъмното
стъкло, аз чувам тишината на наквасеното поле и пълната ракиена
чаша ме гледа като окото на моето теленце. И моят верен грип е
наквасил носа ми като муцуната на моето теленце — черна, лъскава,
обсипана от най-ситната роса, която не може да вдигне и най-силното
слънце…
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София, 27 август 1929

[1] Редакцията на в. „Пладне“ на ул. „Бачо Киро“ 2. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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