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Между двата хълма на селото минава малка рекичка. Съвсем
мъничка, тя няма име като големите реки. Затова я наричат Барата. Кой
знае откъде извира! И би трябвало да се влива в голямата река, която
тече на няколко километра оттук. Но никой не знае точно и къде отива,
из кои долища и върбалаци се губи… Тя не тече, а цъцри. Водата й е
малка, но тинята — голяма. Понякога изглежда смълчана и
неподвижна под слънцето, бръмнала от мухи и комари. Барата е
обрасла в бъз и бучениш; из рядката й кал се търкалят свине с
премигващи розови очички; ята патици и гъски тапат из гъстата тиня
— търсят вода.

Между тия обитатели се намираха и биволици, и деца — с
възбрани крачоли, с вдигнати ризки. И какво ли не още бе примамено
от тая тайнствена тиня! Стопанките идваха с дълги тояги да прибират
свинете или децата и когато не ги намираха, в домовете се чуваше шум
и глъчка, а после набиваха някого. Случваше се да изчезнат патенца и
прасенца. Тогава хората почваха да разпитват съседските деца: „Какво
ядохте днеска? Къде хвърлихте перушината?“…

Когато придойдеше повечко вода, някои заприщваха Барата, за да
полеят пипера и лука в градините. Но много скоро се узнаваше и
разгневени стопанки с каластирки, мотики и с люти клетви разваляха
„бента“: „От бога е, не може да се краде! Колко вода е, та да има и за
крадене!“

И Барата си потичаше спокойно.
От двете страни на Барата е разположено селото. Много отдавна

е заселено: хората заработили, улегнали и забравили всичко.
Едната половина си имаше свещеник, кръчми и училище. И

другата си имаше. Барата ги делеше. А когато умреше куче, кокошка
или друга гад, хвърляха я „през Барата“. Общинската власт уреждаше
споровете, но точни указания в закона не се намираха. „Отвъд Барата“
бе дума унизителна, насмешлива. Дъщерите и синовете се задомяваха
и от едната, и от другата страна, рожбите ги пренасяха „у мамини през
Барата“, но все си оставаха чужденци. Гостите от „през Барата“ се
заседяваха по-дълго: „То кой знае дали ще ни се случи да дойдем скоро
пак, ами да се порадваме сега, че всичко се случва, недай боже!“ „Ами
наканете се някой път с децата, колко е път! Ей го — през Барата.“
Големите обли камъни, които бяха поставени за преминаване, стигаха
до края на Барата. И да стъпяше човек сръчно по тях, което бе трудно,
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пак цопваше накрая. Затова по-разсъдливите газеха покрай камъните и
изтръскваха краката си на другия край. „Така, така, бай Маринчо!
Булката ще ти опере само навущата, а моят умник търсил нощес
камъните, та се върна като малак на четири крака. Не съм го пипнала,
ами го изпратих кален на къра — да го опере дъждът…“

И бай Маринчо, доволен от похвалата, затупваше мокри крака из
гъстия прах и изчезваше в него.

Колите със зажаднелия впрегнат добитък изскърцваха, четирите
колелета хлътваха последователно едно след друго, ритлите се
„отсебваха“ и удряха една в друга, а заспалият колар се събуждаше.

В радостни и весели дни за селото, хората се обличаха и обуваха
нови калеври и чорапи. А и навущата бяха нови, тепани. Пъстрият
празничен свят заставаше от двете страни на Барата и всеки пренасяше
кой когото може. Всичко ставаше бавно, с ред и търпение. На другия
бряг се обуваха, а мнозина, събули се веднъж, продължаваха пътя си
нагиздени и боси — с обуща в ръцете.

Недалече от Барата — от едната и другата страна — се намираха
каменните чешми, чиято вода по вадички се изтичаше в Барата.
Прашните кокошки, с разни връвчици по краката, потапяха човките си
из тия вадички и дигаха шии към небето.

Трудно бе да се разбере всичко, което ставаше около тия чешми.
В дървените корита понякога натрупваха черги, дрехи и бог знае какви
още парцали. Там перяха жени, пояха добитък, наливаха вода, а
понякога се струпваха всички заедно. „Отстъпете малко, ей хора,
добиче е то, не знае да чака!“ И хората отстъпваха. Добитъкът,
получил преднина, плакнеше муцуните си в бистрата вода, облизваше
с език чучурите, а стопанинът му подсвирваше насърчително и с
галени имена го подканваше да пие — види се, това бяха имена на
роднините му. Но добичетата са си добичета. Почнат да ровят из
чергите, стъпват в коритото, вкопчват рогата си за борба и настава
писък. Галените думи се заменят с други едни такива, от които
чакащите с менци моми тръгват за другата чешма. С тояги по гърба, с
ръце подкарват напоения добитък — равнодушен, заклатен из
прашните улици. Под устата му се люлее проточена лига — като късна
есенна паяжина.

От дувара над коритото висяха много боси крачета с набодени и
посинели от тръни пети. Това бяха сополиви деца, които кой знае защо
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по цял ден седяха там и разговаряха. От време на време смъкваха
някое, потапяха главата му в коритото, тръкваха го със сапун и то
почваше да реве. Ако някому дойдеше на ум, поизпирваха ризката му
отзад, без да го събличат, извиваха я, прибождаха я над кръстчето му,
плясваха го отзад и то се връщаше пак горе, при другите деца, да го
суши слънцето.

Привечер жените се прибираха с преметнати на кобилици дрехи.
Те водеха за ръка „опрани“ рожби, които тапаха с боси крачета и
влачеха завързана с връвчица тенекийка, стара тенджера или динена
кора, а след тях оставаше тънка, мокра следа.

Вечерта е тиха. Само чучурите пеят и песента им е странна,
различна една от друга — сякаш разговарят. Жабите от Барата почват
да крякат. Става такова време, че няма какво да се прави. Хората се
прибират да спят.

август 1957
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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