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Осъзнаваше, че е буден, заради факта че разумът му
функционираше логично, без да следва абсурдния лабиринт на съня.
Чуваше равномерния плясък на морските вълни и усещаше как от
ранното утро ветрецът нахлува през отворения прозорец.
Продължаваше обаче упорито да държи очите си затворени, защото
знаеше, че цялото лошо настроение, което измъчваше душата му,
щеше да експлодира навън веднага щом ги отвореше, принуждавайки
го да прави или говори щуротии, за които по-късно щеше да му се
наложи да се покае.

До ушите му достигна подсвиркването на някакъв човек, който
вървеше по плажа. В този час, разбира се, не можеше да бъде друг
освен някой, който отиваше на работа във Вигата. Мелодията му
звучеше познато, но не си спомняше нито заглавието, нито думите й.
Впрочем какво значение имаше? Никога не успя да се научи да свири с
уста. Заради това негово неумение да свирука в началното училище
беше любимата жертва на своите съученици, майстори в изкуството да
подсвиркват като овчари, моряци, планинари, добавяйки дори
собствени вариации. Съучениците! Ето какво му беше докарало тази
толкова зле прекарана нощ! Споменът за съучениците и прочетената
във вестника малко преди да си легне новина, че господин Карло
Милитело, който все още нямаше навършени петдесет години, е
назначен за президент на втората най-важна банка на острова.
Вестникът отправяше своите най-сърдечни благопожелания към
новоизбрания президент. Беше публикувана и снимката му, естествено,
със златни очила, марков костюм, безупречна риза и твърде изискана
вратовръзка. Успял човек, човек на реда, защитник на големите
ценности (повече на тези от борсата, отколкото на семейството,
отечеството и свободата). Монталбано си спомняше добре това негово
съучениче, но не от началното училище, а от 1968 година[1]: „Ще
обесим враговете на народа на вратовръзките им!“, „Банките служат
само за да бъдат обирани!“.
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Карло Милитело, с прякор Карло Мартело[2], на първо място,
заради своето поведение като върховен водач[3] и на второ, защото
срещу противниците си използваше думи, които звучаха като удари с
чук. Най-неотстъпчивият и най-неумолимият, в сравнение с когото
широко спряганият по манифестациите Хо Ши Мин би изглеждал като
социалдемократ реформист. Беше задължил всички да не пушат
тютюн, за да не се пълни гушата на държавния монопол, но цигари с
хашиш или марихуана — да, кой колкото иска. Поддържаше тезата, че
само веднъж през целия си живот другарят Сталин е действал добре:
когато е започнал да обира банки, за да финансира партията си.
„Държава“ беше думата, от която на всички им ставаше лошо и ги
караше да се гневят като бик на червено. От онези дни Монталбано
най-вече си спомняше едно стихотворение от Пазолини[4], в което
авторът беше на страната на полицаите, насъскани срещу студентите в
Рим. Всичките му другари плюеха тези стихове, а той се беше опитал
да ги защити: „Въпреки всичко стихотворението е хубаво“. Оставаше
само миг и Карло Чука, ако не го бяха задържали, щеше да му разбие
физиономията с един от своите смъртоносни юмручни удари. Защо ли
тогава това стихотворение не му е опротивяло? Прозирал е в него
белязаната си вече съдба на ченге ли? В крайна сметка с течение на
годините беше забелязал как съучениците му, онези легендарните от
шейсет и осма година, започват да „разсъждават“. Така, разсъждавайки
и разсъждавайки, отвлечените им бесове се бяха размекнали и
преобразували в осезаема отстъпчивост. И сега — като се изключеше
един от тях, който с необикновено достойнство повече от десет години
понасяше съдебните процеси и затвора заради престъпление, очевидно
нито извършено, нито поръчано от него, като се извадеше от списъка и
другият, за когото не беше ясно как е убит — всички останали си бяха
подредили много добре живота, подскачайки от лявото в дясното
пространство, след това отново в лявото и пак в дясното. Благодарение
на всичко това един от тях ръководеше вестник, друг телевизия, трети
беше станал мениджър в държавна фирма, четвърти — депутат или
сенатор. Тъй като не бяха успели да променят обществото, бяха
променили себе си. Или пък изобщо не са имали нужда да се променят,
защото през шейсет и осма само са правили театър, навличайки
костюмите и маските на революционери. Назначението на Карло, бивш
Чука, Монталбано не можеше да преглътне. Най-вече защото извика в
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съзнанието му друга мисъл, която, разбира се, беше най-досадната от
всички.

„Не си ли и ти от същото тесто като тези, които критикуваш? Не
служиш ли и ти на тази държава, с която жестоко се бореше, когато
беше на осемнайсет години? Или те изяжда завистта, защото си
нископлатен, докато другите трупат милиарди?“

От порива на вятъра капаците на прозорците се треснаха. Не,
нямаше да ги затвори, дори и Бог да му заповядаше. Педантичният
Фацио му казваше: „Комисарю, простете ми, но вие сам си го търсите!
Не само че живеете на приземния етаж в някаква уединена вила, но
оставяте отворен прозореца и през нощта! По този начин, ако някой
иска да ви стори зло, а такива хора колкото щеш, е свободен да влезе в
къщата ви когато и както си поиска!“

Също толкова педантична беше и Ливия: „Не, Салво, през нощта
прозорецът не може да стои отворен!“. „Ама ти в Бокадасе не спиш ли
на отворен прозорец?“. „Какво общо има това? Между другото, живея
на третия етаж, а и в Бокадасе няма крадци, каквито има тук.“

И така, когато една нощ разтревожената Ливия му се беше
обадила, казвайки му, че докато е била навън, крадци обрали дома й,
той, след като отправи безгласна благодарност към генуезките
бандити, беше успял да изрази съжалението си, но не толкова, колкото
беше необходимо.

Телефонът започна да звъни.
Първата му реакция беше да стисне още по-силно клепачите си,

но това не подейства, ясно е, че зрението не е слух. Трябваше да си
запуши ушите, но предпочете да сложи главата си под възглавницата.
Никакъв ефект: слабо и далечно, звъненето упорстваше. Стана,
попържвайки всички светци, отиде в другата стая и вдигна
слушалката.

— Монталбано съм. Би трябвало да отговоря: „Да, готово!“, но
няма да го кажа. Честно казано, не се чувствам готов.

От другата страна на линията настъпи продължително мълчание.
След това прозвуча сигналът, който означаваше, че връзката е
прекъснала. А сега, след остроумието, което го беше осенило, какво да
прави? Да се върне в леглото и да продължи да мисли за
новоназначения президент на Интербанк, който, когато все още му
беше съученик с прякор Чука, публично се беше изходил върху един
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поднос, пълен с банкноти от десет хиляди лири? Или да си сложи
банския и да поплува в ледената вода? Предпочете втората
възможност, къпането може би щеше да помогне ядът му да мине по-
бързо. Влезе във водата и почти се скова от студ. Нямаше ли да
проумее, че на близо петдесет години вече не е в състояние да прави
определени геройства? Беше минало времето за тези бабаитлъци.
Тръгна печално към вкъщи и от десетина метра разстояние чу
звъненето на телефона. Единственото, което му оставаше, беше да
приеме нещата такива, каквито са. За начало — да отговори на това
позвъняване.

Беше Фацио.
— Любопитен съм да разбера дали ти ми звъня преди четвърт

час?
— Не, господине. Беше Катарела. Каза ми обаче, че отговорът ви

е бил „Не съм готов“. Тогава изчаках да мине малко време и вече се
обаждам аз. Комисарю, сега чувствате ли се готов?

— Фацио, как успяваш още от сутринта да си толкова духовит? В
полицейското управление ли си?

— Не, господин комисар. Убили са някакъв. Бам!
— Какво искаш да кажеш с това бам?
— Че са го застреляли.
— Не, от пистолетен изстрел се чува бум, от пушка пуф, от

картечен откос та-та-та-та, а от намушкване с нож тшууут.
— Бум е било, комисарю. Само с един изстрел. В лицето.
— Къде си?
— На местопрестъплението. Така ли се казваше? На улица

„Кавур“ 44. Знаете ли къде се намира?
— Да, знам. Вкъщи ли са го застреляли?
— Връщал се е към дома си. Тъкмо е бил напъхал ключа в

бравата. Свлякъл се е на тротоара.

* * *

Можеше ли да се каже, че убийството на човек се случва в
подходящ момент? Не, никога: смъртта винаги си остава смърт. Но
беше конкретен и безспорен факт, че докато шофираше към улица
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„Кавур“, Монталбано почувства, че лошото му настроение започна да
преминава. Разследването щеше да му помогне да изличи от главата си
лошите мисли, с които се събуди.

Когато пристигна на местопрестъплението, се наложи да си
пробива път сред хората. Макар че беше ранна утрин, развълнувани
мъже и жени задръстваха улицата. Имаше дори една млада майка с
дете на ръце, което гледаше сцената с ококорени очи. Педагогическият
й подход разтресе нервите на комисаря.

— Всички до един се махайте! — изкрещя.
Неколцина от тях се отдалечиха веднага, останалите бяха

избутани от Галуцо. Чу се ридание, нещо като хленч. Идваше от
петдесетгодишната жена, облечена от главата до петите в траурни
дрехи. Двама мъже едва я удържаха да не се хвърли върху трупа, който
лежеше по гръб на тротоара с обезобразено лице от изстрела между
очите.

— Отведете тази жена.
— Комисарю, това е майката.
— Да отива да плаче у дома си. Тук само се пречка. Кой я е

уведомил? Чула е изстрела и е слязла ли?
— Не, господин комисар. Не е могла да го чуе, защото госпожата

живее на улица „Аутономия Сичилиана“ 12. Явно някой й е казал.
— А тя е стояла там готова, с вече облечените черни дрехи?
— Вдовица е, комисарю.
— Добре. Вежливо, но я отведете оттук.
Когато Монталбано говореше така, означаваше, че не е в

настроение. Фацио се приближи до двамата мъже, поговори с тях и те
я отведоха.

Комисарят застана до доктор Паскуано, който клечеше близо до
главата на мъртвия.

— И така? — попита.
— И така, и вака — отговори докторът. И продължи, по-

нелюбезно и от Монталбано: — Аз ли трябва да ви обяснявам какво се
е случило? Убили са го само с един изстрел. Точен, право в средата на
челото. Отзад на изхода куршумът е отнесъл половината му череп.
Виждате ли тези съсиречета? Това са части от мозъка му. Достатъчно
ли ви е?

— Кога е станало според вас?
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— Преди няколко часа. Към четири-пет.
Недалече Вани Аркуа проучваше с окото на археолог, който е

открил палеолитна находка, един съвсем обикновен камък. Новият
шеф на отдела по криминология не се нравеше на Монталбано и
очевидно антипатията им беше взаимна.

— С този ли са го убили? — попита комисарят с вид на херувим,
посочвайки камъка.

Вани Аркуа го погледна с явно пренебрежение.
— Не говорете глупости! С изстрел от огнестрелно оръжие.
— Намерихте ли куршума?
— Да. Беше се забил във вратата, която все още е била затворена.
— Гилзата?
— Вижте, комисарю, не съм длъжен да отговарям на въпросите

ви. Според разпорежданията на началника на полицията разследването
ще се води от шефа на оперативно-следствената служба. Вие ще трябва
само да му асистирате.

— Аз какво правя? Не ви ли асистирам с цялото си спокойствие?
Заместник-прокурорът Томазео никакъв не се виждаше на

местопрестъплението. По тази причина все още не беше възможно
преместването на убития.

— Фацио, как така Ауджело не е тук?
— На път е. Спал е в дома на свои приятели от Фела. Открихме

го на мобилния му телефон.
Във Фела? За да стигне във Вигата, му е нужен още цял час. Да

не говорим в какво състояние щеше да се появи! Умрял за сън и
уморен! Какви ти приятели! Със сигурност е прекарал нощта с някоя,
чийто съпруг е отишъл да си почеше рогата другаде.

Приближи се Галуцо.
— Току-що се обади заместник-прокурорът Томазео. Каза да

отидем да го вземем с колата. Ударил се е със своята в стълб на три
километри от Монтелуза. Какво да правим?

— Отивай.
Николо Томазео рядко успяваше да стигне до някое място със

своята кола. Шофираше като дрогирано куче. Комисарят нямаше нерви
да го чака. Преди да се отдалечи, погледна мъртвия.

Младеж малко над двайсетте, с дънки, яке, опашка на тила и
обеца. Обувките му сигурно са стрували цяло състояние.
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— Фацио, тръгвам към полицейското управление. Изчакай
заместник-прокурора и шефа на оперативно-следствената служба. Ще
се видим по-късно.

* * *

Монталбано обаче реши да отиде на пристанището. Остави
колата на кея и по източната страна се запъти бавно към фара.
Пурпурното слънце се беше вдигнало високо, очевидно доволно, че
отново е успяло да го направи. На линията на хоризонта имаше три
черни точици: закъснели риболовни кораби, които се връщаха към
пристанището. Отвори уста и пое дълбоко въздух. Харесваше му
миризмата на пристанището във Вигата.

„Какви ги говориш? Всички пристанища миришат по един и
същи начин“ — беше му отвърнала преди време Ливия.

Но не беше вярно. Всеки морски порт си имаше различна
миризма. Тази във Вигата представляваше съвършената комбинация от
мокри въжета, изсъхнали под слънцето рибарски мрежи, йод,
развалена риба, живи и мъртви водорасли, катран. С някакъв много
далечен привкус на нафта. Несравнима. Преди да се приближи до
плоската скала, която се намираше под фара, се наведе и грабна шепа
едър пясък. Достигна я и поседна на нея. Погледна водата и му се
стори, че в нея се появява смътно лицето на Карло Чука. Хвърли
яростно шепата едър пясък по него. Образът се накъса, потрепери и
изчезна. Монталбано запали цигара.

* * *

— Комисерийо, комисерийо, хей, комисерийо! — връхлетя
отгоре му Катарела веднага щом го видя да се появява на вратата на
полицейското управление. — Три пъти се обажда господин Лате[5],
онзи, който е със „с“ накрая! Иска да говори лично и пирсонално с вас!
Казва, че нещото е много спешно, по спешност е!
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Отгатна предварително какво щеше да му каже Латес, шефът на
кабинета на началника на дирекцията на полицията, с прякор
Меденомлечния заради лицемерното му йезуитско поведение.

Началникът на полицията Лука Бонети-Алдериги, от рода на
маркизите от Вилабела, беше ясен и категоричен. Монталбано никога
не го гледаше в очите, а малко по-нагоре, защото винаги оставаше
прехласнат по косите му, твърде изобилни и с голям извит нагоре
перчем. Като забеляза, че комисарят не го гледа в очите, началникът на
полицията си помисли, че най-накрая го е уплашил.

— Монталбано, казвам ви веднъж завинаги, че с пристигането на
новия шеф на оперативно-следствената служба Ернесто Грибаудо вие
ще имате само помощни функции. Във вашето полицейско управление
ще се занимавате с дребните случаи, а големите ще оставяте на
оперативно-следствената служба в лицето на Грибаудо или неговия
заместник.

За Ернесто Грибаудо се носеше легендата, че когато веднъж
погледнал гръдния кош на убит с откос от „Калашников“, се
произнесъл, че смъртта е настъпила вследствие дванайсет
пробождания с нож, нанесени бързо и последователно.

— Извинете ме, господин началник, бихте ли ми дали някакъв
практически пример?

Лука Бонети-Алдериги се беше почувствал обзет от гордост и
удовлетворение. Монталбано стоеше прав от другата страна на бюрото
му, леко приведен напред и със смирена усмивка. Освен това тонът му
беше почти умолителен. Държеше го в ръцете си!

— Обяснете ми по-добре, Монталбано. Не разбрах точно какъв
пример желаете.

— Бих искал да разбера кои случаи трябва да считам за малки и
кои за големи.

В този момент Монталбано се любуваше на себе си, защото,
имитирайки Фантоци[6] на Паоло Виладжо[7], ролята му се беше
получила прекрасно.

— Що за въпрос, Монталбано! Кражби, караници,
разпространение на малки дози наркотици, сбивания, упражняване на
контрол върху гражданите на страни извън Европейския съюз — това
са дребните случаи. Но убийства — не, те вече са в категорията на
големите случаи.
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— Може ли да си водя бележки? — попита Монталбано,
изваждайки от джоба си къс хартия и химикалка.

Началникът на полицията го погледна смаяно. И комисарят за
миг се зачуди дали не е попрекалил с кощунственото си поведение и
дали онзи не се беше усетил.

Всъщност не. Началникът на полицията беше направил само
презрителна гримаса.

— Да, разбира се.

* * *

Сега Латес щеше да му повтори категоричните разпореждания на
началника на полицията, че убийството не влиза в неговите
задължения и то е за оперативно-следствената служба. Набра номера
на шефа на кабинета.

— Скъпи ми Монталбано! Как сте? Семейството?
Какво семейство? Беше сирак и не беше женен.
— Всички са много добре, благодаря, господин Латес. А вашето?
— Благодаря на Богородица, всичко е наред. Слушайте,

Монталбано, относно убийството, станало тази нощ във Вигата,
господин началникът…

— Наясно съм с това, господин Латес. Няма да се занимавам с
него.

— Ама не! Ама как така? Обаждам ви се точно защото господин
началникът желае да се заемете с него.

Монталбано изпита лека тревога. Какво означаваше тази
история?

Дори не знаеше данните на разстреляния. Дали нямаше да се
окаже, че убитият младеж е син на някоя важна особа? Или набутваха
в ръцете му някаква неприятна работа? Не горещ картоф, а цяла
пламтяща главня?

— Извинете ме, господине. Бях на местопрестъплението, но не
съм започвал разследване. Разбирате ли ме, не исках да нахлувам в
чужд терен.

— Разбирам ви много добре, Монталбано! Слава богу, в нашата
дирекция работим с хора с пословична чувствителност!



11

— Защо не се заеме господин Грибаудо?
— Нищо ли не знаете?
— Абсолютно нищо.
— Ех, господин Грибаудо се наложи да отиде миналата седмица

в Бейрут на важен конгрес за…
— Знам. Задържан е в Бейрут ли?
— Не, не, върна се, но веднага щом се прибрал, го пипнала

ужасна дизентерия. Опасявахме се да не е някаква форма на холера,
знаете, че по тези места не е рядкост, но се оказа, слава богу, че не е
това.

Монталбано също благодари на Бога, че е принудил Грибаудо да
не се отдалечава на повече от половин метър от тоалетната.

— А неговият заместник Фоти?
— Беше в Ню Йорк за онзи конгрес, свикан от Рудолф

Джулиани, знаете го, кмета с „нулева толерантност“. На конгреса са
обсъждали кои са най-добрите начини за поддържането на реда в
метрополисите…

— Ама той не свърши ли преди два дни?
— Разбира се, разбира се. Но вижте, преди да се върне в Италия,

господин Фоти отишъл на кратка разходка из Ню Йорк. Простреляли
го в крака, за да му откраднат портфейла. Приет е в болница. Слава
богу, нищо опасно.

* * *

Фацио се появи, когато вече минаваше десет часът.
— Защо се забавихте толкова?
— Комисарю, за бога, не ми напомняйте! Първо трябваше да

чакаме заместника на заместник-прокурора! След това…
— Чакай! Обясни ми по-добре.
Фацио повдигна очи към небето, защото трябваше да говори

отново за нещо, което пак щеше да разпали гнева му.
— И така… Когато Галуцо отиде да вземе заместник-прокурора

Томазео, който се беше ударил в едно дърво…
— Ама не беше ли стълб?
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— Не, господин комисар, на него му се е сторил стълб, но е било
дърво. Казано накратко, Томазео си ударил челото и му потекла кръв.
Тогава Галуцо го откарал до „Бърза помощ“ в Монтелуза. Оказало се,
че Томазео лошо се е наранил, затова той се е обадил по телефона да
бъде заместен. Но поради ранния час в службата все още нямало
никого. Тогава Томазео се обадил на своя колега Никотра вкъщи.
Трябваше да чакаме Никотра да се разсъни, да се облече, да си изпие
кафето, да се качи на колата си и да дойде. Междувременно Грибаудо
никакъв го нямаше. Нито пък заместника му. Когато най-накрая
линейката пристигна и вдигнаха тялото, трябваше да изчакам още
десетина минути, за да пристигнат и хората от оперативно-
следствената служба. Но тъй като никой от тях не дойде, си тръгнах.
Ако Грибаудо иска да ме види, да дойде да ме потърси тук.

— Какво разбра за това убийство?
— С цялото ми уважение, комисарю, ама нас какво ни засяга? С

него трябва да се занимават онези от оперативно-следствената служба.
— Грибаудо няма да дойде, Фацио. Стои затворен в клозета.

Фоти пък са го простреляли в Ню Йорк. Обади ми се Латес. Ние сме
тези, които трябва да се заемат със случая.

Фацио приседна, а очите му проблясваха от задоволство. Извади
от джоба си ситно изписан лист. Започна да чете.

— Емануеле Санфилипо, или Нене, с родители Джерландо
Санфилипо и Наталина Пато…

— Достатъчно — каза Монталбано.
Беше се раздразнил от това, което наричаше „комплекс

граждански регистър“, от който страдаше Фацио. Но още повече се
дразнеше от тона, с който той започваше да му изброява дати на
раждане, родства, бракове. Фацио незабавно се усети:

— Извинете ме, комисарю. — Но не сложи листчето в джоба си.
— Ще го държа, за да се подсещам от него — оправда се.

— Този Санфилипо на колко години е бил?
— Двайсет и една и три месеца.
— Друсал ли се е? Разпространявал ли е дрога?
— Оказва се, че не.
— Работил ли е?
— Не.
— На улица „Кавур“ ли е живеел?
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— Да, господине. В апартамент на третия етаж с хол, две стаи,
баня и кухня. Живеел е сам.

— Купен или под наем?
— Под наем. Осемстотин хиляди лири месечно.
— Майка му ли е давала парите?
— Тя? Беднячка е, комисарю. Живее с петстотин хиляди лири на

месец. Според мен нещата са се развили по следния начин. Нене
Санфилипо към четири часа тази сутрин паркира колата си точно пред
входната врата, прекосява улицата и…

— Каква марка е колата?
— „Пунто“. Но е имал и друга в гаража — „Дует“. Ясно ли се

изразявам?
— Значи, безделник?
— Да, господине. А трябва да се обърне внимание и с какво е

разполагал в дома си! Всичко е последен модел — телевизор със
сателитна антена, компютър, записващо видео, камера, факс,
хладилник… И като имате предвид, че не съм се заглеждал много-
много. Не липсват видеокасети, дискети и компактдискове за
компютър… Трябва да се направи проверка.

— Има ли новини от Мими?
Фацио, който се беше разгорещил, се обърка.
— Кой? А, да. Ауджело ли? Появи се малко преди да дойде

заместникът на заместник-прокурора. Погледна и след това си отиде.
— Знаеш ли къде?
— Не. Подхващайки разговора отпреди малко, Нене Санфилипо

вкарва ключа в бравата и в този момент някой го извиква.
— Откъде знаеш?
— Защото са го застреляли в лицето, комисарю. Чувайки, че

някой го зове, Санфилипо се обръща и прави няколко крачки към онзи,
който го е повикал. Мисли, че е нещо набързо, защото оставя ключа,
пъхнат в бравата, а не го прибира в джоба си.

— Имало ли е счепкване?
— Не изглежда да е имало.
— Провери ли ключовете?
— Бяха пет, комисарю. Два от улица „Кавур“ — от входната

врата и вратата на апартамента. Два от дома на майка му — от
входната врата и вратата на апартамента. Петият е един от тези
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супермодерни ключове, за които ключарите ме увериха, че не може да
им се извади дубликат. Не знаем за каква врата му е служел.

— Интересен младеж е този Санфилипо. Има ли свидетели?
Фацио започна да се смее.
— Шегувате ли се, комисарю?

[1] 1968 — година на протести и бунтове, организирани по света
предимно от студенти. — Б.пр. ↑

[2] Мартело на италиански език означава чук. — Б.пр. ↑
[3] Карл Мартел или Карл Чука (686–741) — франкски

държавник. — Б.пр. ↑
[4] Пиер Паоло Пазолини (1922–1975) — италиански поет,

журналист, режисьор, сценарист, актьор и писател. — Б.пр. ↑
[5] Мляко (итал.). — Б.пр. ↑
[6] Популярен италиански сериал с главен герой нещастния

счетоводител Уго Фантоци. — Б.пр. ↑
[7] Италиански актьор, писател и телевизионен водещ. — Б.пр. ↑
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2

Бяха прекъснати от гневни крясъци, които идваха откъм
преддверието.

— Иди да видиш.
Фацио излезе, гласовете се успокоиха и след малко се върна.
— Някакъв господин, който се караше с Катарела, че не го пуска

да мине. Иска на всяка цена да говори с вас.
— Какво чакаш?
— Струва ми се доста превъзбуден, комисарю.
— Да го чуем.
Влезе четирийсетгодишен очилат мъж, добре облечен, сресан на

път, с вид на достоен за уважение служител.
— Благодаря ви, че ме приехте. Вие сте комисар Монталбано,

нали? Казвам се Давиде Грифо и съжалявам, че повиших тон, но не
разбирах какво ми казваше вашият полицай. Чужденец ли е?

Монталбано предпочете да запази мълчание.
— Слушам ви.
— Вижте, живея в Месина и работя в общината. Женен съм. Тук

живеят родителите ми, единствен син съм. Тревожа се за тях.
— Защо?
— Обаждам им се от Месина два пъти в седмицата, в четвъртък

и неделя. Преди две вечери, в неделята, не ми отговориха. И оттогава
повече не съм ги чувал. Прекарах адски часове в тревога, след това
съпругата ми каза да се качвам на колата и да идвам във Вигата. Вчера
вечерта се обадих на портиерката, за да разбера дали има ключове от
апартамента на родителите ми. Отговори ми, че няма. Съпругата ми ме
посъветва да се обърна към вас. Виждала ви е два пъти по телевизията.

— Желаете да пуснете молба за издирването им ли?
— Най-напред ви моля за разрешение да разбия вратата.
Гласът му потрепери.
— Може да се е случило нещо лошо, комисарю.
— Добре. Фацио, извикай Гало.
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Фацио излезе и се върна с колегата си.
— Гало, придружи този господин. Трябва да разбие вратата на

апартамента на родителите си. От миналата неделя няма ни вест, ни
кост от тях. Къде казахте, че живеят?

— Все още не съм ви казал. На улица „Кавур“ 44.
Монталбано остана със зяпнала уста.
— О, света Богородичке! — каза Фацио.
А Гало беше обзет от яростна кашлица и излезе от стаята, за да

потърси чаша вода.
Давиде Грифо пребледня, изплашен от ефекта, който

предизвикаха думите му, и се заоглежда наоколо.
— Какво толкова казах? — попита полугласно.

* * *

Веднага щом Фацио спря пред номер четирийсет и четири на
улица „Кавур“, Давиде Грифо отвори вратата и се втурна през входната
врата.

— Откъде ще започнем? — попита Фацио, докато заключваше
колата.

— От изчезналите старци. Мъртвият си е мъртъв и може да
почака.

На входната врата се сблъскаха с Грифо, който вече излизаше със
скоростта на захвърлена топка.

— Портиерката ми каза, че тази нощ е извършено убийство! На
човек, който е живял в тази кооперация!

Едва тогава забеляза върху тротоара бялото очертание на тялото
на Нене Санфилипо. Започна неудържимо да трепери.

— Успокойте се — каза комисарят, слагайки ръката си върху
рамото му.

— Не… но се страхувам…
— Господин Грифо, мислите ли, че родителите ви може да са

забъркани в случай с убийство?
— Шегувате се, нали? Родителите ми са…
— Тогава? Оставяте настрани факта, че тази сутрин тук отпред

са убили някого. По-скоро да се качваме да видим горе.



17

Госпожа Чичина Рекуперо, портиерката, се въртеше из
портиерната стаичка — два на два метра, като някои мечки, които
излизат полудели от клетката си и започват да се поклащат от крак на
крак. Можеше да си го позволи, защото беше мършава жена и малкото
пространство, което имаше на разположение, й стигаше и дори
оставаше, за да се движи из него.

— О, боже, боже! Света Богородичке! Какво стана с тази къща?
Какво стана? Каква магия са ни направили? Тук веднага, ама веднага
трябва да се извика свещеник, за да напръска със светена вода!

Монталбано я хвана за ръката и я накара да седне.
— Не разигравайте театър! Престанете да се кръстите и

отговорете на въпросите ми. Откога не сте виждали семейство Грифо?
— От миналата събота сутринта, когато госпожата се върна от

пазар.
— Вече е сряда, а вие не се ли обезпокоихте?
Портиерката се засегна:
— Защо, трябваше ли? Тези не позволяваха на никого да се

доближи до тях! Бяха надменни! И изобщо не ми пука, ако синът им
ме чува! Излизаха, прибираха се с напазаруваното, затваряха се в дома
си и по три дни никой не ги виждаше! Знаят телефонния ми номер, ако
са имали нужда, щяха да ми се обадят!

— Случвало ли се е?
— Какво да се е случвало?
— Да ви се обаждат.
— Да, няколко пъти се е случвало. Когато господин Фофо,

съпругът й, се чувстваше зле, госпожата ми се обади да я сменя, за да
отиде до аптеката. Друг път беше, когато им се спука маркучът на
пералнята и се наводниха. Третият път — когато…

— Това е достатъчно, благодаря. Казахте, че нямате ключове?
— Не, нямам, казах ви, че нямам! Госпожа Грифо ми е оставяла

ключ миналата година лятото, когато отидоха на гости при сина си в
Месина. Трябваше да поливам цветята в саксиите, които държат на
терасата. След това си го взе, без дори да ми благодари, нищо, дори
дума не обели, все едно съм им прислужница, слугиня! А вие сте
тръгнали да ми обяснявате, че трябва да се притеснявам за тях? Твърде
възможно е, ако се бях качила на четвъртия етаж, за да ги попитам
дали се нуждаят от нещо, да ме пратят по дяволите!



18

— Искате ли да се качваме? — попита Давиде Грифо, който се
беше подпрял на стената. Имаше вид на човек, чиито крака не го
държат добре.

Взеха асансьора и се качиха на четвъртия етаж. Давиде веднага
изскочи навън. Фацио доближи устните си до ухото на комисаря.

— Има по четири апартамента на етаж. Нене Санфилипо е живял
точно под този на семейство Грифо — посочи с брадичката си Давиде,
който, облегнат с цялото си тяло на вратата на апартамент седемнайсет,
натискаше упорито звънеца.

— Отместете се встрани, ако обичате.
Давиде сякаш не чу и продължи да натиска звънеца. Чуваше се

как звъни напразно в далечината. Фацио мина напред, хвана мъжа за
раменете и го отмести. Комисарят извади от джоба си голям
ключодържател, от който висяха десетина железца с различна форма.
Шперцове, подарък от един крадец, на когото беше приятел. Суети се
около бравата около пет минути: проблемът не беше само в пружината
на ключалката, но и в четирите завъртания на ключа.

Вратата се отвори. Монталбано и Фацио стояха със силно
разширени ноздри, за да усетят миризмата, която идваше отвътре.
Фацио държеше Давиде за ръката, който напираше да се втурне.
Смъртта след два дни започва да вони. Нищо такова, в апартамента
миришеше само на застоял въздух.

Фацио отпусна хватката си и Давиде отскочи, започвайки веднага
да вика:

— Татко! Мамо!
Цареше съвършен ред. Прозорците бяха затворени, леглата

оправени, кухнята подредена, мивката без мръсни чинии в нея. В
хладилника имаше сирене, една опаковка шунка, маслини и половин
бутилка бяло вино. Във фризера четири парчета месо и два барбуна.
Ако бяха отпътували за някъде, със сигурност са имали намерение
скоро да се върнат.

— Родителите ви имат ли роднини?
Давиде беше седнал в едно кресло, като се държеше с двете ръце

за главата.
— Татко — не. Мама — да. Брат в Комизо и сестра в Трапани, но

тя е покойница.
— Не е ли възможно да са отишли в…
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— Не, комисарю, изключено е. Не са се чували от месец. Не се
виждаха често.

— Значи, нямате абсолютно никаква идея къде може да са
отишли?

— Не. Ако имах, щях да се опитам да ги потърся.
— Последният път, когато сте говорили с тях, е бил миналата

седмица в четвъртък вечерта, така ли е?
— Да.
— Не ви ли казаха нещо, което би могло…
— Нищо, ама нищо.
— За какво говорихте?
— За обичайните неща, за здравето, за внучета… Имам две

момчета, Алфонсо, като татко, и Джовани, едното е на шест години, а
другото на четири. Много ги обичат. Всеки път, когато идваме да ги
видим във Вигата, ги обсипват с подаръци.

Давиде не се опитваше да спре сълзите си.
Фацио, който вече беше обходил апартамента, се върна,

разпервайки ръце.
— Господин Грифо, безсмислено е да стоим тук. Надявам се да

ви дам някаква информация колкото е възможно по-скоро.
— Комисарю, от общината ми позволиха да отсъствам няколко

дни. Мога да остана във Вигата поне до утре вечерта.
— Що се отнася до мен, можете да останете колкото искате.
— Не, друго имах предвид. Може ли да спя тук тази нощ?
Монталбано се замисли върху това за момент. В трапезарията,

която вероятно беше и хол, имаше малко писалище с документи върху
него. Искаше да ги прегледа на спокойствие.

— Не, в този апартамент не може да спите. Съжалявам.
— Но ако случайно някой се обади по телефона…
— Кой? Родителите ви ли? Какви мотиви биха имали да се

обаждат в дома си, знаейки, че в него няма никого?
— Не, казвах, ако се обади някой, който има сведения…
— Това е вярно. Незабавно ще поставя телефона под контрол.

Фацио, погрижи се ти за това. Господин Грифо, ще ми трябва снимка
на родителите ви.

— Имам в джоба си, комисарю. Правих я, когато дойдоха в
Месина. Казват се Алфонсо и Маргерита.
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Започна да хлипа, докато подаваше снимката на Монталбано.

* * *

— Пет по четири е двайсет, двайсет без две прави осемнайсет —
каза Монталбано на междустълбищната площадка, след като Грифо си
беше тръгнал повече объркан, отколкото убеден.

— Започнахте да полудявате ли? — попита Фацио.
— Ако математиката е точна наука, след като сградата е на пет

етажа, означава, че в нея има двайсет апартамента.
Но в действителност са осемнайсет, като изключим тези на

семейство Грифо и Нене Санфилипо. Казано с прости думи, трябва да
разпитаме цели осемнайсет фамилии. На всяко семейство трябва да
зададем по два въпроса: Какво знаете за Грифо? Какво знаете за Нене
Санфилипо? Ех, ако онзи голям рогоносец Мими беше с нас да ни
помогне…

За вълка говореха, а той в кошарата. В този момент телефонът на
Фацио иззвъня.

— Господин Ауджело е. Пита дали имате нужда от него.
Монталбано почервеня от яд.
— Веднага да идва. До пет минути трябва да е тук, дори да се

наложи да си изпотроши краката от бързане.
Фацио предаде.
— Междувременно, докато дойде — предложи комисарят, — да

отидем да си вземем по кафе.
 
 
Когато се върнаха на улица „Кавур“, Мими вече ги чакаше.

Фацио се отдалечи дискретно.
— Мими — започна Монталбано, — вече наистина започва да

ми писва от теб. Липсват ми думи, за да ти го опиша. Може ли да знам
какво ти минава през ума? Знаеш ли, че…

— Знам — прекъсна го Ауджело.
— Какво, по дяволите, знаеш?
— Това, което трябва да знам. Че сгреших. Факт е, че се

чувствам странно и съм объркан.
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Ядът на комисаря премина. Мими стоеше пред него не с
обичайното си свръхбезразличие, а с изражение, което никога преди
това не е имал. Някак си безропотен и смирен.

— Мими, може ли да знам какво ти се е случило?
— След това ще ти кажа, Салво.
Беше на път да сложи ръка върху рамото му, за да го утеши,

когато внезапно го обзе съмнение, което го спря. Ами ако този кучи
син Мими се държеше с него така, както той с Бонети-Алдериги,
симулирайки раболепно държание, което в действителност беше
подигравка? Ауджело беше специалист по разиграването на трагични
роли. Заради подозрението се въздържа от радушния си жест. Съобщи
му за изчезването на семейство Грифо.

— Ти се заеми с наемателите от първия и втория етаж, Фацио с
тези от петия и от партера, а аз ще имам грижата за тези от третия и
четвъртия.

* * *

Трети етаж, дванайсети апартамент. Петдесетгодишната госпожа
Кончета Бурджо, вдовицата на Ло Масколо, се представи с монолог,
който има много голям ефект.

— Не ми говорете, комисарю, за този Нене Санфилипо! Не ми
говорете! Убиха го, горкичкия, Бог да го прости! Но ме изкарваше от
равновесие, направо ме изкарваше! През деня никога не си стоеше
вкъщи. Но през нощта — да. И тогава за мен наставаше адът! Една
нощ — да, една нощ — не! Ад! Вижте, господин комисар, моята
спалня я дели една стена от неговата. Стените в тази къща сякаш са от
пелюр! Всичко, ама всичко се чува, всяко нещо! И тогава, след като
пускаха музиката, която на моменти ми проглушаваше ушите, я
спираха и започваше една друга музика! Цяла симфония! Трак-трак-
трак-трааак! Леглото, което се удряше в стената и вдигаше
шумотевицата! А след това дежурната курва започваше да вика ах-
ааах-ааах-ах! И отново трак-трак-трааак! А на мен започваха да ми
минават мръсни мисли през главата. Казвах десет пъти „Аве Мария!“.
Двайсет пъти. Трийсет пъти. Никакъв ефект! Мислите си оставаха. Все
още съм млада, комисарю! Луда ме правеше! Не, господине, за
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господин и госпожа Грифо не знам нищо. Не бяха общителни. И след
като те не бяха, защо пък аз да съм с тях? Логично, нали?

* * *

Трети етаж, четиринайсети апартамент. Семейство Кручила.
Съпруг: Стефано Кручила, пенсионер, бивш счетоводител на
рибарския магазин. Съпруга: Антониета де Карло. По-голям син:
Калоджеро, минен инженер, работи в Боливия. По-малка дъщеря:
Саманта, преподавателка по математика, неомъжена, живее с
родителите си. Саманта говори от името на всички.

— Вижте, господин комисар, по отношение на семейство Грифо
мога само да ви кажа, че бяха антипатични. Веднъж срещнах
госпожата, която влизаше през входната врата с препълнена пазарска
чанта — от тези с колелцата, и две найлонови торби в ръцете. За да
стигне до асансьора, трябваше да изкачи три стъпала, затова я попитах
дали не иска да й помогна. Нелюбезно ми отвърна „Не“. И съпругът й
не беше по-добър.

Нене Санфилипо? Хубав младеж, жизнен, симпатичен. Какво
правеше? Правеше това, което правят младите хора на неговата
възраст, когато са свободни.

И казвайки това, хвърли поглед на родителите си, придружен с
въздишка. Не, тя, за съжаление, не беше свободна. Иначе щеше да
сложи в малкия си джоб покойния Нене Санфилипо.

* * *

Трети етаж, петнайсети апартамент. Доктор Ернесто Асунто —
зъболекар.

— Комисарю, тук е само кабинетът ми. Аз си живея в
Монтелуза, идвам само през деня. Единственото, което мога да кажа, е,
че веднъж срещнах господин Грифо с подута от абсцес лява буза.
Попитах го дали има личен стоматолог, а той ми отговори „Не“. Тогава
му подсказах да се качи тук, в моя кабинет. В замяна получих
решителния му отрицателен отговор. Що се отнася до Санфилипо, ще
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ви кажа само едно нещо. Никога не съм го срещал, дори не знам как
изглежда.

* * *

Започна да се изкачва по стълбището към горния етаж, когато му
дойде на ум да си погледне часовника. Беше станало един и половина
и при вида на този час условният му рефлекс се включи и го обзе
ужасен глад. Асансьорът за нагоре мина покрай него. Реши героично
да изтърпи глада и да продължи с въпросите, защото по това време
беше по-вероятно да намери наемателите по домовете им. Пред
шестнайсети апартамент стоеше дебел и плешив мъж с черна
деформирана чанта в ръката, а с другата се опитваше да напъха ключа
си в бравата. Видя комисарят да спира зад него.

— Мен ли търсите?
— Да, господин…
— Мистрета. А вие кой сте?
— Комисар Монталбано.
— И какво желаете?
— Да ви задам няколко въпроса за убития тази нощ младеж…
— Да, знам. Портиерката ми разказа всичко, когато излязох за

работа. Работя в циментовата фабрика.
— А за семейство Грифо?
— Защо, какво са направили Грифо?
— Няма ги никакви.
Господин Мистрета отвори вратата и му направи път да мине.
— Заповядайте.
Монталбано пристъпи и се озова в апартамент, в който цареше

абсолютен безпорядък. Върху шкафчето в преддверието се мъдреха
два различни мръсни чорапа. Беше настанен в стая, която някога
трябва да е била хол. Вестници, мръсни чинии, чаши със засъхнала по
тях мръсотия, изпрано и мръсно бельо и пепелници, от които фасовете
и пепелта изпадаха навън.

— Малко е разхвърляно — призна си господин Мистрета, — но
съпругата ми от два месеца е в Калтанисета, защото майка й е болна.
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Извади от черната чанта консерва с риба тон, лимон и парче
хляб. Отвори консервата и я изсипа в първата чиния, която му попадна
подръка. Отмествайки чифт гащи, намери вилица и нож. Разряза
лимона и го изстиска върху рибата.

— Желаете ли да хапнете с мен? Вижте, комисарю, не искам да
ви бавя, въпреки че имах намерение да ви задържа тук известно време,
разказвайки ви щуротии, само и само да ми правите малко компания.
Но след това размислих, че никак не е честно. Семейство Грифо съм ги
срещал няколко пъти. Но дори не се поздравявахме. Убития младеж
никога не съм виждал.

— Благодаря. Приятен ден — каза комисарят, ставайки. Дори и
сред огромната мръсотия гледката, че някой яде, засилваше апетита му.

* * *

Четвърти етаж. До вратата на осемнайсети апартамент под
бутона на звънеца имаше табелка „Гуидо и Джина де Доминичис“.
Звънна.

— Кой е? — попита детски глас.
Какво да отговори на едно дете?
— Приятел съм на баща ти.
Вратата се отвори и пред комисаря се появи момченце на около

осем години с будно изражение.
— Тук ли е татко ти? Или майка ти?
— Не, но след малко се връщат.
— Как се казваш?
— Паскуалино.
— А ти?
— Салво.
В този момент Монталбано вече беше убеден, че вонята, която

усещаше да идва откъм апартамента, беше точно смрад на изгоряло.
— Каква е тази миризма?
— Никаква. Запалих къщата.
Комисарят влетя, отмествайки Паскуалино. Черен дим излизаше

от едната врата. Беше тази на спалнята. Гореше четвърт част от
брачното легло. Свали си сакото, зърна на стола сгънато върху него
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вълнено одеяло, грабна го, отвори го и го метна върху пламъците, като
започна да удря отгоре. Зло огнено езиче подпали половината му
маншет.

— Ако ти ми загасиш огъня, ще го подпаля от другата страна —
каза Паскуалино, размахвайки заплашително кутия с кибрит от
кухнята.

Колко беше жизнен този палавник! Какво да направи? Да го
обезоръжи или да продължи да гаси пожара? Предпочете да действа
като пожарникар, продължавайки да се гори. Много остър женски
писък обаче го накара да замръзне на мястото си.

— Гуидооо!
Младата блондинка с ококорени очи със сигурност беше на път

да припадне. На Монталбано не му остана време дори да си отвори
устата, когато до жената се появи млад очилат мъж със здрави рамене,
наподобяваше Кларк Кент, онзи, който след това се превръща в
Супермен, и със свръхелегантен жест разтвори сакото си. Комисарят
видя, че срещу него е насочен пистолет, чието дуло му се стори като
оръдие.

— Горе ръцете!
Монталбано се подчини.
— Пироман! Пироман! — пелтечеше, плачейки, младата жена,

прегръщайки силно своя палавник, нейното ангелче.
— Знаеш ли, мамо? Каза ми, че иска да подпали цялата къща!
Трябваше им близо половин час, за да изяснят случая.

Монталбано разбра, че мъжът е банков касиер и затова носи оръжие.
Госпожа Джина пък се забавила, тъй като била ходила на лекарски
преглед.

— Паскуалино ще си има брат или сестра — сподели госпожата,
навеждайки свенливо очи.

На фона на виковете и плача на момченцето, което беше
напляскано по задника и заключено в тъмна стаичка, Монталбано
научи, че господин и госпожа Грифо, дори и когато си били вкъщи,
било все едно че ги няма.

— Нито кашляне, нито… откъде да знам какво, предмет, който да
падне на земята, или дума, казана на малко по-висок тон. Нищо!

Що се отнасяше до Нене Санфилипо, съпрузите Де Доминичис
не знаеха дори, че убитият е обитавал същата сграда.
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Погледната му спирка по пътя към Голгота беше в деветнайсети
апартамент на четвъртия етаж. Адвокат Леоне Гуарнота.

Отдолу под вратата се процеждаше аромат на рагу, от който
Монталбано почувства как главата му се зашеметява.

— Вие комисар Монтаперто ли сте? — го попита около
петдесетгодишното женище, което му отвори вратата.

— Монталбано.
— Обърквам имена, но ми е достатъчно само веднъж да видя

някоя физиономия по телевизията, и никога повече не я забравям!
— Кой е? — попита мъжки глас отвътре.
— Комисарят е, Лео. Влезте, влезте…
Докато Монталбано влизаше, се появи около шейсетгодишен

мършав мъж с напъхана в яката салфетка от плат.
— Приятно ми е, Гуарнота. Настанявайте се. Тъкмо се

приготвяхме да ядем. Елате в хола.
— Какъв хол те прихваща! — намеси се едрата жена. — Ако

губиш време в приказки, макароните ще се слепят. Комисарю, яли ли
сте?

— Честно казано, все още не — отвърна й комисарят, чувствайки
как сърцето му се изпълва с надежда.

— Тогава няма никакъв проблем — заключи госпожа Гуарнота,
— сядайте да хапнете порция макарони с нас. Така и разговорът за
всички ни ще е по-приятен.

Макароните бяха извадени от водата в точния момент („Да знаеш
колко време да вариш макароните, е цяло изкуство“ — казваше
домашната му помощница Аделина), а месото със сос — крехко и
вкусно.

Освен че си напълни корема, комисарят не научи нищо друго
относно разследването, отново удари на камък.
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* * *

Когато към четири следобед се видя с Мими Ауджело и Фацио в
кабинета си, Монталбано констатира, че в крайна сметка и тримата не
бяха научили нищо важно.

— Като добавим и това, че вашата математика наистина е
отвлечена наука — каза Фацио, — защото апартаментите в тази
кооперация са двайсет и три.

— Как така двайсет и три? — попита учудено Монталбано, който
с числата не се оправяше никак добре.

— Комисарю, има и три апартамента на партера, които се
използват за офиси. Но хората в тях не познават нито съпрузите Грифо,
нито Санфилипо.

В заключение, семейство Грифо бяха живели с години в тази
сграда, но сякаш са били безплътни. За Санфилипо дори нямаше
смисъл да се говори, защото някои от наемателите изобщо не бяха
чували за него.

— Вие двамата — каза Монталбано, — преди новината за
изчезването им да стане официална, опитайте се да разберете повече за
тях из градчето — слухове, клюки, сплетни, хипотези, такива работи.

— Защото, след като се разпространи вестта за изчезването им,
отговорите на хората може да се променят, така ли? — попита
Ауджело.

— Да, променят се. Нещо, което ти се е струвало нормално, след
всеки ненормален факт придобива съвсем друга светлина. С оглед на
това, че така и така ще обикаляте, попитайте и за Санфилипо.

Фацио и Ауджело излязоха от кабинета му не особено
мотивирани.

Монталбано взе ключовете на Санфилипо, които Фацио беше
оставил върху бюрото, сложи ги в джоба си и отиде да повика
Катарела, който от седмица се мъчеше да реши една кръстословица за
начинаещи.

— Катаре, ела с мен. Поверявам ти важна мисия.
Превъзбуден от вълнението, Катарела не успя да каже нищо дори

когато се озова в апартамента на убития младеж.
— Катаре, виждаш ли този компютър?
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— Да, господине. Хубав е.
— Хм, захващай се за работа. Искам да знам всичко, което

съдържа. А след това сложи в него всички дискети и… как се казваха?
— Дискове, комисарю.
— Прегледай ги всички. Накрая ми докладвай.
— Може би и видеокасетите.
— Тях не ги закачай.

* * *

Качи се в колата и пое към Монтелуза. Приятелят му,
журналистът Николо Дзито от „Свободна мрежа“, тъкмо се
приготвяше да излезе в ефир. Монталбано му подаде снимката.

— Казват се Грифо. Алфонсо и Маргерита. Трябва само да
кажеш, че синът им Давиде е притеснен, защото няма никаква вест от
тях. Поговори за това в тазвечерната информационна емисия.

Дзито, който беше интелигентен и способен журналист, погледна
снимката и му зададе въпрос, който комисарят вече очакваше.

— Защо се притесняваш за изчезването на тези двамата?
— Жал ми е за тях.
— Разбирам те, че съжаляваш, но че го правиш само от

съжаление, не ти вярвам. Случайно да имат връзка?
— С какво?
— С момчето, което е убито във Вигата, със Санфилипо.
— Живели са в една сграда.
Николо буквално подскочи върху стола.
— Но това е новина, която…
— Която няма да съобщиш. Може и да има връзка, но може и да

няма. Направи каквото ти казвам, а после първите съществени новини,
които имам, ще са твои.

* * *

Седнал на верандата, се наслади на кашата, за която отдавна си
мечтаеше. Евтино за приготвяне ястие от добре сварени картофи и лук,
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след това с вилицата смачкани на каша и обилно подправени със
зехтин, силен оцет, прясно смлян чер пипер и сол. По възможност за
изяждането му използваше тенекиена лъжица (имаше две такива,
които ревниво пазеше), като изгаряше езика и небцето си, а след това
на всяка хапка започваше да ругае.

В информационната емисия в двайсет и един часа Николо Дзито
изпълни задачата си, като показа снимката на съпрузите Грифо и каза,
че синът им се тревожи за тях.

Спря телевизора и реши да започне да чете последната книга на
Васкес Монталбан, чието действие се развиваше в Буенос Айрес, с
главен герой Пепе Карвальо. Прочете първите три реда и телефонът
звънна. Беше Мими.

— Безпокоя ли те, Салво?
— Изобщо не.
— Имаш ли работа?
— Не, но защо питаш?
— Искам да си поговорим. Идвам при теб.
Значи, държанието на Мими, когато го порицаваше, е било

искрено, а не разиграване на театър. Какво ли му се е случило на този
благословен младеж? По отношение на жените Мими беше всеяден.
Имаше онзи тип мъжко мислене, според което изпуснатият
благоприятен случай никога не се повтаря. Възможно е да се беше
забъркал с някой ревнив съпруг. Както онзи път, когато счетоводителят
Перес го беше изненадал, докато целува голите гърди на законната му
съпруга. Всичко беше приключило с голяма олелия и с нормалната за
случая жалба до началника на полицията. Оправи се някак си, защото
старият началник на полицията беше успял да уреди работата. Но ако
тогава на мястото на стария беше Бонети-Алдериги, заместник-
комисарят Ауджело щеше да каже сбогом на кариерата си.

На вратата се звънна. Не беше възможно това да е Мими, защото
току-що беше приключил телефонния разговор с него. Всъщност беше
точно той.

— Летя ли от Вигата до Маринела?
— Не бях във Вигата.
— Къде беше?
— Тук наблизо. Обадих ти се от мобилния си телефон. От един

час се въртя наоколо.
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Хм, значи, Мими беше обикалял из околностите, преди да се
реши да му се обади. Знак, че нещата бяха по-сериозни, отколкото
предполагаше.

Внезапно го обзе ужасната мисъл дали Мими не се е разболял
заради това, че се срещаше с курви.

— Добре ли си със здравето?
Мими го погледна смаяно.
— Със здравето? Да.
О, боже… Ако това, което го мъчеше, не се отнасяше до тялото,

означаваше противоположното. Душата? Духът? Майтап ли иска да си
прави с него? Какво общо има той с тези материи?

Докато отиваха към верандата, Мими каза:
— Ще ми направиш ли услуга да ми донесеш два пръста уиски

без лед?
Явно искаше да си даде кураж! Монталбано започна да се

чувства изключително изнервен. Сложи бутилката и чашата пред него,
остави го да си налее значително количество и да заговори.

— Мими, изчака ми се чакалото. Казвай веднага какво, по
дяволите, става?

Ауджело изпи чашата на една глътка и гледайки към морето, каза
с много тих глас:

— Реших да се оженя.
Монталбано реагира импулсивно, в плен на неудържимата си

ярост. С лявата си ръка избута от масата чашата и бутилката, докато
използваше дясната, за да плесне як шамар върху бузата на Мими,
който междувременно се беше обърнал към него.

— Лайнар! Какви идиотщини си тръгнал да ми говориш? Няма
да те оставя да направиш подобно нещо, докато съм жив! Няма да ти
го позволя! Как може да ти мине през ума подобна мисъл? Какъв ти е
мотивът?

Междувременно Ауджело се беше изправил, допрял раменете си
до стената, и с ръка върху зачервената си буза, го гледаше с облещени
и ужасени очи.

Комисарят успя да се овладее и усети, че е прекалил. Приближи
се към Ауджело с протегнати ръце. Мими се залепи още по-плътно
към стената.

— Салво, в твой интерес е да не ме докосваш.
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Значи, беше сигурно, че болестта на Мими е заразна.
— Каквото и да ти е Мими, винаги е по-добро от смъртта.
Ченето на Мими буквално увисна надолу.
— Смърт? Кой е говорил за смърт?
— Ти! Ти току-що ми каза: „Искам да се застрелям“[1]. Или го

отричаш?
Мими не му отговори, започна да се смъква с гръб покрай

стената. Сега държеше с двете си ръце корема, сякаш беше обзет от
непоносима болка. Сълзи заизскачаха от очите му и започнаха да се
стичат покрай носа му. Комисарят почувства, че го обзема паника.
Какво да прави? Да извика доктор? Кого ли можеше да събуди по това
време? Междувременно Мими се беше изправил, с един скок
прескочил перилата, вдигнал бутилката от пясъка, която беше останала
непокътната, и без да я опира в устните, я изсипваше в гърлото си.
Монталбано се беше превърнал в камък. След това потрепна, чувайки,
че Ауджело започва да лае. Не, не лаеше. Смееше се. И защо ли, по
дяволите, му беше толкова смешно? Най-накрая Мими успя да
произнесе:

— Казах „женя“, Салво, а не „застрелям“!
В същия миг комисарят почувства облекчение и яд

едновременно. Влезе вътре, отиде в банята, сложи си главата под
студената вода и стоя така доста време. Когато се върна на верандата,
завари Ауджело отново седнал. Монталбано изтръгна бутилката от
ръката му, доближи я до устата си и я допи.

— Отивам да взема още една.
Върна се с чисто нова неотваряна бутилка.
— Знаеш ли, Салво, когато реагира по този начин, ме обзе

дяволски страх. Помислих си, че си педал и си се влюбил в мен!
— Разкажи ми за момичето — отряза го Монталбано.
Казваше се Ракеле Дзумо. Запознал се с нея във Фела, в дома на

приятелите си. Била дошла да види родителите си. Работела обаче в
Павия.

— Какво работи в Павия?
— Искаш ли да се посмееш, Салво? Полицейски инспектор е!
Избухнаха в смях. И продължиха да се смеят през следващите

два часа, довършвайки бутилката.
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* * *

— Ало, Ливия? Салво съм, спеше ли?
— Разбира се, че спях. Какво е станало?
— Нищо. Исках…
— Как нищо? Знаеш ли колко е часът? Два!
— А, така ли? Извини ме. Не мислех, че е толкова късно… кога е

станало… Ех, не, нищо, обаждах се за глупост, повярвай ми.
— Дори и да е за глупост, все пак ми я кажи.
— Мими Ауджело ми каза, че иска да се жени.
— Голяма новина, няма що! С мен я сподели още преди три

месеца, но ме помоли да не ти казвам нищо.
Дълга пауза.
— Салво, там ли си още?
— Да, тук съм. Значи, ти и Ауджело си споделяте и ме държите в

неведение за всичко?
— Хайде, Салво!
— Е, не, Ливия, позволи ми да бъда ядосан!
— А ти пък ми го позволи на мен!
— Защо?
— Защото наричаш глупост един брак. Гадняр! По-скоро трябва

да вземеш пример от Мими. Лека нощ!

* * *

Събуди се към шест сутринта със залепнала уста, а главата леко
го наболяваше. Опита се да заспи отново, след като изпи половин
бутилка ледена вода, но без никакъв резултат.

Какво да прави? Телефонът обаче му разреши проблема, защото
започна да звъни.

В този час?! Възможно е да е онзи тъпак Мими, който иска да
каже, че му е преминало желанието да се жени. Удари се по челото.
Ето как се беше получило недоразумението снощи! Ауджело беше
казал „Реших да се женя“, а той беше разбрал „Реших да се
застрелям“. Разбира се! Кога изобщо в Сицилия някой употребява
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израза „Ще се женя“? В Сицилия се казва „Ще се бракувам“. Жените,
изричайки „Искам да се омъжа“, имат предвид „Искам да си взема
съпруг“; а мъжете с думите „Искам да се бракувам“ имат предвид
„Искам да стана съпруг“. Вдигна слушалката.

— Промени ли си намерението?
— Не, господин комисар, не съм променил намерението си,

защото ще ми е трудно. За какво намерение става дума?
— Извини ме, Фацио, мислех, че е друг човек на телефона. Каква

става?
— Простете ми, ако ви събуждам в този час, но…
— Но?
— Не можем да намерим Катарела. От вчера следобед е

изчезнал, тръгнал е от полицейското управление, без да каже къде
отива, и повече никой не го е виждал. Търсихме го дори в болниците в
Монтелуза…

Фацио продължаваше да говори, но комисарят вече не го
слушаше. Катарела! Напълно беше забравил за него!

— Извини ме, Фацио, извинете ме всички. Отиде, защото аз го
изпратих, да върши работа, но съм забравил да ви кажа. Не се
безпокойте за него.

Чу ясно как Фацио въздъхна облекчено.

* * *

Трябваха му двайсетина минути за душ, бръснене и обличане.
Чувстваше се като пребит. Когато пристигна на улица „Кавур“ 44,
портиерката метеше отсечката от улицата пред входната врата. Беше
толкова мършава, че на практика нямаше разлика между нея и
дръжката на метлата. На кого му приличаше? Ах, да. На Олив Ойл,
приятелката на Попай моряка. Взе асансьора, качи се на третия етаж и
отвори с шперца вратата на апартамента на Нене Санфилипо. Вътре
лампите светеха. Катарела седеше пред компютъра по риза.

Веднага щом видя, че началникът му влиза, скочи като пружина,
облече си сакото и оправи възела на вратовръзката си. Беше брадясал,
със зачервени очи.

— На вашите заповеди, комисерийо!
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— Още ли си тук?
— Приключвам, комисерийо. Нужни са ми още един-два часа.
— Намери ли нещо?
— Извинете ме, комисерийо, но как искате да говоря — с

технически термини или с обикновени думи?
— Обикновени, обикновени, Катаре!
— Тогава ви казвам, че в този компютър няма нищичко!
— В какъв смисъл?
— В смисъл, сегичка ще ви кажа, комисерийо. Не е свързан с

интернет. Тук вътре той държи нещо, което пише…
— Какво е то?
— По мое мнение някаква книга, роман, комисерийо.
— Друго?
— Другото са копия на всички писма, които е написал и които е

получил. Които обаче са много.
— С работата му ли са свързани?
— Каква ти работа, комисерийо! Мръсни писма.
— Не те разбрах.
Катарела се изчерви.
— Писма, как да ги нарека, любовни, но…
— Окей, разбрах. А в тези дискети?
— Развратни неща, комисерийо. Мъже с жени, мъже с мъже,

жени с жени, жени с животни…
Лицето на Катарела изглеждаше, сякаш всеки един момент от

него ще лумнат пламъци.
— Добре, Катаре. Разпечатай ми ги.
— Всичките ли? Жени с мъже, мъже с мъже…
Монталбано прекъсна дългото му и отегчително изброяване.
— Исках да кажа романа и писмата. Преди това обаче ще

направим нещо. Слез с мен в бара, изпий едно кафе с мляко и хапни
няколко кроасана, а после ще те придружа отново дотук.

 
 
Едва влязъл в полицейското управление, и Имбро, който седеше

на телефонната централа, го пресрещна.
— Комисарю, обадиха се от „Свободна мрежа“ и ми издиктуваха

списък с имена и телефонни номера на хора, които са се обадили, след



35

като са видели снимката на съпрузите Грифо. Всичките са записани
тук.

Петнайсетина имена. Ориентирайки се набързо по телефонните
номера, установи, че са от Вигата. Значи, семейство Грифо не бяха
толкова незабележими, както изглеждаше в първия момент. Влезе
Фацио.

— Богородице, какъв страх брахме, като не успяхме да намерим
Катарела! Не знаехме, че е изпратен на тайна мисия. Знаете ли какъв
обиден прякор му лепна Галуцо? Агент 000.

— Не се правете на духовити. Имаш ли новини?
— Ходих да се видя с майката на Санфилипо. Клетата госпожа,

не знае нищо, ама нищичко, какво е правил синът й. Разказа ми, че на
осемнайсет години, тъй като бил пристрастен към компютрите,
получил добра служба в Монтелуза. Печелел задоволително и с
пенсията на госпожата преживявали добре. След това Нене изведнъж
изоставил работата си, характерът му също се променил и отишъл да
живее сам. Имал много пари, но оставил майка си да ходи със скъсани
обувки.

— Задоволи любопитството ми, Фацио. Намерили ли са пари у
него?

— Как не! Три милиона лири в брой и чек за два милиона.
— Добре, така поне госпожа Санфилипо няма да затъва в

дългове за погребението. От кого е бил чекът?
— От фирма „Мандзо“ от Монтелуза.
— Провери защо са му го дали.
— Добре. Що се отнася до съпрузите Грифо…
— Погледни тук — прекъсна го комисарят. — Това е списъкът на

хора, които знаят нещо за Грифо.

* * *

Първото име в списъка беше на Саверио Гузумано.
— Добър ден, господин Гузумано. Комисар Монталбано съм.
— Какво желаете?
— Не се ли обадихте в телевизията, когато сте видели снимката

на господин и госпожа Грифо?
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— Да, господине, аз бях. Но вие какво общо имате?
— Ние се занимаваме със случая.
— Ще говоря само със сина им Давиде. Приятен ден!
„Така преизпълненото с радост начало на деня ни пренася към

онзи ден от годината…“, както казваше Матео Мария Боярдо. Второто
име от списъка беше на Гаспаре Белуцо.

— Ало, господин Белуцо? Комисар Монталбано съм. Обаждали
сте се в „Свободна мрежа“ във връзка със семейство Грифо.

— Вярно е. Миналата неделя аз и съпругата ми ги видяхме, бяха
с нас в автобуса.

— И къде отивахте?
— Към светилището на Богородица в Тиндари.
„О, Тиндари, аз все така те помня…“[2], стиховете на Куазимодо

зазвънтяха в главата му.
— Какво щяхте да правите там?
— Екскурзия. Организирана от тукашната фирма „Маласпина“.

Аз и съпругата ми ходихме дори и на миналогодишната в Сан
Калоджеро до Фиака.

— Кажете ми, спомняте ли си имената на другите участници?
— Разбира се, семейства Буфалота, Контино, Доминедо и

Ракуля… Бяхме към четирийсет души.
Господата Буфалота и Контино се намираха в списъка на онези,

които се бяха обаждали.
— Един последен въпрос, господин Белуцо. Когато се върнахте

във Вигата, семейство Грифо бяха ли с вас?
— Честно казано, нищо не мога да ви кажа. Знаете ли, комисарю,

беше късно, единайсет часа вечерта, тъмно, всички бяхме уморени…

* * *

Беше безполезно да си губи времето с други телефонни
обаждания. Повика Фацио.

— Слушай, всичките тези хора са участвали в екскурзията до
Тиндари миналата неделя, на която са били и семейство Грифо.
Екскурзията е била организирана от фирма „Маласпина“.

— Знам я.
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— Добре, отиди и им кажи да ти дадат пълния списък. След това
се обади на всички, които са участвали. Искам ги в полицейското
управление утре сутринта в девет.

— А къде ще ги съберем?
— Изобщо не ме интересува това. Подгответе полева болница.

Защото най-младият от тях ще е минимум на шейсет и пет години. И
още нещо: попитай господин Маласпина кой е шофирал автобуса
онази неделя. Ако е във Вигата и не е на работа, до един час го искам
тука.

* * *

Катарела, с още по-зачервени очи и изправени нагоре коси, с вид
на лудите от учебниците, се появи, като носеше под мишница дебела
папка, пълна с листове.

— Всичко, ама всичко до шушка ви отпечатах, комисерийо!
— Добре, остави го тук и отивай да спиш. Ще се видим късния

следобед.
— Както заповядате, комисерийо.
Богородице! Сега върху бюрото му лежеше плячката от най-

малко шестстотин страници!
Влезе Мими в блестяща форма, която предизвика вълна от завист

у Монталбано. И в мисълта му веднага се върна караницата с Ливия по
телефона.

— Слушай, Мими, по отношение на онази Ребека…
— Каква Ребека?
— Годеницата ти, де… Онази, за която искаш да се бракуваш, а

не ожениш, както ти каза…
— Едно и също е.
— Не, не е същото, повярвай ми. И така, по отношение на

Ребека…
— Казва се Ракеле.
— Добре де, както там се казва… Струва ми се, каза, че е

полицейски инспектор и работи в Павия. Така ли е?
— Така е.
— Подала ли е молба за прехвърляне?
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— Защо й е изтрябвало?
— Мими, опитай се да разсъждаваш. Когато се бракувате, какво

ще правите? Ще продължите да стоите ти във Вигата, а Ребека в Павия
ли?

— Ама че досада! Казва се Ракеле. Не, не е пускала молба за
прехвърляне. Би било твърде преждевременно.

— Хм, но рано или късно ще трябва да го направи, нали?
Мими си пое дълбоко въздух, сякаш се подготвяше за сънна

апнея[3].
— Не мисля, че ще го направи.
— Защо?
— Защото решихме, че молбата за преместване ще я подам аз.
Очите на Монталбано се изцъклиха като на змия: неподвижни и

ледени.
„Ех, сегичка и по средата на устата му ще се покаже раздвоеният

език“ — помисли си Ауджело, чувствайки как се къпе в пот.
— Мими, ти си голям гамен! Вчера вечерта, когато дойде при

мен, е било само за да ми разкажеш историята наполовина. Говори ми
за сватбата, но не и за преместването си, което е най-важният детайл за
мен. И ти много добре го знаеш.

— Кълна се, че щях да ти го съобщя, Салво! Ако не беше тази
твоя реакция, с която ме извади от релсите…

— Мими, погледни ме в очите и ми кажи истината, депозирал ли
си вече молбата?

— Да. Бях я депозирал, но…
— А Бонети-Алдериги какво каза?
— Че ще трябва малко време. Дори каза, че… Не, нищо.
— Говори!
— Каза, че е доволен. Че е дошъл моментът тази клика от

мафиоти — точно така го каза, — каквото е полицейското управление
във Вигата, да започне да се разпада.

— А ти?
— Еее…
— Хайде, няма да ти се моля!
— Взех си молбата, която държеше върху бюрото. Казах, че

искам да си помисля още малко.
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Монталбано замълча за известно време. Мими изглеждаше,
сякаш току-що е излязъл изпод душа. След това комисарят посочи на
Ауджело плячката, която му беше донесъл Катарела.

— Това е всичко, което е имало в компютъра на Нене
Санфилипо. Един роман и много писма, да ги наречем любовни. Кой
би бил по-подходящ от теб да прочете тези неща?

[1] Sposare, sposarsi (женя, женя се) и sparare, spararsi
(застрелвам, застрелвам се) са близки по звучене, но различни по
смисъл глаголи в италианския език и оттам идва недоразумението. —
Б.пр. ↑

[2] Салваторе Куазимодо. Превод от италиански Драгомир
Петров. — Б.пр. ↑

[3] Заболяване със смущения в дишането по време на сън. — Б.р.
↑
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4

Фацио се обади, за да му съобщи името на шофьора, който е
карал автобуса от Вигата до Тиндари и обратно — казваше се Филипо
Торторичи, син на Джоакино и… Спря се навреме, дори по
телефонния кабел беше доловил нарастващата нервност на комисаря.
Добави, че шофьорът отсъствал по работа, но господин Маласпина, с
когото съставяше списъка на екскурзиантите, го беше уверил, че
незабавно ще го изпрати в полицейското управление, след като се
върне към три часа следобед. Монталбано погледна часовника си —
имаше два свободни часа.

Отправи се машинално към гостилница „Сан Калоджеро“.
Собственикът му сервира ордьовър от морски дарове, но комисарят
изведнъж усети нещо като клещи, които стискаха отвора на стомаха
му. Не беше в състояние да се храни, дори при вида на калмарчетата,
октоподчетата и мидите започна да му се гади. Изправи се внезапно.

Собственикът Калоджеро, който беше и сервитьор, се втурна
разтревожено към него:

— Комисарю, какво има?
— Нищо, Кало, премина ми желанието за ядене.
— Не ми обиждайте ордьовъра, много е пресен.
— Знам. Затова го моля да ми прости.
— Не се ли чувствате добре?
Дойде му на ум някакво извинение:
— Какво да ти кажа, усещам студени тръпки, може би ме хваща

грип.
Излезе, като този път знаеше къде отива. Под фара, за да седне

на равната скала, която се беше превърнала в нещо като Скалата на
плача. Там беше и предишния ден, когато в главата му се въртеше онзи
негов съученик от шейсет и осма година, как се казваше, вече не си го
спомняше. Там съвсем сериозно си поплака, когато беше разбрал, че
баща му умира. Сега пак се връщаше при нея заради предизвестието за
край, заради който не би проливал сълзи, но се почувства дълбоко
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наранен. Да, край, не преувеличаваше. Нямаше никакво значение, че
Мими е оттеглил молбата си за преместването, но проблемът беше в
самия факт, че я е депозирал.

На всички беше известно, че Бонети-Алдериги е тъпак, а и
брилянтно го беше потвърдил, определяйки повереното му полицейско
управление като „клика на мафиоти“. Всъщност в него работеше
сплотен колектив, един добре смазан механизъм, в който всяко колелце
изпълняваше функцията си и имаше своята, да я наречем,
индивидуалност. А предавателният ремък, който задвижваше
системата от зъбни колела, беше Мими Ауджело. Налагаше се да
обмисли случката такава, каквато беше — като пукнатина, предвестник
на разцепване. А именно — на края. Колко време още щеше да съумее
да издържи Мими? Два месеца? Три? След това щеше да се предаде
пред настояванията и сълзите на Ребека, не, Ракеле, и щеше да каже:
„Дотук съм, желая ви всичко хубаво“.

— А аз? — запита се. — Аз какво ще правя?
Един от мотивите, заради които се плашеше от повишение и

неизбежно преместване, беше убедеността, че никога повече няма да е
способен да създаде екип като този на друго място. Но докато
размишляваше, осъзна, че дори и това не е самата причина за
терзанията му, а страданието (Ех, по дяволите, най-накрая успя да
изречеш правилната дума, какво става, срамуваш ли се!) — и повтори
думата „страдание“. Обичаше Мими, смяташе го за повече от приятел,
като по-малък брат, и затова неговото предизвестено напускане го
беше поразило точно в средата на гърдите със силата на револверен
изстрел. За секунда през мозъка му премина думата предателство.
Мими беше имал смелостта да се изповяда пред Ливия с абсолютната
сигурност, че тя — о, боже — няма да му каже нищо! Вероятно й беше
говорил и за евентуалното си преместване, а тя дори това не му беше
загатнала, пълна съучастница на приятеля му Мими! Хубава двойка!

Разбра, че страданието му започваше да се видоизменя в
безсмислен и глупав яд. Засрами се, защото това, за което мислеше в
този момент, не беше типично за него.

* * *
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Филипо Торторичи се появи в три и четвърт леко обезпокоен.
Беше дребен мъж, попреминал петдесетте, свит, с малък кичур коси
точно в средата на главата, иначе изцяло плешива. Образ и подобие на
птица, която Монталбано беше видял в някакъв документален филм за
Амазонка.

— За какво искате да говорите с мен? Началникът ми, господин
Маласпина, ми нареди да дойда веднага при вас, но не ми обясни защо.

— Вие ли правихте курса Вигата — Тиндари миналата неделя?
— Да, господине, аз. Когато фирмата организира тези екскурзии,

винаги мен изпраща. Клиентите ме искат и питат собственика дали аз
ще ги возя. Доверяват ми се, защото съм спокоен и търпелив по
природа. Трябва да ги разбираш, всичките са старци и се нуждаят от
внимание.

— Често ли правите такива пътувания?
— В хубавото време — поне веднъж на всеки петнайсет дни.

Тиндари, Ериче, Сиракуза и прочее.
— Пътниците винаги едни и същи ли са?
— Десетина от тях — да. Другите са различни.
— Спомняте ли си дали Алфонсо и Маргерита Грифо бяха на

пътуването в неделя?
— Разбира се, че бяха! Имам добра памет! Ама защо ми задавате

този въпрос?
— Не знаете ли? Изчезнали са.
— О, света Богородичке! Какво означава „изчезнали“?
— Че след това пътуване повече никой не ги е виждал. Дори по

телевизията казаха, че синът им е отчаян.
— Не знаех, уверявам ви.
— Слушайте, познавахте ли семейство Грифо преди

екскурзията?
— Не, господине. Никога не ги бях виждал.
— Как тогава твърдите, че двамата са били в автобуса?
— Защото преди тръгване собственикът ми предоставя списък. И

преди да потеглим, ги извиквам по име.
— Правите ли го и на връщане?
— Разбира се! Семейство Грифо бяха.
— Разкажете ми как протичат тези пътувания?
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— Тръгва се обикновено към седем сутринта. В зависимост от
часовете, които са нужни, за да се достигне дестинацията. Всички
пътници са хора на възраст, пенсионери, все народ от тази черга.
Записват се за екскурзията не толкова да отидат да видят, откъде да
знам какво, например „Черната Богородица“ от Тиндари, а да прекарат
един ден в компания. Добре ли се изразих? Възрастни хора, старци, с
големи деца, които са надалеч, без приятели… По време на пътуването
има и човек, който ги забавлява, продавайки им различни неща, като
например домашни потреби, завивки… Пристигаме винаги навреме за
светата обедна литургия. След това ходят да хапнат в един ресторант, с
който собственикът на фирмата има договорка. Обядът им е включен в
билета. И знаете ли какво се случва, след като се нахранят?

— Не знам, кажете.
— Връщат се в автобуса и заспиват. Когато се събудят, започват

да обикалят из селището, купуват подаръци, сувенири. В шест, тоест
осемнайсет часа, ги извиквам по списък и тръгваме. В осем е
предвидено спиране в крайпътен бар за кафе с мляко и бисквити, това
също е включено в цената. Пристигането ни във Вигата е предвидено
за десет часа вечерта.

— Защо казахте „предвидено“?
— Винаги пристигаме по-късно.
— Как така?
— Господин комисар, казах ви вече, пътниците до един са

старци.
— И какво от това?
— Ако някой пътник или пътничка ме помоли да спра на първия

бар или бензиностанция, защото трябва да отиде по нужда, какво да
направя, да не спирам ли? Спирам.

— Разбрах. Спомняте ли си миналата неделя на връщане някой
да ви е молил да спирате?

— Заради тях пристигнахме чак към единайсет часа! Три пъти! А
последният път беше на половин час път преди Вигата! Въпреки че ги
питах могат ли да стискат, защото почти сме пристигнали. Нямаше
начин обаче да ги разубедя. И знаете ли какво става? Като слезе един,
слизат и другите, на всички им се прихожда и така се губи много
време.
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— Спомняте ли си кой ви помоли да направите последното
спиране?

— Не, господине, честно казано, не си спомням.
— Случи ли се нещо особено, любопитно, необичайно?
— Какво е трябвало да се случи? Но дори да се е случило, не съм

го забелязал.
— Сигурен ли сте, че семейство Грифо са се върнали във

Вигата?
— Комисарю, при пристигането не съм задължен да ги

проверявам отново по списък. Ако те не са се качили след някое
спиране, спътниците им щяха да забележат. Впрочем, преди да
потегля, натискам три пъти клаксона и чакам най-малко три минути.

— Спомняте ли си къде направихте извънредни спирания, докато
се връщахте?

— Да, господине. Първото на второстепенния път за Ена, на
бензиностанция „Кашино“, второто на магистралата Палермо —
Монтелуза в гостилница „Сан Джерландо“, а последното в гостилница
„Парадизо“, на половин час път оттук.

* * *

Фацио се върна малко преди седем.
— Като гледам, не си си давал много зор.
Фацио не му отговори. Когато комисарят го порицаваше без

причина, означаваше, че го прави само защото има нужда да даде
изблик на настроението си. Отвърнеше ли му, ставаше по-лошо.

— И така, комисарю. Хората, които са взели участие в тази
екскурзия, са били четирийсет. Осемнайсет семейни двойки, което
прави трийсет и шест души, две госпожи, които често правят тези
пътувания, като с тях стават трийсет и осем, и двамата близнаци
Лагана, които не изпускат екскурзия. Те не са женени и живеят в един
дом. Близнаците Лагана са били най-младите от компанията, петдесет
и осем годишни. Сред екскурзиантите са също господин и госпожа
Грифо, Алфонсо и Маргерита.

— Съобщи ли на всички да дойдат тук утре сутринта в девет
часа?
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— Направих го, но не по телефона, а минавайки от къща на
къща. Уведомявам ви, че двама от тях не могат да дойдат утре
сутринта, ще се наложи да отидем на място при тях, ако искаме да ги
разпитаме. Казват се Шиме: госпожата е болна, хванал я е грип, а
съпругът й не може да мръдне, защото трябва да я обслужва.
Комисарю, позволих си една волност.

— Каква?
— Разделих ги на групи. Ще идват по десет човека на всеки час.

Така суматохата ще е по-малка.
— Добре си направил, Фацио. Благодаря ти, може да си вървиш.
Фацио не се помръдна, сега беше дошъл удобният момент за

отмъщението заради несправедливото порицание отпреди малко.
— По отношение на това, че не съм си давал много зор, исках да

ви кажа, че ходих и в Монтелуза.
— За какво си ходил там?
Какво му ставаше на комисаря, вече беше започнал и да забравя

ли?
— Не си ли спомняте? Ходих да направя това, което ми казахте.

Да се видя с тези от фирма „Мандзо“, дали чека от два милиона лири,
който намерихме в джоба на Нене Санфилипо. Всичко е редовно.
Господин Мандзо му е плащал чисти на месец един милион лири,
защото младежът е поддържал компютъра му, ако има нещо да се
регулира, да се оправи… Тъй като миналия месец заради някаква
грешка не му били платили, написали и двете суми на един чек.

— Значи, Нене е работел.
— Работел?! С парите, които са му давали от фирма „Мандзо“,

едва ли е успявал да си плати наема! А останалото откъде ли го е
вземал?

* * *

Мими Ауджело се показа на вратата, когато вече се стъмваше.
Очите му бяха зачервени. На Монталбано му мина през ума, че Мими е
плакал, в плен на кризата заради покаянието. В крак с модата, защото
всички — от папата до последния мафиот, се разкайваха за нещо. Но
всъщност не беше това! Първото нещо, което Ауджело му каза, беше:
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— Извадих си очите с бумагите на Санфилипо! Стигнах до
средата на писмата.

— Писмата само негови ли са?
— Как не! Истински епистоларен сборник. Негови и на жената,

която не се е подписала.
— Колко са?
— По около петдесетина на калпак. За определен период от

време са си разменяли по едно писмо на два дни… Правили са го, а
после са го обсъждали.

— Нищо не разбрах.
— Само да вляза и ще ти обясня. Направи сметка, в понеделник

са били в леглото. Във вторник взаимно са си писали по едно писмо, в
което са обсъждали с изобилни подробности всичко, което са правили
предния ден. През нейната и неговата призма. В сряда са се виждали
отново, а на следващия ден пак са си писали. Писмата са абсолютно
цинични и мръснишки, на няколко пъти направо бях на път да се
изчервя.

— Писмата с дати ли са?
— Всичките.
— Това не ми вдъхва доверие. С пощите, които имаме, как е било

възможно да пристигат точно на следващия ден?
Мими поклати отрицателно глава.
— Не мисля, че са ги изпращали по пощата.
— А как са ги изпращали?
— Не са ги изпращали. Предавали са си ги на ръка, когато са се

срещали. Вероятно са ги чели в леглото. А след това са започвали да
правят секс. Те са им били като добър афродизиак.

— Мими, вижда се, че си майстор по тези неща. Върху писмата,
освен дати, беше ли отбелязано мястото, където са написани?

— Тези от Нене са винаги от Вигата. Тези на жената са от
Монтелуза или, но по-рядко, от Вигата. Това потвърждава хипотезата
ми, че са се срещали както тук, така и в Монтелуза. Тя е омъжена.
Често двамата намекват за съпруга й, но никога не изписват името му.
Периодът, когато са имали най-много срещи, съвпада с пътуването в
чужбина на съпруга й. Когото, повтарям, никога не назовават по име.

— Идва ми на ум една идея, Мими. Не е ли възможно това да е
някаква щуротия, измислица на младежа? Може ли тази жена изобщо
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да не съществува и да е плод на еротичните му фантазии?
— Мисля, че писмата са автентични. Той ги е качил на

компютъра си и е унищожил оригиналите.
— Какво те кара да си толкова сигурен, че писмата са истински?
— Това, което тя пише. Подробните, в детайли, описания на

онова, което на нас, мъжете, дори не ни минава през ума, което
изпитва жената, докато прави любов. Виж, правят го по всички начини,
нормално, орално, анално, във всички пози, при различни поводи, и тя
всеки път описва нещо ново, типично само за интимността на една
жена. Ако това бяха фантазиите на младежа, без съмнение той е щял да
стане голям писател.

— Докъде си стигнал?
— Остават ми още двайсетина. След това започвам с романа.

Знаеш ли, Салво, имам някаква половинчата идея, че ще успея да
разбера коя е жената.

— Кажи ми я.
— Твърде е рано. Трябва да я обмисля.
— Може би и аз съм на път да достигна до някаква

предполагаема идея.
— Тоест?
— Че става въпрос за вече не много млада жена, която си е

хванала двайсетгодишен любовник. И му е плащала щедро за това.
— Съгласен съм. Само че ако жената е тази, за която мисля, не е

на достолепна възраст. А по-скоро е млада. И тук не са играли пари.
— Значи, мислиш, че се отнася за слагане на рога?
— Защо не?
— Може би имаш право.
Не, Мими не беше прав. Долавяше инстинктивно, че убийството

на Нене Санфилипо трябва да е свързано с нещо по-голямо. Тогава
защо се съгласяваше с хипотезата на Мими? За да не го огорчи? Кой
беше правилният глагол? А, ето го: за да го поласкае. Съвсем
незаслужено му правеше четки. Може би се държеше като онзи
директор на вестник от филма „Първа страница“, който прибягваше
към всички възможни и невъзможни неща, само и само неговият
журналист номер едно да не се премести в друг град заради любовната
си връзка. Филмът беше комичен и той си спомняше, че се побърка от
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смях, докато го гледаше. Странно, как сега, сещайки се отново за него,
не му беше дори и до половин усмивка?

* * *

— Ливия? Здравей, как си? Исках да ти задам два въпроса, а
после да ти кажа нещо.

— Под кой номер са заведени въпросите?
— Какво?
— Въпросите. Под кой номер са заведени в протокола?
— Стига де…
— Ама не си ли даваш сметка, че се обръщаш към мен, сякаш

съм някаква канцелария?
— Извини ме, нямах ни най-малко намерение…
— Хайде, задай първия.
— Ливия, представи си, че сме се любили…
— Не мога. Толкова отдавна беше, че дори не мога да си го

представя.
— Моля те, въпросът ми е сериозен.
— Добре де, почакай да събера спомените си. Готова съм. Давай

напред.
— На следващия ден би ли ми изпратила писмо, за да ми

опишеш всичко онова, което си изпитала?
Паузата беше толкова дълга, че Монталбано си помисли, че

Ливия е затворила, оставяйки го да чака като бунак.
— Ливия, там ли си?
— Размишлявах. Не, лично аз не бих го направила. Но може би

някоя друга жена, в плен на силна страст, да е способна на това.
— Вторият ми въпрос е следният: когато Мими Ауджело ти

сподели, че има намерение да се жени…
— О, боже! Салво, когато решиш, наистина ставаш досаден!
— Остави ме да довърша. Каза ли ти, че ще трябва да подаде

молба за преместване? Каза ли ти го?
Този път паузата беше още по-дълга от предишната. Но

Монталбано знаеше, че тя е от другата страна на линията, защото
дишането й беше станало тежко. След това попита полугласно:
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— Направил ли го е?
— Да, Ливия, направил го е. След това обаче заради тъпа

реплика от страна на началника на полицията я е оттеглил. Но си
мисля, че е само временно.

— Салво, повярвай ми, не ми е загатвал по никакъв начин за
възможността да напусне Вигата. И не мисля, че когато ми е говорил за
намерението си да се ожени, е мислил за преместването. Много
съжалявам. Разбирам колко ти е неприятно. Какво искаше да ми
кажеш?

— Че ми липсваш.
— Наистина ли?
— Да, много.
— Колко много?
— Много, ама много.
Така е, когато се оставиш на най-очевидното, което, разбира се, е

и най-истинското.

* * *

Току-що беше отишъл да си легне с книгата на Васкес
Монталбан. Започна да я препрочита отначало. В края на третата
страница телефонът звънна. За миг се замисли, защото желанието му
да не се обади беше твърде силно, но се отказа, защото можеха да
продължат да настояват, докато го изнервят.

— Ало? С комисар Монталбано ли говоря?
Не разпозна гласа.
— Да.
— Комисарю, моля за извинение, че ви безпокоя по това време,

когато се наслаждавате на желаната почивка със семейството си…
Какво семейство? Всички ли, като се започнеше от Латес, та чак

до този непознат, си бяха навили на пръста да му говорят за
семейството, което нямаше?

— Кой се обажда?
— Трябваше обаче да съм сигурен, че ще ви намеря. Адвокат

Гутадауро съм. Не знам дали си спомняте за мен…
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Как можеше да не си спомня за Гутадауро, любимия адвокат на
мафиотите, който в случая с убийството на красивата Микела Ликалци
се беше опитал да сгащи шефа на оперативно-следствената група от
Монтелуза? Един червей със сигурност имаше повече чувство за
достойнство от Орацио Гутадауро.

— Ще ме извините ли за миг, адвокате?
— За бога, аз съм този, който трябва…
Остави го да говори и отиде в банята. Изпразни пикочния си

мехур и много хубаво си изми лицето. Когато говориш с Гутадауро,
трябва да си буден и нащрек, за да доловиш дори най-неясния оттенък
в думите, с които си служеше.

— Ето ме, адвокате.
— Тази сутрин, скъпи ми комисарю, ходих да навестя моя стар

приятел и клиент дон Балдучо Синагра, когото вие със сигурност
познавате ако не лично, то поне по име.

Не само по име, но и по слава. Босът на една от двете мафиотски
фамилии — другата беше тази на Куфаро, — които си съперничеха за
територията на провинция Монтелуза. Най-малко по един мъртъв на
месец, един от едната страна и един от другата.

— Чувал съм за него.
— Добре. Дон Балдучо е в много напреднала възраст, завчера

навърши деветдесет години. Страда от някоя и друга болест, това е
нормално с оглед на годините, на които е, но все още има много бистър
ум, спомня си всичко и всички, следи вестниците, телевизията. Често
ходя да го виждам, защото ме очарова със спомените си, и, признавам
си смирено, със своята изключителна мъдрост. Помислете само…

Адвокат Орацио Гутадауро майтап ли искаше да си прави с него?
Обаждаше му се на домашния телефон в един часа през нощта, за да
му къса нервите, осведомявайки го за психическото и физическото
здравословно състояние на престъпник като Балдучо Синагра, който,
колкото по-рано умреше, толкова по-добре щеше да е за всички?

— Адвокате, не ви ли се струва, че…
— Простете ми дългото отклонение, комисарю, но когато

започна да говоря за дон Балдучо, към когото изпитвам най-дълбоки
чувства на уважение и почит…

— Адвокате, вижте…
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— Извинете ме, извинете ме, извинете ме… Простихте ли ми?
Простено ми е. Започвам по същество. Тази сутрин дон Балдучо,
говорейки за това-онова, спомена вашето име.

— Така, между другото ли?
Репликата излезе от устата на Монталбано, без да може да я

спре.
— Не ви разбрах — каза адвокатът.
— Няма значение.
И не добави друго, искаше Гутадауро да говори. Наостри обаче

по-добре слуха си.
— Попита за вас. Дали сте добре със здравето.
Лека тръпка премина през гръбначния стълб на комисаря. Дон

Балдучо поинтересуваше ли се за здравословното състояние на някого,
в деветдесет процента от случаите в рамките само на няколко дни
същата тази личност се озоваваше в гробището на хълма над Вигата.
Дори и този път не отвори уста, за да окуражи Гутадауро към диалог.
Пържи се в собствения си сос, рогоносецо!

— Факт е, че иска много да ви види — изплю камъчето
адвокатът, заговаряйки най-накрая по същество.

— Няма проблем — каза Монталбано със самоувереността на
англичанин.

— Благодаря ви, комисарю, благодаря! Не можете да си
представите колко съм щастлив от вашия отговор! Бях убеден, че ще
изпълните желанието на старец, който въпреки всичко, което се говори
по негов адрес…

— Ще дойде в полицейското управление ли?
— Кой?
— Как кой? Господин Синагра. Не казахте ли току-що, че иска да

се види с мен?
Гутадауро се поизкашля два пъти в знак на недоумение.
— Комисарю, проблемът е, че дон Балдучо се движи

изключително трудно, краката му не го държат. Би било
свръхмъчително за него да дойде в полицейското управление,
разбирате ли ме?…

— Разбирам ви отлично колко е мъчително за него да дойде в
полицейското управление.
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Адвокатът предпочете да не обръща внимание на иронията.
Запази мълчание.

— Тогава къде може да се срещнем? — попита комисарят.
— Хм, дон Балдучо подсказа, че… всъщност, ако сте така

любезен да отидете при него…
— Нищо против. Но, естествено, първо трябва да уведомя моите

началници.
Нямаше никакво намерение да говори с онзи дебил Бонети-

Алдериги, но искаше малко да се позабавлява с Гутадауро.
— Необходимо ли е наистина? — попита с равен глас адвокатът.
— Бих казал — да.
— Вижте, комисарю, дон Балдучо имаше предвид тайна среща,

може би предвестник на важни развръзки…
— Казвате, предвестник…
— Еее, да.
Монталбано въздъхна шумно и примирено, като търговец,

принуден да разпродава.
— В такъв случай…
— Ще ви бъде ли удобно утре към осемнайсет и трийсет? — каза

бързо адвокатът, почти изпитвайки страх, че комисарят може да
размисли.

— Добре.
— Благодаря, благодаря още веднъж! Нито аз, нито дон Балдучо

се съмнявахме във вашата благородна деликатност, във вашата…
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5

Едва слязъл от колата в осем и половина сутринта, и още от
улицата чу голяма дандания, която идваше откъм полицейското
управление. Влезе. Първите десет призовани — петима мъже със
съпругите си, се бяха появили доста по-рано и се държаха по същия
начин като децата от детската градина. Смееха се, шегуваха се,
побутваха се, прегръщаха се. На Монталбано веднага му мина през
ума, че може би някой трябва да помисли за създаването на общински
старчески забавачки.

Катарела, поставен от Фацио да въдворява ред, има злощастната
идея да се развика:

— Комисерият лично и пирсонално пристигна!
Само за миг тази детска градина се превърна, необяснимо защо,

в бойно поле. С бутане, спъване, дърпайки се взаимно кой за ръката,
кой за сакото, всички присъстващи атакуваха комисаря, опитвайки се
да се докопат първи до него. И по време на стълкновението говореха и
кряскаха, оглушавайки Монталбано с глъчка, която беше напълно
неразбираема.

— Какво става тук? — попита той с войнствен глас.
Настъпи относително спокойствие.
— Моля ви, без никакви пристрастия! — каза мъж, почти като

джудже, заставайки под носа му. — Да се спазва процедурата и хората
да се викат по азбучен ред!

— Не, господа, в никакъв случай! Повикването да става по
възраст! — обяви ядосано друг.

— Вие как се казвате? — попита комисарят полуджуджето, което
беше успяло да заговори първо.

— Казвам се Луиджи Абате — каза, оглеждайки се наоколо,
сякаш да отхвърли някое опровержение.

Монталбано се самопохвали, че е спечелил баса със себе си.
Беше си казал, че полуджуджето, привърженик на повикването по
азбучен ред, със сигурност носи фамилията Абате или Абете,
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изключвайки възможността, че в Сицилия може да има имена като това
на Алвар Аалто[1].

— А вие?
— Артуро Дзота. И съм най-старият от всички присъстващи.
Дори и за втория не беше сбъркал.
Едва-едва пробивайки си път през тези десетина души, които

изглеждаха все едно са стотина, комисарят се барикадира в кабинета
си с Фацио и Галуцо, оставяйки Катарела на стража, за да обуздава
„парламентарните безредици“.

— Как така всички вече са тук?
— Комисарю, ако искате да узнаете истината, още в осем тази

сутрин се появиха четирима от привиканите, двама мъже със
съпругите си. Какво да правиш, стари са, страдат от безсъние, а пък и
любопитството ги изяжда с парцалите. Представете си само, оттатък
има и една семейна двойка, която трябваше да дойде в десет часа —
обясни Фацио.

— Слушайте, хайде да се уговорим така. Свободни сте да им
задавате въпросите, които намирате за уместни. Но има и няколко
наложителни. Водете си бележки. Първи въпрос: познавали ли са
семейство Грифо преди екскурзията. Ако да — къде, как и откога? Ако
някой каже, че е познавал Грифо отпреди, не го пускайте да си ходи,
защото искам да говоря с него. Втори въпрос: къде са седели Грифо в
автобуса както на отиване, така и на връщане. Трети въпрос: Грифо
говорили ли са с някого по време на екскурзията. Ако е така — с кого?
Четвърти въпрос: могат ли да кажат какво са правили Грифо през деня,
прекаран в Тиндари. Срещали ли са се с хора? Ходили ли са в някой
частен дом? Всякакви сведения относно това са съществени. Пети
въпрос: знаят ли дали Грифо са слизали от автобуса по време на едно
от трите извънредни спирания, направени на връщане по искане на
пътниците. Ако — да, на кое от трите? Видели ли са ги да се качват
обратно? Шести и последен въпрос: забелязали ли са ги след
пристигането на автобуса във Вигата.

Фацио и Галуцо се спогледаха.
— Май ви се върти в ума, че на Грифо им се е случило нещо по

пътя на връщане — каза Фацио.
— Това е само хипотезата, върху която трябва да работим. Ако

някой ни потвърди, че ги е видял спокойно да си слизат във Вигата и
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да се връщат у дома си, тогава тази хипотеза можем спокойно да си я
заврем на онова място. И ще се наложи да започнем всичко отначало.
Препоръчвам ви нещо: старайте се да не правите грешки, защото сме
загубени, ако им оставим поле за изява на тези старци, тогава е
възможно да ни разкажат историята на целия си живот. Още една
препоръка: разпитвайте семейните двойки така, че единият от вас да
разговаря със съпругата, а другият — със съпруга.

— И защо? — попита Галуцо.
— Защото иначе биха се влияли един от друг, дори и да го правят

съвсем чистосърдечно. На вас ви се пада да се заемете с по трима на
калпак, а аз с останалите. Ако правите както ви казах, а и Богородица е
на наша страна, бързо ще свършим.

* * *

Още при първия разпит комисарят се убеди, че почти със
сигурност е сбъркал прогнозата и че всеки диалог много бързо може да
се превърне в нелепица.

— Запознахме се преди малко. Казахте ми, че се казвате Артуро
Дзота, така ли е?

— Разбира се, че е така. Артуро Дзота, син на Джовани. Баща ми
имаше братовчед, който беше калайджия. И често го бъркаха с него.
Татко обаче…

— Господин Дзота, аз…
— Също исках да ви кажа, че изпитвам много голямо

удовлетворение.
— За какво?
— Заради факта че направихте това, което ви казах да направите.
— Тоест?
— Да започнете по възраст. Аз съм най-възрастният от всички.

След два месеца и пет дни ще направя седемдесет и седем години.
Трябва да се уважават старите. Това го казвам и го повтарям и на
внуците си, които са невъзпитани. Липсата на уважение е тази, която
прецаква цялата Вселена. Вие дори не сте били роден в епохата на
Мусолини. По негово време, разбира се, имаше уважение! И ако не
проявяваш уважение — цак! — ти отрязваха главата. Спомням си…
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— Господин Дзота, в действителност решихме да не спазваме
никакъв ред, нито азбучен, нито…

Старецът започна да се хили:
— Нямаше начин да греша. Можех главата си да заложа за това!

Тук, вътре, където би трябвало да е музеят на реда, не, господине,
изобщо не им пука за него! Карат я както си знаят! Както им дойде!
Карат я през просото! Но аз ви питам: харесва ли ви така? А след това
се оплакваме, че младите се дрогират, крадат, убиват…

Монталбано се прокле. Как можа да се остави да попадне в
капана на този стар дърдорко? Трябваше да спре лавината от думи
веднага, или щеше безпощадно да бъде отнесен от нея.

— Господин Дзота, моля ви, нека да не протакаме нещата.
— А?
— Да не се отвличаме!
— Кой се отвлича? Вие си мислите, че съм станал още в шест

часа сутринта, за да дойда тук да се отвличам ли? Смятате ли, че си
нямам друга работа? Е, добре де, пенсионер съм, но…

— Познавахте ли семейство Грифо?
— Семейство Грифо? Никога преди екскурзията не съм ги

виждал. А дори и след нея не мога да кажа, че съм ги опознал.
Фамилното им име, това — да. Чух да се произнася, когато преди
тръгване водачът на автобуса ни проверяваше по списък, а те
потвърдиха, че са налице. Но нито сме се поздравявали, нито сме си
говорили. Ни дума, ни ума. Седяха си мълчаливи и усамотени, без да
се месят в чуждите работи. Вижте сега, господин комисар, тези
пътувания са хубави, но ако всички се включват в компанията. Шеги,
смях, песни. Но ако…

— Сигурен ли сте, че никога не сте се запознавали със семейство
Грифо?

— И къде?
— Хм, на пазара, при продавача на цигари.
— Съпругата ми ходи да пазарува, а аз не пуша. Но…
— Но?
— Но познавах един, който се казваше Пиетро Гифо. Вероятно

им е бил роднина, липсваше само р-то. Този Гифо, който беше пътуващ
търговец, беше голям шегаджия. Един път…
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— Случайно да сте срещали семейство Грифо през деня, който
прекарахте в Тиндари?

— Аз и жена ми хич не обръщаме внимание дали някой е от
групата, или не — където трябва да ходим, отиваме. Отиваме в
Палермо? Там имам зет. Слизаме в Ериче? Там пък имам братовчед.
Правят ми мили очи, канят ме да хапна. За Тиндари да не говорим!
Имам племенник, Филипо, който дойде да ни вземе от автобуса, заведе
ни у дома си, а съпругата му ни беше приготвила за предястие
сицилианска пица, а за след това една…

— Когато шофьорът преди връщането ви проверяваше по
списък, семейство Грифо отговориха ли?

— Да, господине, чух ги как отговориха.
— Забелязахте ли дали са слизали на някоя от трите извънредни

спирки, които автобусът направи по пътя на връщане?
— Комисарю, казах ви вече какво племенникът ми Филипо ни

беше приготвил за ядене. Такова чудо, че не можехме дори да станем
от седалките, толкова ни бяха пълни коремите! На връщане, на
предвидената за кафе с мляко и бисквити спирка дори не исках да
слизам, но жената ме нави, като ми напомни, че всичко сме си платили
предварително. Можехме ли току-така да си хвърлим парите на
вятъра? По тази причина си взех само две бисквити с малко мляко. Но
веднага ме налегна дрямката. Случва ми се винаги след като съм се
наял. Казано накратко, просто съм заспал. И слава богу, че не пих и
кафе! Защото, трябва да знаете, господине мой, че от кафето…

— … Не можете да мигнете. След като вече бяхте стигнали във
Вигата, видяхте ли семейство Грифо да слизат?

— Уважаеми, в този късен час и в тъмното наоколо в определени
моменти не бях наясно дори дали жена ми е слязла!

— Спомняте ли си къде бяхте седнали?
— Спомням си много добре къде бяхме седнали аз и жената.

Точно по средата на автобуса. Пред нас бяха семейство Буфалота,
отзад Ракуля, отстрани Персико. Всичките се познаваме, това беше
петото ни съвместно пътуване. Семейство Буфалота, горкичките, имат
нужда да се разсейват. По-големият им син, Пипино, умря, докато…

— Спомняте ли си къде бяха седнали Грифо?
— Струва ми се, на последната седалка.
— Тази, която има пет места едно до друго и без подлакътници?
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— Така мисля.
— Добре, господин Дзота, това е всичко, може да си вървите.
— Какво означава това?
— Означава, че приключихме и може да се върнете у дома.
— Ама как така?! Що за обноски? За някаква подобна дреболия

създавате неудобство на стар човек на седемдесет и седем години и
съпругата му, която пък е на седемдесет и пет? В шест сутринта сме се
надигнали! Струва ли ви се нормално?

* * *

Когато и последният от старците си беше тръгнал — почти към
един часа, полицейското управление можеше да се обърка с място, на
което е имало пикник. Е, вярно, че в него нямаше трева, но в наши дни
къде ще намериш трева? А и тази, която все още продължава да вирее
близо до градчето, да не би да е трева? Четири полегнали и наполовина
пожълтели стръка, сред които, ако промушиш ръка, деветдесет и девет
на сто има скрита спринцовка, която ще те убоде.

С тези прекрасни мисли лошото настроение започваше отново да
обзема комисаря, който забеляза, че Катарела, ангажиран с
почистването, застина внезапно като препариран с метлата в едната
ръка, а в другата държеше нещо, което не се разбираше добре какво е.

— Гле’й ти! Гле’й ти! Гле’й ти! — мърмореше учудено, взирайки
се в нещото в ръката си, след като го беше взел от земята.

— Какво е това?
Изведнъж лицето на Катарела пламна като огън.
— Призирватив, комисерийо!
— Използван ли?! — смая се комисарят.
— Не, комисерийо, все още си е в опаковката.
Ето, тази беше единствената разлика с останките от истинския

пикник. За всичко друго се препокриваха — същата отчайваща
мръсотия, хартиени салфетки, фасове, метални кутийки от кока-кола,
бира и оранжада, бутилки от минерална вода, парчета от бисквити и
хляб, дори в ъгъла имаше фунийка със сладолед, който бавно се
разтичаше.
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Както Монталбано вече беше предвидил, след първата

съпоставка на отговорите, които той Фацио и Галуцо бяха събрали, се
оказа, че за семейство Грифо сега знаеха точно толкова, колкото и в
началото, и може би това беше една от причините, ако не основната, за
неговото отвратително настроение.

* * *

В автобуса имаше петдесет и три седящи места, като се
изключеше това на шофьора. Четирийсетте екскурзианти, всичките до
един, се бяха настанили в предната му част — двайсет от едната страна
и двайсет от другата. Семейство Грифо обаче бяха пътували — както
на отиване, така и на връщане, — седнали на две от петте места на
последната седалка, с гръб към голямото задно стъкло. Не бяха
обелили дума на никого и никой на тях не им беше казал дума. Фацио
му съобщи, че един от пътниците му беше казал: „Знаете ли? Не след
дълго забравихме за тях. Сякаш не пътувахме в един и същ автобус“.

— Но… — каза изведнъж комисарят. — Все още липсват
показанията на онази семейна двойка, от която госпожата е болна.
Струва ми се, че се казват Шиме.

Фацио се усмихна:
— А вие вярвате ли, че госпожа Шиме щеше да си позволи да

отсъства от забавата? Приятелките й да са там, а тя не? Появи се,
придружена от съпруга си, и едва се държеше на краката си. Имаше
трийсет и девет градуса температура. Аз говорих с нея, а Гало с мъжа
й. Госпожата обаче можеше да си спести мъчението.

Спогледаха се безутешно.
— Изгубена нощ и женска рожба — поясни Галуцо, цитирайки

пословичната фраза на съпруг, който, след като цяла нощ стоял до
раждащата си съпруга, най-накрая вместо жадуваното мъжко чедо
видял появата на бял свят на някакво си момиченце.

— Да отиваме ли да хапнем? — попита Фацио, ставайки.
— Вие тръгвайте. Аз ще изчакам още малко. Кой е в караулката?
— Гало.
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* * *

Останал сам, започна да разглежда направената от Фацио скица,
която представляваше карта на автобуса. Най-отпред се виждаше
отделено правоъгълниче, в което беше написано „шофьор“. Следваха
дванайсет реда с четири правоъгълничета, като във всяко беше
написано името на този, който го е заемал.

Гледайки скицата, комисарят си даде сметка за изкушението, от
което е трябвало да се откаже Фацио, а именно да нарисува огромни
правоъгълници, в които да напише пълните данни на седящите в тях —
име, фамилия, баща, майка…

На последния ред с петте места Фацио беше написал по такъв
начин Грифо, че буквите от фамилното име да заемат и петте
правоъгълничета, очевидно не беше успял да разбере кои от петте
места бяха заемали изчезналите.

Монталбано си представи пътуването. След първите
здрависвания следват няколко минути неизбежно мълчание, докато се
настанят по-добре, махнат шаловете, каскетите, шапките и проверят
дали в дамските им чанти или в джобовете са очилата и ключовете за
вкъщи… Полека-лека се появяват първите признаци на веселост,
първите разговори на висок глас и преплитащите се изречения… И
шофьорът, който ги пита: „Искате ли да пусна радиото?“. Хоров
отговор: „Не“… И може би от време на време някой или някоя се
обръща назад към последната седалка, където един до друг седят
семейство Грифо, неподвижни и привидно глухи, защото осемте
свободни места между тях и другите пътници създават нещо като
бариера за звуците, думите, шумовете и смеховете.

Точно на това място Монталбано се плесна по челото. Беше
забравил! Шофьорът му спомена нещо безценно, което напълно му
беше изскочило от ума.

— Гало!
От гърлото му вместо име изскочи сподавен вик. Вратата се

отвори и се появи уплашеният Гало.
— Какво има, комисарю?
— Обади се спешно в автобусната фирма, че не си я спомням коя

беше. Ако се свържеш с някого, веднага ми го прехвърли.
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Имаше късмет. Отговори му счетоводителят.
— Имам нужда от информация. При пътуването за Тиндари

миналата неделя, освен шофьора и пътниците, имало ли е някой друг в
автобуса?

— Разбира се. Вижте, комисарю, фирмата позволява на
представители на домашни потреби, перилни препарати, украшения за
мебели и…

Беше го изрекъл с тона на крал, който раздава щедро милостта
си.

— Колко искате да ви плащат за това? — попита непочтителният
поданик Монталбано.

Царственият тон на другия се видоизмени в нещо като
мъчително пелтечене:

— Тряб… ва… ва да взе… ме… те… те предвид, че про… цен…
тът… тът…

— Не ме интересува. Искам само името на дистрибутора, който е
бил на това пътуване, и телефонния му номер.

* * *

— Ало? Дом Дилео ли е? Комисар Монталбано съм. Бих искал
да говоря с госпожа или госпожица Беатриче.

— Аз съм, комисарю. Госпожица. Чудех се кога ли ще ме
извикате на разпит. Ако не го бяхте направили и днес, щях аз да дойда
в полицейското управление.

— Приключихте ли с обяда?
— Все още не съм го започнала. Току-що се върнах от Палермо,

имах изпит в университета, и тъй като съм сама, ще трябва да си
сготвя нещо. Нямам обаче голямо желание.

— Искате ли да дойдете на обяд с мен?
— Защо не?
— Ще се видим след половин час в гостилница „Сан

Калоджеро“.

* * *
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Осемте мъже и четирите жени, които в този момент се хранеха в
гостилницата, спряха, кой по-рано, кой по-късно, с вилица във въздуха
и се загледаха в току-що влязлото момиче. Истинска красавица —
висока, руса, стройна, с дълги коси и лазурни очи. Една от тези, които
се виждат по кориците на списанията, само че тази имаше доста
целомъдрен вид. Какво ли правеше в гостилница „Сан Калоджеро“? —
едва се запита комисарят и веднага осъзна, че вниманието се насочи
към неговата маса.

— Вие сте комисар Монталбано, нали? Аз съм Беатриче Дилео.
Седна, а Монталбано, смаян, остана още миг да стърчи. По

Беатриче Дилео нямаше капчица грим, тя си беше такава по природа.
Може би затова присъстващите жени продължаваха да я гледат без
ревност. Може ли да си ревнив към един арабски жасмин?

— Какво ще поръчате? — попита Калоджеро, приближавайки се.
— Днес имам от ризотото с черен секрет от октопод, което е голям
специалитет.

— За мен става. А вие, Беатриче?
— За мен също.
Монталбано с удовлетворение забеляза, че тя не добави

типичното женско изречение: „Донесете ми малка порция, ако
обичате“. Две лъжички. Една лъжичка. Точно тринайсет преброени
оризови зрънца. О, боже, онези досадни диети!

— За второ имам лаврак, уловен тази нощ, или…
— За мен става и без „или“. А вие, Беатриче?
— Лаврак.
— Комисарю, за вас обичайните — минерална вода и бяло вино

„Корво“. А за вас, госпожице?
— Същото.
Да не бяха женени?
— Вижте, комисарю — каза Беатриче с усмивка, — трябва да ви

призная нещо. Когато се храня, не мога да говоря. Затова ме
разпитайте, преди да донесат ризотото, или между едното и другото
ястие.

Исусе! Значи е вярно, че в живота се случва чудото да срещнеш
сродната си душа! Жалко, но изглежда, грубо погледнато, беше с около
двайсет и пет години по-млада от него.

— Какъв ти разпит! Кажете ми по-скоро нещо за себе си.
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И така, преди Калоджеро да дойде с ризотото, което беше нещо
повече от обикновен специалитет, Монталбано разбра, че Беатриче е
точно на двайсет и пет години, че учи литература в университета в
Палермо, но е прекъсвала, че е представител на фирмата за домашни
потреби „Сирио“, за да може с припечеленото да живее и да се
издържа по време на следването си. Сицилианка въпреки
привидностите, разбира се, сикуло-нормандка, родена в Аидоне,
където все още живееха родителите й. Защо ли обаче тя живееше и
работеше във Вигата? Съвсем просто — преди две години в Аидоне се
запознала с младеж от Вигата, който също бил студент в Палермо, но в
специалност „Право“. Влюбили се, но имала грандиозен скандал с
родителите си, които се противопоставили, и тя последвала младежа
във Вигата. Наели малък апартамент на шестия етаж в огромен блок в
квартал „Пиано Лантерна“. Но пък от балкона на спалнята им се
виждало морето. След няма и четири месеца щастие Роберто, това е
името на момчето, й оставил бележка, в която любезно я уведомявал,
че се премества в Рим, където го очаквала годеницата му, някаква
негова далечна братовчедка. Беатриче повече нямала очи да се върне в
Аидоне. Това е всичко.

След това носът, небцето и гърлото бяха завладени от прекрасния
аромат на ризотото и както се бяха уговорили, запазиха мълчание.

Подхванаха отново разговора в очакване на лаврака. Точно
Беатриче беше тази, която започна темата за семейство Грифо:

— Тези двамата, които са изчезнали…
— Извинете ме, но ако сте били в Палермо, откъде сте научили,

че…
— Вчера вечерта ми се обади по телефона директорът на

„Сирио“. Каза ми, че сте извикали всички екскурзианти.
— Добре, продължавайте напред.
— Волю-неволю, трябва да нося със себе си комплект мостри.

Ако автобусът е пълен, комплекта с мострите, който заема доста място,
защото се състои от два големи кашона, го пъхам в багажника. Ако
обаче рейсът не е пълен, го слагам на последната седалка, тази с петте
места. Кашоните оставям на двете най-отдалечени от вратата места, за
да не възпрепятствам слизането и качването на пътниците. Хубаво, ама
господин и госпожа Грифо отидоха да седнат точно на последната
седалка.
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— Кои от останалите три места заемаха?
— Хм, той беше на това, което е в средата и пред него е пътеката.

Съпругата му седеше до него. Свободно оставаше мястото, което е по-
близо до вратата. Когато пристигнах към седем и половина…

— С комплекта мостри ли?
— Не, той беше оставен в автобуса още предната вечер от

служител на „Сирио“. Същият този служител идва да го вземе, когато
се връщаме във Вигата.

— Продължавайте, моля.
— Когато ги видях, че са седнали точно където са кутиите, им

намекнах, че са могли да си изберат и по-хубави места, с оглед на това,
че автобусът все още беше почти празен, а и нямаше запазени места.
Обясних им, че на мен ми се налага да показвам стоката и ходейки
напред-назад, ще ги безпокоя. Жената дори не ме погледна, беше се
вторачила право напред, помислих си, че е глуха. Съпругът й обаче
изглеждаше разтревожен… не разтревожен, по-скоро напрегнат,
отговори ми, че мога да правя каквото искам, но те предпочитат да
останат да си седят там. По средата на пътуването го накарах да стане,
защото трябваше да започвам работата си. И знаете ли какво направи
той? Побутна със задник съпругата си, която се премести на
свободното място, по-близо до вратата. А той се настани до нея. Така
успях да взема един тиган. Но веднага щом се обърнах с гръб към
шофьора, с микрофона в едната ръка, а тигана в другата, Грифо се
върнаха на предишните си места. — Усмихна се. — Когато застана
така, се чувствам много смешна. Всъщност… Имаме си един
екскурзиант, кавалер Мистрета, който почти винаги пътува, та той
принуди жена си да купи три комплекта кухненски принадлежности.
Можете ли да си представите? Влюбен е в мен, но да не ви казвам
какви погледи ми хвърля съпругата му! И така, на всеки купувач
подаряваме по един говорещ часовник, от тези, които чернокожите
амбулантни търговци продават по десет хиляди лири. А на всички
останали пътници раздаваме химикалки, върху които е изписано името
на фирмата. Семейство Грифо ги отказаха.

Пристигнаха порциите лаврак и отново настъпи мълчание.
— Искате ли плодове? Кафе? — попита Монталбано, когато от

рибите не беше останало нищо друго освен костите и главите.
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— Не — каза Беатриче, — предпочитам да запазя вкуса си на
море.

Не само че му беше като близначка, ами сиамска при това.

* * *

— Всъщност, комисарю, през цялото време, докато
продължаваше продажбата, хвърлях по едно око и към семейство
Грифо. И двамата изглеждаха вцепенени, с изключение на моментите,
когато той се обръщаше назад, за да погледне през стъклото. Сякаш се
боеше, че някаква кола следва автобуса.

— Или обратното — каза комисарят. — За да е сигурен, че
някаква кола продължава да следва автобуса.

— Възможно е. Не ядоха с нас в Тиндари. Когато слязохме, ги
оставихме седнали. Когато се качихме, те продължаваха все там да си
седят. По време на пътуването обратно не слязоха дори на спирката за
кафето с мляко. Но за едно нещо съм сигурна — че точно господин
Грифо поиска спиране при гостилница „Парадизо“. Оставаше съвсем
малко до пристигането ни и шофьорът искаше да го подминем. Той
обаче започна да протестира. След което почти всички слязоха. Аз
останах в автобуса. По някое време шофьорът натисна клаксона,
екскурзиантите се качиха и автобусът потегли.

— Сигурна ли сте, че и Грифо са се качили?
— Това не мога да гарантирам. По време на почивката си бях

сложила слушалките и си слушах музика от уокмена. Стоях със
затворени очи. Казано накратко, налегна ме дрямка. Събудих се във
Вигата, когато по-голямата част от пътниците бяха вече слезли.

— Значи, възможно е семейство Грифо да са били вече потеглили
пеша към дома си?

Беатриче отвори уста, сякаш да каже нещо, но се отказа.
— Хайде — каза комисарят, — кажете го, каквото й да е то,

защото това, което на вас ви се струва глупаво, на мен може да ми е от
полза.

— Ами, когато служителят се качи да вземе комплекта с
мострите, аз му помогнах. Докато издърпвах към себе си първия
кашон, подпрях ръката си на мястото, където преди малко би трябвало
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да е седял господин Грифо. Беше студено. Според мен тези двамата не
са се качили обратно в рейса след спирането при гостилница
„Парадизо“.

[1] Известен финландски архитект и дизайнер на мебели (1898–
1976). — Б.пр. ↑
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6

Калоджеро донесе сметката, Монталбано плати, Беатриче се
изправи, комисарят също, макар и с известно неудоволствие, защото
момичето наистина притежаваше божествена прелест, а нещата
свършваха дотук.

— Ще ви изпратя — каза Монталбано.
— С кола съм — отвърна му Беатриче.
И точно в този момент се появи Мими Ауджело. Видя

Монталбано, насочи се към него, но в същото време замръзна като
парализиран и с облещени очи; изглеждаше, все едно е минал ангелът
от народните поверия, който, като каже „амин“, и всички остават в
позата, в която се намират. Беше очевидно, че е фокусирал Беатриче.
После изведнъж обърна гръб и понечи да се върне назад.

— Мен ли търсиш? — спря го комисарят.
— Да.
— Ами тогава защо се готвеше да си тръгнеш?
— Не исках да те безпокоя.
— За какво безпокойство говориш, Мими! Ела… Госпожице, да

ви представя моя заместник Ауджело. Госпожица Беатриче Дилео,
която миналата неделя е имала възможността да пътува със семейство
Грифо, ми разказа интересни неща.

Мими знаеше само, че Грифо са изчезнали, нямаше представа от
разследването, но не успяваше да каже нито дума, а само гледаше
вторачено момичето.

Тогава точно Дяволът, онзи с голямо Д, се материализира до
Монталбано. Невидим за всички, с изключение на комисаря, носеше
традиционния си костюм, космата кожа, кози крака, опашка и къси
рогца. Комисарят усети как зловонният му дъх на сяра опари лявото
му ухо. „Направи така, че да се опознаят по-добре“, заповяда му
Дяволът. И Монталбано се преви пред Неговата воля.

— Имате ли още пет минути? — попита той с усмивка Беатриче.
— Да. Целия следобед съм свободна.



68

— А ти, Мими, ял ли си?
— Ааа… все още не.
— Тогава сядай на моето място и поръчвай, докато госпожицата

ти разказва онова, което разказа и на мен за семейство Грифо. За
съжаление, имам спешна работа за вършене. Ще се видим по-късно в
полицейското управление, Мими. И още веднъж благодаря, госпожице
Дилео.

Беатриче седна отново, Мими се строполи вдървено върху стола,
сякаш беше нахлузил средновековни рицарски доспехи. Все още не
можеше да осъзнае как се е озовала пред него тази божия благодат, но
това, което влоши ситуацията, и без това вече тежка, се оказа
необичайната любезност на Монталбано, който излезе от
гостилницата, припявайки си. Семето беше посято. Ако теренът е
плодороден (а относно плодородността на терена на Мими не можеше
да има съмнение), това семе щеше да поникне. И тогава сбогом,
Ребека, или както се казваше, сбогом, молба за преместване!
„Извинете, комисарю, но не ви ли се струва, че постъпихте леко като
негодник?“ — попита с възмутен глас Монталбановата съвест. „Хм,
ама че досада!“ — беше отговорът.

* * *

Пред кафене „Кавильоне“ стоеше собственикът му Артуро,
който, подпрян на касата на вратата, се припичаше на слънцето. Беше
облечен като просяк — износени и лекьосани сако и панталон,
въпреки близо петте милиарда лири, които беше натрупал, давайки
пари назаем като лихвар. Скъперник, произхождащ от семейството на
легендарни скръндзи. Веднъж беше показал на комисаря жълта и
наплюта от мухите табела, която дядо му в началото на века държал,
изложена в заведението: „Който сяда на маса, трябва да консумира
поне чаша вода. Чаша вода струва две чентезими[1]“.

— Комисарю, ще пиете ли кафе?
Влязоха вътре.
— Едно кафе за комисаря! — заповяда Артуро на бармана,

докато слагаше в касата парите, които Монталбано извади от джоба си.
В деня, в който Артуро щеше да се реши да подари дори трошица от
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кроасан, със сигурност щеше да настане катаклизъм, който да направи
щастлив Нострадамус.

— Какво има, Арту?
— Исках да поговоря с вас за случката с Грифо. Познавам ги,

защото всяка неделна вечер през лятото сядат на една маса, винаги
самички, и поръчват два сладоледа — сладоледена торта „Касата“ за
него и лешник със сметана за нея. Онази сутрин ги видях.

— Коя сутрин?
— Сутринта, когато потеглиха за Тиндари. Началната спирка на

автобусите е малко по-нататък, на площада. Отварям в шест, шест и
нещо. И що да видя? Грифо вече тук отвън, пред спуснатите кепенци.
Представете си, автобусът им трябваше да тръгне в седем!

— Консумираха ли нещо?
— За всеки от тях по един топъл кроасан, бяха ми ги докарали от

фурната десетина минути преди това. Автобусът пристигна в шест и
половина. Шофьорът, който се казва Филипо, влезе и си поръча кафе.
Тогава господин Грифо се приближи до него и го попита дали може да
се качат, за да си запазят места. Филипо им каза „да“ и те се изнизаха,
без дори да ми кажат приятен ден. Да не би да са се бояли, че ще
изпуснат рейса?

— Това ли е всичко?
— Е, да.
— Слушай, Арту, познаваше ли онова момче, дето го застреляха?
— Нене Санфилипо ли? Допреди две години идваше редовно да

играе билярд. След това много рядко съм го виждал. Само през нощта.
— Как през нощта?
— Комисарю, затварям в един часа. Понякога идваше и

купуваше бутилка уиски, джин, все неща от този вид. Пристигаше с
колата, в която почти винаги имаше и някое момиче.

— Успявал ли си да разпознаеш някое от тях?
— Не, господине. Може би ги е докарвал тук от Палермо,

Монтелуза, само той си знае откъде.

* * *
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Като стигна до вратата на полицейското управление, усети, че не
му се влиза. Върху бюрото му го чакаше олюляващата се купчина с
документи за подпис и само при мисълта за това дясната ръка
започваше да го наболява. Увери се, че в джоба си има достатъчно
цигари, качи се в колата и потегли в посока Монтелуза. Точно по
средата на пътя между двата града в полето се виеше пътека, скрита
зад рекламен билборд, която водеше към грохнала селска къщурка. От
едната й страна имаше огромно сарацинско маслиново дърво, което
със сигурност си беше направило своите два пъти по сто години.
Изглеждаше като изкуствено, театрален декор, излязъл от фантазията
на Гюстав Доре[2], подходяща илюстрация за Дантевия „Ад“. Най-
ниските му клони се влачеха по земята и се оплитаха, това бяха клони,
които, колкото и да се опитваха, не успяваха да се вдигнат към небето,
а в определен момент на своето напредване размисляха и решаваха да
се върнат назад към ствола, правейки нещо като лакътна извивка или в
някои случаи истински възел. Миг след това обаче променяха идеята
си и се връщаха обратно, като уплашени от вида на могъщия, но
надупчен, изгорен и сбръчкан от годините ствол. Но за да се върнат
назад, клоните следваха различна от предишната посока. Наподобяваха
змии — питон, боа, анаконда, които сякаш изведнъж се бяха
видоизменили в маслинови клони. Изглеждаха отчаяни, прокълнати
заради тази магия, която ги беше замразила, „захаросала“, би казал
Монтале[3], завинаги в непосилното им и трагично бягство. Средните
клони, достигащи горе-долу метър дължина, тутакси изпадаха в
съмнение дали да се насочат нагоре, или да се обърнат към земята, за
да се съберат с корените.

Когато нямаше желание за морски въздух, Монталбано
заместваше разходката си по източния кей с посещение на
маслиновото дърво. Яхнал един от ниските клони, си запалваше цигара
и започваше да размишлява върху случаите, които имаше да
разрешава.

Беше открил, че по някакъв загадъчен начин оплитането,
увиването, усукването, наслояването, всъщност лабиринтът на клоните
отразяваше почти подражателно онова, което се случваше и в главата
му — преплитането на хипотезите, натрупването на доводите. И ако
някое предположение на пръв поглед можеше да му се стори твърде
прибързано и рисковано, гледката на клон, който рисуваше още по-



71

авантюристична извивка от неговата мисъл, го изпълваше с увереност,
караше го да продължава напред.

* * *

Скрит сред зелените и сребърни листа, беше в състояние да седи
така с часове, без да се помести — неподвижността му от време на
време се прекъсваше от неизбежните движения, като например да си
запали цигара, да я изпуши, без изобщо да я изважда от устата си, или
да загаси внимателно фаса, смачквайки го с тока на обувката. Стоеше
от толкова дълго време на едно място, че мравките, необезпокоявани,
се изкачваха по тялото му, промушваха се из косите му, разхождаха се
по ръцете и челото му. Слезеше ли веднъж от дървото, трябваше
внимателно да изтупа дрехите си и тогава заедно с мравките от тях
изпадаше и по някое паяче или калинка за късмет.

* * *

Седнал на клона, си зададе основния въпрос за посоката, в която
трябваше да поеме разследването — имаше ли връзка между
изчезването на двамата старци и убийството на младежа?

Повдигайки очите и главата си, за да може по-дълбоко да вдиша
дима, комисарят забеляза, че един от клоните на маслиновото дърво
правеше абсурдна извивка, ръбове, тесни завои, издатини напред и
назад, като на едно място изглеждаше направо като стар триребрен
радиатор.

— Не, няма да ме изиграеш — прошепна Монталбано,
отхвърляйки поканата му. Все още нямаше нужда от акробатични
номера, засега му бяха достатъчни фактите, само фактите.

Всички наематели от улица „Кавур“ 44 заедно с портиерката бяха
единодушни, заявявайки, че никога не са виждали заедно възрастната
двойка и момчето. Дори в напълно случайна среща — например,
докато чакат асансьора. Имаха различни разписания и напълно
различен ритъм на живот. Пък и като си помислиш добре, какви, по
дяволите, отношения можеше да се създадат между двама саможиви и
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необщителни, дори със зъл характер старци, които не се сближават с
никого, камо ли с двайсетгодишен младеж с много пари за харчене в
джоба, който през нощ водеше вкъщи различни жени?

По-добре беше да държи двата случая, поне временно,
разделени. Вземайки предвид факта, че двамата изчезнали и убитият са
живеели в една кооперация, само заради самото съвпадение. Поне за
момента. Впрочем, дори и без да го заявява открито, не беше ли решил
да е така? На Мими Ауджело беше дал да чете книжата на Нене
Санфилипо, от което се подразбираше, че го е натоварил с
разследването на убийството. Следователно на него му се падаше да се
занимае със семейство Грифо.

Алфонсо и Маргерита Грифо, способни да стоят заключени
вкъщи по три-четири дни последователно, като обсадени от самотата,
без да дават дори минимален знак за присъствието си в апартамента ни
с кихане, ни с кашляне, с нищо, сякаш са правили генерална репетиция
за последвалото си изчезване. Алфонсо и Маргерита Грифо, които,
доколкото си спомняше синът им, само веднъж бяха напускали Вигата,
за да отидат в Месина. Алфонсо и Маргерита Грифо един прекрасен
ден решават внезапно да отидат на екскурзия в Тиндари. От преданост
към Богородица? Но как, след като дори не са имали навика да ходят
на църква!

И колко държат на тази екскурзия!
Според това, което му беше казал Артуро Кавильоне, бяха

пристигнали цял час преди отпътуването и първи се бяха качили в
напълно празния автобус. И въпреки че са били единствените пътници
и са имали петдесетина места на разположение, си бяха избрали,
разбира се, най-неудобните, на които вече са били двата големи
кашона с мострите на Беатриче Дилео. Направили са този избор заради
липсата на опит, защото не са знаели, че на последния ред завоите се
усещат повече и от това човек може да почувства неразположение?
При всички случаи хипотезата, че са решили да бъдат по-изолирани, за
да не се налага да говорят със спътниците си, не беше приемлива. Ако
някой иска да остане мълчалив, ще успее да го направи дори сред
стотици хора. Тогава защо са седнали точно на тази последна седалка?

Трябваше да открие някакъв отговор в разказаното от Беатриче.
Момичето беше забелязало, че Алфонсо Грифо от време на време се бе
обръщал, за да поглежда назад през голямото задно стъкло. От
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позицията, в която се е намирал, е можел да вижда колите, които са
идвали отзад. Но на свой ред е можел да бъде наблюдаван и отвън, да
предположим, от автомобил, който е следвал автобуса. Да наблюдава и
да бъде наблюдаван — това нямаше да е възможно, ако беше седнал на
друго място.

Пристигайки в Тиндари, семейство Грифо не са се помръднали.
Според Беатриче не са слезли от автобуса, не са се присъединили към
другите и не са забелязани да обикалят. Тогава какъв е бил смисълът от
тази екскурзия? Защо са държали толкова много на нея?

Пак Беатриче беше тази, която му разкри още нещо важно. А
именно че Алфонсо Грифо е поискал да спрат на последната
непредвидена спирка — на едва половин час път преди Вигата. Може
би наистина му се е ходело до тоалетна, но можеше за това да има
някакво друго, напълно различно обяснение, което да е и доста по-
обезпокоително.

Може би на Грифо до предния ден дори не им е минавало през
ума да участват в тази екскурзия. И да са имали намерението да
прекарат неделята както вече прекараните стотици такива. Освен ако
не се е случило нещо против волята им, заради което са били
принудени да направят тази екскурзия. Не която й да е екскурзия, а
точно тази. Получили са някаква изрична заповед. И онзи, който им е
издал тази заповед, каква ли власт е имал над двамата старци?

„Така или иначе, за да му придам някакво значение — каза си
Монталбано, — нека да предположим, че им го е наредил докторът.“

Нямаше обаче никакво желание за шеги.
Пък и какъв ще е този толкова съвестен доктор, който ще тръгне

с личната си кола да следва автобуса — както на отиване, така и на
връщане, — за да може да следи дали пациентите му са винаги по
местата си? Когато вече е нощ и остава малко до пристигането им във
Вигата, докторът започва да примигва по странен начин с фаровете на
колата си. Уговорен сигнал. Алфонсо Грифо моли шофьора да спре. И
от гостилница „Парадизо“ следите на семейната двойка се губят. Може
би съвестният лекар е повикал старците да се качат в колата му,
вероятно е имал спешна нужда да им премери кръвното налягане.

В този момент Монталбано реши, че е време да престане да си
играе на Тарзан и да се върне в тъй наречената цивилизация. Докато
изтръскваше мравките от дрехите, си зададе един последен въпрос:
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„От каква ли тайна болест са страдали семейство Грифо, след като е
трябвало да се намеси толкова съвестният им лекуващ лекар?“.

* * *

Малко преди склона, който водеше към Вигата, имаше
телефонна кабина. Като по чудо работеше. На господин Маласпина,
собственика на автобусната фирма, му трябваха по-малко от пет
минути, за да отговори на въпросите на комисаря.

— Не, семейство Грифо никога преди това не са участвали в тези
пътувания.

— Да, направили са резервация в последната минута, в събота
точно в тринайсет часа, когато е бил крайният срок за записване.

— Да, платили са в брой.
— Не, при резервацията не е дошъл нито господинът, нито

госпожата. Тото Белавия, служителят на гишето, беше готов да си
заложи главата, че ги е записал и е платил изискан четирийсетгодишен
мъж, който се представил за племенник на Грифо.

От къде на къде беше толкова подготвен по въпроса? Много
просто, цялото градче говореше и клюкарстваше за изчезването на
семейство Грифо, а той, обзет от любопитство, се беше информирал.

* * *

— Комисерийо, в стаята на Фацио би трябвало да е синът на
старците.

— Е или би трябвало да е?
Катарела не се смути:
— И двете, комисерийо.
— Кажи му да влиза.
Давиде Грифо се появи разтревожен, брадясал, със зачервени очи

и смачкани дрехи:
— Ще се върна в Месина, комисарю. Така или иначе, и тук да

стоя, какво да правя? Нощем не мога да мигна, все с една и съща
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мисъл в главата… Господин Фацио ми каза, че все още нищо не сте
успели да разберете.

— За съжаление, е така. Но не се съмнявайте, че ако има някаква
новина, веднага ще ви я съобщим. Имаме ли адреса ви?

— Да, оставих го.
— Един въпрос, преди да си тръгнете. Имате ли братовчеди?
— Да, един. Около четирийсетте.
Комисарят наостри уши.
— Къде живее?
— В Сидни. Работи там. От три години не е идвал да навести

баща си.
— Откъде знаете?
— Защото всеки път, когато си идва, намираме начин да се

видим.
— Може ли да оставите на Фацио адреса и телефонния номер на

този ваш братовчед?
— Разбира се. Но за какво ви трябва? Мислите, че…
— Не бих искал нещо да ми се изплъзне.
— Вижте, комисарю, наистина дори само идеята, че братовчед

ми може да има нещо общо с изчезването, е смехотворна… извинете
ме.

Монталбано го спря с жест:
— Още нещо. Вие знаете ли, че по нашия край наричаме

братовчед, чичо, племенник дори човек, с когото нямаме никаква
кръвна връзка, само така, защото ни е симпатичен… Помислете добре.
Има ли някой, когото родителите ви да са наричали племенник?

— Комисарю, вижда се, че не познавате баща ми и майка ми! Те
имат едни характери, пази боже! Не, господине, струва ми се
невъзможно да наричат племенник някого, който не им е такъв.

— Господин Грифо, трябва да ме извините, ако ви карам да
повтаряте неща, които може би вече сте ми казвали, но това е колкото
във ваш, толкова и в мой интерес. Напълно ли сте сигурен, че
родителите ви не са споменали нищо за екскурзията, на която са имали
намерение да ходят?

— Нищо, комисарю, абсолютно нищо. Нямахме навика да си
пишем, говорехме си по телефона. Обаждах им се в четвъртък и
неделя, винаги между девет и десет часа вечерта. В четвъртък, когато
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говорих за последен път с тях, дори не ми загатнаха за пътуване към
Тиндари. Напротив, дори като ми казваше довиждане, мама рече: „Ще
се чуем в неделя, както обикновено“. Ако са били запланували
екскурзия, щяха да ме предупредят, за да не се притеснявам, ако не ги
намеря у дома. Щяха да ми кажат да се обадя по-късно, в случай че
автобусът закъснее. Не ви ли се струва логично?

— Разбира се.
— И след като не ми бяха казали нищо, им се обадих в неделя в

девет и четвърт, но никой не ми отговори. И тогава започна теглото ми.
— Автобусът е пристигнал във Вигата към единайсет часа

вечерта.
— Продължих да звъня чак до шест сутринта.
— Господин Грифо, за съжаление, трябва да направим всички

предположения. Дори и тези, които предизвикват отвращение още
докато ги формулираме. Баща ви имаше ли врагове?

— Комисарю, само заради буцата, която е заседнала в гърлото
ми, все още не съм избухнал в смях заради въпроса ви. Баща ми е
добър човек въпреки лошия си характер. Същото се отнася и за мама.
Татко беше пенсионер от десет години. Никога не ми е говорил за хора,
които му мислят злото.

— Богат ли беше?
— Кой? Баща ми ли? Живееше от пенсията си. Беше успял да

закупи дома, в който живеят, с обезщетението при уволнението му. —
Наведе безутешно очи. — Не мога да намеря причина, поради която
родителите ми да поискат да изчезнат или да ги накарат да изчезнат.
Ходих дори да говоря с личния им лекар. Каза ми, че за възрастта си са
били добре. И не са били болни от атеросклероза.

— Понякога в определена възраст — каза Монталбано — човек
лесно може да се поддаде на внушения, внезапни убеждения…

— Не ви разбрах.
— Ех, какво да ви кажа, някой познат може да им е казал за

чудесата на „Черната Богородица“ от Тиндари…
— И за какво са им притрябвали тези чудеса? А пък и знаете ли,

те бяха безразлични към божиите дела.

* * *
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Ставаше, за да тръгне за срещата с Балдучо Синагра, когато в
кабинета му влезе Фацио.

— Комисарю, извинете ме, но случайно да имате новини от
господин Ауджело?

— Видяхме се на обяд. Каза, че ще мине оттук. Защо?
— Защото го търсят от дирекцията на полицията в Павия.
Монталбано не загря на мига.
— От Павия? И кой беше?
— Една жена, но не ми каза как се казва.
Ребека! Разбира се, обезпокоена за своя любим Мими.
— Тази жена от Павия няма ли мобилния му телефон?
— Да, господине, има го, но каза, че е изключен. Каза също, че

от няколко часа го търси, веднага щом се наобядвала. Ако се обади
отново, какво да й кажа?

— Мен ли питаш?
Мислено, докато отговаряше на Фацио, преструвайки се на

раздразнен, усещаше как го обзема доволство. Май семето започваше
да покълва.

— Слушай, Фацио, не се притеснявай за господин Ауджело. Ще
видиш, че рано или късно ще се появи. Исках да ти кажа, че излизам.

— Отивате в Маринела ли?
— Фацио, не съм длъжен да ти давам обяснения къде отивам.
— Хм, какво толкова ви попитах, за да ми отвръщате така грубо?

Само един безобиден въпрос ви зададох. Извинете ме, че си го
позволих.

— Слушай, прощавай, малко съм нервен.
— Виждам.
— Не казвай на никого това, което ще ти кажа. Отивам на среща

с Балдучо Синагра.
Фацио пребледня и го погледна с облещени очи.
— Шегувате ли се?
— Не.
— Комисарю, този е свиреп звяр!
— Знам.
— Комисарю, може да се ядосвате колкото си искате, но аз

въпреки това ще ви го кажа. Според мен не трябва да ходите на тази
среща.
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— Слушай ме добре! Господин Балдучо Синагра в настоящия
момент е свободен гражданин.

— Да живее свободата! Той е лежал двайсет години в затвора и
на съвестта му тежат най-малко трийсет убийства.

— Което все още не сме успели да докажем.
— С доказателства или без тях, винаги си остава лайнар.
— Съгласен съм. Ама забрави ли, че занаятът ни е точно такъв

— да се занимаваме с лайнари.
— Комисарю, ако много държите да отидете, идвам с вас.
— Няма да мърдаш оттук! И не ме карай да ти казвам, че това е

заповед, защото се вбесявам до смърт, когато ме принуждаваш да
изричам подобни неща.

[1] Сто чентезими са равни на една лира. — Б.р. ↑
[2] Френски художник, илюстратор и гравьор (1832–1883). —

Б.пр. ↑
[3] Еудженио Монтале (1896–1981) — италиански поет, носител

на Нобелова награда за литература за 1975 г. — Б.пр. ↑
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7

Дон Балдучо Синагра живееше заедно с цялата си многобройна
фамилия в много голяма селска къща, построена точно на самия връх
на хълм, който от незнайни времена го наричаха Чукафа. Домът се
намираше по средата на пътя между Вигата и Монтереале. А хълмът
Чукафа се отличаваше с две особености. Първата, че беше напълно гол
и лишен дори от стръкче зелена тревица. По тази земя никога не беше
расло дърво, нито някога беше успяло да се захване стъбло сорго, туфа
бодлив каперсник или храст годжи бери. Да, имаше няколко дървета,
които ограждаха къщата, но те бяха посадени и вече пораснали по
искане на дон Балдучо, за да има някъде поне малко прохлада. А за да
ги предпази да не изсъхнат и загинат, беше наредил да докарат с
камиони специална пръст. Втората особеност беше, че с изключение
на къщата на семейство Синагра, не се забелязваха никакви други
жилища, къщурки, вили или каквото и да е от този тип. От която и
страна да се погледнеше, се виждаха само склоновете на хълма. Не
оставаше незабелязан и криволичещият широк асфалтиран път, дълъг
три километра, катерещ се нагоре, който дон Балдучо беше накарал да
му направят, както твърдеше, с негови собствени средства. Нямаше
други жилища не защото Синагра бяха купили целия хълм, а заради
друг много по-дребнав мотив.

* * *

Въпреки че в новия градоустройствен план терените по Чукафа
от доста време бяха обявени за такива, на които може да се строи,
собствениците им, адвокат Сидоти и маркиз Лауричела, въпреки че и
двамата бяха без пари, не се осмеляваха да ги парцелират и да ги
продадат, за да не обидят лошо дон Балдучо. Той ги беше привикал и
посредством метафори, пословици и анекдоти им беше дал да разберат
до каква степен близостта на чужди хора би предизвикала у него
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непоносима досада. Адвокат Сидоти, собственик на терена, върху
който беше изграден пътят, отказал решително да поиска обезщетение
за нежеланата експроприация, за да избегне опасните недоразумения.
Дори из градчето злостно се шушукаше, че двамата собственици са се
споразумели да си поделят щетите поравно: адвокатът беше загубил
терена си, а маркизът беше направил вежлив подарък за пътя на дон
Балдучо, нагърбвайки се с парите за труда. Злите езици дори мълвяха,
че ако заради лошото време по пътя се образуваше някоя дупка или
свлачище, дон Балдучо се оплакваше за това на маркиза, който на мига
и винаги с пари от собствения си джоб се погрижваше да стане отново
гладък като билярдна маса.

От около три години по този край нещата не вървяха така добре,
както в началото, нито за Синагра, нито за Куфаро — двете фамилии,
които си оспорваха контрола над провинцията.

Мазино Синагра, шейсетгодишният първороден син на дон
Балдучо, най-накрая беше арестуван и хвърлен в затвора с толкова
много обвинения, че по време на процесите срещу него, ако в Рим биха
гласували отмяна на наказанието доживотен затвор, законодателят
трябваше да направи изключение и да възобнови въпросното
наказание само заради този човек. Япикину, синът на Мазино и
обожаван внук от дядо си дон Балдучо, трийсетгодишен млад мъж, по
природа надарен с толкова симпатично и честно лице, че пенсионерите
дори биха му поверили спестяванията си, беше принуден да се укрива
от правосъдието, преследван от множество съдебни заповеди за арест.
След десетилетия, прекарани в апатия, дон Балдучо се беше
почувствал подмладен с трийсет години след убийството на двамата
най-смели магистрати на острова, но сега беше зашеметен и
разтревожен поради тази съвсем нова офанзива на закона и отново се
беше сгромолясал под старческите си недъзи, разбирайки, че начело на
прокуратурата е дошъл някакъв миришещ на комунизъм жител на
Пиемонт, който беше най-лошият възможен вариант. Един ден по
време на информационната емисия по телевизията беше видял този
магистрат, коленичил в църквата.

— Ама какво прави тоя, да не би да ходи на литургия? — беше
попитал удивено.

— Да, господине, религиозен е — беше му обяснил някой.
— Ама как? Свещениците на нищо ли не са го научили?
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Малкият син на дон Балдучо, Нджилино, беше полудял напълно,
започвайки да говори някакъв неразбираем език, който твърдеше, че е
арабски. И от този момент нататък се обличаше като арабин, така че в
градчето го наричаха Шейха. Двамата синове на Шейха прекарваха
повече време в чужбина, отколкото във Вигата. Пино, наричан
Акордьора заради дипломатическите си способности, които умееше да
проявява в трудни моменти, непрекъснато пътуваше между Канада и
Съединените щати. Калуцо обаче прекарваше осем месеца от годината
в Богота. Затова тежестта за състоянието на фамилните дела беше
паднала върху главата на семейството, който пък беше позволил на
братовчед си Саро Маджистро да му помага. За него се говореше, че
след като убил един от фамилия Куфаро, изял черния му дроб, опечен
на шиш. От друга страна, и за Куфаро не можело да се каже, че делата
им вървят по-добре. Преди две години една сутрин главата на
семейство Куфаро, над осемдесетгодишния дон Сисино, се качил в
колата, за да отиде да слуша светата литургия, както неизменно и
благочестиво бил свикнал да прави. Автомобила го карал малкият му
син, Биртино. Едва запалил мотора, се чула ужасна експлозия, от която
се изпочупили стъклата на разстояние от пет километра.
Счетоводителят Артуро Спампинато, който нямал нищо общо със
случката, помислил, че е започнало страшно земетресение и се
хвърлил от шестия етаж, размазвайки се на земята. От дон Сизино бяха
намерили само лявата ръка и десния крак, а от Биртино — само четири
обгорели кости.

Куфаро не се настроили срещу Синагра, както цялото градче
очаквало. Напротив, както Куфаро, така и Синагра знаели, че тази
смъртоносна бомба в колата е била заложена от трети лица, членове на
някаква нова мафиотска групировка от младежи кариеристи без
страхопочитание, готови на всичко. Те си били наумили да прецакат
двете исторически фамилии и да заемат мястото им. Но и за това
имаше обяснение. Ако преди време пътят на дрогата е бил достатъчно
широк, то в днешно време беше станал магистрала с шест платна.
Затова се нуждаеха от млади сили, решителни, с прецизни ръце,
способни да използват както калашника, така и компютъра.

* * *
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Комисарят мислеше за всичко това, докато се насочваше към
Чукафа. Дори се сети за трагикомичната сцена, която беше видял по
телевизията. Някакъв от комисията „Антимафия“, дошъл във Фела
след десетото убийство само за седмица, драматично си късаше
дрехите и питаше със сподавен глас: „Къде е държавата?“.
Междувременно няколко карабинери, четирима полицаи, двама от
Финансовата гвардия и трима заместник-прокурори, които
представляваха държавата във Фела, рискувайки всеки ден живота си,
го гледаха смаяно. Депутатът от комисията „Антимафия“ очевидно
имаше бели петна в паметта си, защото явно беше забравил, че поне
отчасти държавата е той. Всъщност, ако нещата се случваха по този
начин, именно той заедно с други като него бяха отговорни за това.

* * *

Точно в основата на хълма, където започваше самотният
асфалтиран път към къщата на дон Балдучо, имаше едноетажна
къщурка. Докато колата на Монталбано се приближаваше, някакъв
мъж се показа на един от двата прозореца. Погледна автомобила и
после приближи към ухото си мобилния си телефон. Онзи, който
трябваше да бъде уведомен, вече знаеше.

Отстрани по пътя стърчаха електрическите и телеграфните
стълбове, а на всеки петстотин метра имаше отбивка с уширение, нещо
като място за престой. Неизменно на всяка площадка имаше по някой
— или да човърка с пръст надълбоко в носа си, или прав да брои
свраките, които летяха по небето, или се правеше, че поправя
моторчето си. Часовои.

Оръжие не се виждаше, но комисарят знаеше много добре, че в
случай на нужда то щеше да се появи незабавно зад някоя купчина
камъни или зад някой стълб.

Голямата желязна врата, която се явяваше единствена пролука
във високия зид, ограждащ къщата, беше отворена. Отпред стоеше
адвокат Гутадауро с широка усмивка, изпълнена с раболепие, която
минаваше напряко през лицето му.

— Продължете напред, след това завийте веднага вдясно, там е
паркингът.
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На площадката имаше десетина коли от всички марки — както
луксозни, така и малолитражки. Монталбано спря, слезе и видя, че
Гутадауро приближаваше задъхан.

— Не можеше да се съмнявам във вашата чувствителност,
проявено разбиране и интелигентност! Дон Балдучо ще бъде щастлив!
Елате, комисарю, ще ви покажа пътя.

Началото на входната алея към къщата се открояваше с двете си
гигантски ели. Под всяко едно от дърветата имаше караулки, които
приличаха на къщички за деца. И в действителност по тях се виждаха
ваденки със Супермен, Батман, Херкулес. Караулките си имаха врата и
прозорче. Адвокатът улови погледа на комисаря.

— Къщичките са построени по желание на дон Балдучо за
внуците му. Или по-точно за правнуците му. Единият се казва Балдучо
като него, а другият — Танино. На десет и осем години са. Дон
Балдучо е луд по тези хлапета.

— Извинете, адвокате — попита Монталбано, придавайки на
лицето си ангелско изражение, — онзи господин с брадата, който само
за момент се показа от прозорчето на лявата къщурка, Балдучо ли е,
или Танино?

Гутадауро елегантно подмина въпроса му.
Сега бяха стигнали до монументалната входна врата от черен

орех с медни шипове по нея, която бегло наподобяваше ковчег в
американски стил.

В единия ъгъл на градината, цялата в кокетни лехи с рози и други
цветя, имаше басейн с червени риби (откъде ли намираше вода този
голям рогоносец?). В здрава и широка желязна клетка имаше четири
много тихи добермана, които преценяваха теглото и устойчивостта на
госта, обзети от неустоимото желание да го изядат с парцалите.
Очевидно през нощта оставяха клетката отворена.

— Не, комисарю — каза Гутадауро, виждайки, че Монталбано се
отправи към ковчега, който представляваше врата. — Дон Балдучо ви
очаква на верандата.

Тръгнаха към лявата част на вилата. Верандата беше обширно
пространство, отворено от трите страни, а таван му беше терасата на
първия етаж. През шестте изящни арки, които го обграждаха, от
дясната му страна се разкриваше прекрасен пейзаж. Километри
плажна ивица и море, прекъснати на хоризонта от очертанията на
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назъбения нос Росело. За панорамата отляво обаче можеше още много
да се желае — бетонна равнина без никаква зеленина, в чиято
далечина се давеше Вигата.

На верандата имаше диван, четири комфортни фотьойла, ниска
продълговата масичка. Десетина стола бяха опрени на единствената
стена, вероятно ги използваха при пленарните си заседания.

Дон Балдучо, на практика един облечен скелет, седеше на
двуместния диван с одеяло на шотландски карета върху коленете си,
въпреки че нито беше студено, нито духаше вятър. До него на единия
фотьойл седеше свещеник с расо, около петдесетгодишен,
червендалест, който се изправи, когато се появи комисарят.

— Ето го и нашия скъп комисар Монталбано! — каза радостно с
писклив глас Гутадауро.

— Моля да ме извините, че не ставам — каза дон Балдучо
полугласно, — но краката ми вече не ме държат.

Не подаде ръка на комисаря.
— Това е дон Шаверио, Шаверио Кручила, който е бил и

продължава да бъде духовен баща на Япикину, моето благочестиво
внуче, оклеветено и преследвано от безсрамници. Слава богу, че е
много вярващ младеж и понася преследванията, на които е подложен,
като саможертва в името на Бога.

— Вярата е голяма работа! — изпусна се отец Кручила.
— Ако не те успи, поне си почиваш — завърши Монталбано.
И тримата — дон Балдучо, Гутадауро и свещеникът, го

погледнаха смаяно.
— Извинете ме — каза отец Кручила, — но мисля, че грешите.

Пословицата се отнася за леглото и всъщност звучи така: „Леглото е
голяма работа — ако не спиш, поне си почиваш“. Или не?

— Имате право, обърках се — призна си комисарят.
Наистина беше сгрешил. Какво, по дяволите, го прихвана, та

започна да се прави на духовит, преиначавайки една пословица и
парафразирайки някаква изтъркана фраза, злоупотребявайки с
религията, този опиум за народите? Де да беше религията опиум за
престъпник и убиец като внука на Балдучо Синагра!

— Няма да ви притеснявам повече — каза отчето.
Поклони се на дон Балдучо, а той му отвърна, помахвайки му и с

двете си ръце, поклони се и на комисаря, който му отвърна с леко
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кимване с глава, и накрая подхвана Гутадауро под ръка.
— Нали вие ще ме изпратите, адвокате?
Ясно беше, че преди да дойде, се бяха уговорили да го оставят на

четири очи с дон Балдучо. Адвокатът щеше да се появи по-късно, след
изтичане на времето, необходимо на клиента му, както обичаше да
нарича онзи, който в действителност му беше господар, за да каже на
Монталбано каквото имаше да му казва, но вече не пред свидетели.

— Заповядайте — каза старецът, посочвайки му фотьойла, на
който преди малко седеше отец Кручила.

Монталбано се настани.
— Да ви предложа ли нещо? — попита дон Балдучо, протягайки

ръка към устройството с трите копчета, закрепено върху подлакътника
на дивана.

— Не, благодаря.
Комисарят не можа да се въздържи да не си зададе въпроса за

какво ли служеха останалите два бутона? Ако с единия викаше
камериерката, с втория вероятно призоваваше дежурния убиец. А с
третия? С него сигурно вдигаше генерална тревога, способна да
предизвика нещо подобно на трета световна война.

— Бихте ли удовлетворили любопитството ми — каза старият,
оправяйки карираното одеяло върху краката си. — Ако преди миг,
когато дойдохте на верандата, ви бях подал ръка, щяхте ли да я
стиснете?

„Какъв хубав въпрос, голям кучи сине!“ — помисли си
Монталбано. И веднага реши да му даде отговора, който чувстваше, че
е най-откровен:

— Не.
— Ще ми обясните ли защо?
— Защото ние двамата се намираме от двете противоположни

страни на барикадата, господин Синагра. И все още, макар че може би
остава малко дотогава, не е обявено примирие.

Старият се изкашля, за да прочисти гърлото си. След това се
прокашля отново. Едва тогава комисарят разбра, че това е смях.

— Малко ли остава?
— Знаците вече са налице.
— Да се надяваме, че е така. Но нека да преминем към

сериозните неща. Комисарю, вероятно сте любопитен да разберете
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защо поисках да ви видя.
— Не.
— Само „не“ ли можете да казвате?
— С цялата си искреност, господин Синагра, но това, което като

ченге ме интересува за вас, вече го знам. Изчел съм всички документи
за вас, включително и онези, които се отнасят за времето, когато все
още не съм бил роден. Като човек обаче не ме интересувате.

— Обяснете ми тогава защо дойдохте?
— Защото не се считам за толкова велик, че да отговоря с „не“ на

онзи, който иска да поговори с мен.
— Правилно казано — каза старецът.
— Господин Синагра, ако имате нещо да ми съобщавате, добре.

Иначе…
Дон Балдучо, изглежда, се поколеба. Протегна още повече врата

си като на костенурка към Монталбано, втренчи се право в него,
напрягайки воднистите си от глаукомата очи.

— Когато бях момче, имах зрение, което ме плашеше. Сега
виждам все по-мъгляво, комисарю. И мъглата става все по-гъста. Но не
ви говоря само за моите болни очи. — Въздъхна, отпусна се на
облегалката на дивана, сякаш искаше да потъне в нея. — Човек трябва
да живее колкото му се полага. Но деветдесет години са твърде много.
И стават още повече, когато човек е длъжен да поеме отново нещата в
свои ръце, след като вече си е мислел, че се е оттеглил. Пък и
историята с Япикину ме изнури, комисарю. Не мога да спя от
притеснение. Той освен всичко останало, има и болно сърце. Казвам
му — предай се на карабинерите, те поне ще те лекуват. Но Япикину е
млад и твърдоглав като всички младежи. Впрочем наложи се да
размисля и пак да застана начело на фамилията. Но е трудно, доста е
трудно. Защото времената вече са се променили и хората са станали
различни. Не можеш повече да ги разбереш какво кроят, не си наясно
какво им минава през главите. Едно време върху даден сложен
проблем се разсъждаваше. Може би дълго, може би с дни, дори до
такава степен, че да се изрекат лоши думи, да се стигне до сбиване, но
се разсъждаваше. Днес хората не искат повече да мислят, не искат да
губят време.

— Тогава какво правят?
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— Стрелят, комисарю мой, стрелят. Всички ни бива да стреляме,
дори и най-смотания от компанията. Да предположим обаче, че в този
момент измъкнете револвера, който държите в джоба си…

— Нямам, не се движа въоръжен.
— Наистина ли?!
Удивлението на дон Балдучо беше искрено.
— Комисарю мой, това е неблагоразумие! С всичките

престъпници, които се навъртат наоколо…
— Знам, но оръжията не ми харесват.
— На мен също не ми харесваха. Но да се върнем към разговора

ни. Ако насочите револвера си към мен и ми кажете: „Балдучо,
коленичи“, тогава няма спасение, даже и Господ няма да може да ми
помогне. И като съм невъоръжен, ще трябва да коленича. Така ли е? Но
това не означава, че сте човек на честта, означава само, че сте,
простете ми израза, просто един лайнар с револвер в ръка.

— А всъщност как постъпва мъжът на честта?
— Не „как постъпва“, комисарю, а „как постъпваше“. Идвате при

мен невъоръжен и ми говорите, излагате ми проблема, обяснявате ми
нещата „за“ и „против“, и ако в началото не съм съгласен, на
следващия ден пак се връщате при мен, и така се връщате, докато не
ме убедите, че единственият начин е да ме поставите на колене, както
вие искате, и това е в мой и в общ интерес.

Светкавично в паметта на комисаря изплува откъс от есето на
Алесандро Мандзони „История на позорния стълб“, в който някакъв
нещастник е доведен до точката, в която трябва да произнесе израза
„Кажете ми какво искате аз да кажа“ или нещо подобно. Но нямаше
желание да се впуска в дискусии за Мандзони с дон Балдучо.

— Струва ми се обаче, че дори и в онези блажени времена, за
които ми разказвате, е имало обичай да се убиват хора, които не са
искали да коленичат.

— Разбира се! — каза оживено старецът. — Разбира се! Но да се
убие човек, защото е отказал да се подчини, знаете ли какво
означаваше?

— Не.
— Означаваше изгубена битка, означаваше, че смелостта на този

човек не ни е оставила никаква друга възможност. Добре ли се
изразих?
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— Много добре се изразихте. Но, вижте, господин Синагра, не
съм дошъл тук, за да слушам как ми разказвате историята на мафията
от ваша гледна точка.

— Но вие от гледна точка на закона познавате историята добре!
— Разбира се. Но губещият или нещо такова сте вие, господин

Синагра. А историята никога не я пишат губещите. В настоящия
момент вероятно могат да я напишат по-добре онези, които не
разсъждават, а стрелят. Победителите в момента. А сега, ако ми
позволите…

Понечи да се изправи, но старецът го спря само с един жест.
— Извинете ме, но нас, хората, които сме на тази възраст, освен

многото други болести, ни наляга и многословието. Комисарю, само с
две думи — възможно е да сме направили огромни грешки. Много
големи грешки. Казвам ние, защото говоря и от името на покойния
Сизино Куфаро и неговите близки. Сизино ми беше враг, докато не
умря.

— Какво правите, да не би да започвате да се разкайвате?
— Не, господин комисар, няма да се разкая пред закона. Само

пред Бога, когато му дойде времето. Това, което исках да ви кажа, е
следното — може и да сме направили големи грешки, но винаги сме
знаели, че има граница, която не трябва да се преминава. Никога.
Защото, преминеш ли я, няма повече разлика между човека и звяра. —
Затвори очи изтощен.

— Разбрах — каза Монталбано.
— Наистина ли ме разбрахте?
— Наистина.
— И двете неща ли?
— Да.
— Тогава това, което исках да ви кажа, съм го казал — каза

старецът, отваряйки очи. — Ако желаете да тръгвате, сам сте си
господар. Приятна вечер!

— Приятна вечер! — отвърна му комисарят, изправяйки се.
Премина отново през двора и алеята, без да срещне никого. Пред

двете къщички под елите чу детски гласчета. В едната имаше
момченце с воден пистолет в ръката, а в отсрещната друго момченце
носеше космически автомат. Виждаше се, че Гутадауро беше изгонил
телохранителя с брадата и бързо го беше заместил с правнуците на дон
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Балдучо, така че комисарят да освободи съзнанието си от лошите
мисли.

— Бум! Бум! — викаше детето с пистолета.
— Та-та-та-та-та! — отвръщаше му другото с автомата.
Тренираха за времето, когато ще станат големи. Или може би

дори нямаше нужда да порастват — точно предния ден във Фела беше
арестуван онзи, когото вестниците бяха назовали „бейби килър“, едва-
едва навършил единайсет години. Един от онези, които бяха
проговорили (Монталбано чувстваше, че не е в състояние да ги нарече
„разкаяли се“, а още по-малко „сътрудници на правосъдието“), беше
разкрил, че съществува нещо като училище, в което преподавали на
децата как се стреля и убива. На правнуците на дон Балдучо нямаше да
им се налага да посещават това училище. В дома си можеха да взимат
колкото си искат частни уроци.

От Гутадауро нямаше и следа. При желязната врата стоеше мъж,
който си свали каскета за поздрав и веднага след това се върна да
затвори. Спускайки се с колата, комисарят нямаше как да не забележи
отличната пътна настилка, по чийто асфалт нямаше нито камъче. Може
би всяка сутрин специална група от хора измиташе пътя, сякаш е стая
от къща. Поддръжката му, изглежда, струваше цяло състояние на
маркиз Лауричела. На отбивките за спиране ситуацията си оставаше
непроменена, въпреки че беше минал повече от час. Един човек
продължаваше да гледа свраките, които летяха в небето, втори пушеше
в купето на колата си, трети все така се опитваше да поправи
моторчето. При този, последния, комисарят беше обзет от изкушението
да разиграе театър и да го вземе на подбив. Като се изравни с него,
спря.

— Не тръгва ли? — попита.
— Не — отговори мъжът, поглеждайки го шашардисан.
— Желаете ли да помогна?
— Не. Благодаря.
— Искате ли да ви закарам?
— Не! — извика озлобено онзи.
Комисарят потегли отново. От къщурката в началото на пътя се

беше показал онзи с мобилния телефон. Очевидно съобщаваше, че
Монталбано преминава границата на двореца на дон Балдучо.
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* * *

Смрачаваше се. Пристигнал в градчето, комисарят се насочи към
улица „Кавур“. Пред номер четирийсет и четири спря, отвори жабката,
взе връзката с шперцовете и слезе. Портиерката я нямаше и до
асансьора не срещна никого. Отвори вратата на апартамента на
семейство Грифо и веднага щом влезе, я затвори. Миришеше на
застоял въздух. Запали лампата и се захвана за работа. Трябваше му
около час, за да събере всичките документи, които намери, напъхвайки
ги в найлоновия чувал за отпадъци, който взе от кухнята. В нея имаше
и ламаринена кутия от бисквити „Ладзарони“, препълнена с касови
бележки. Още в самото начало на разследването трябваше да се
разрови из документите на семейство Грифо, но не го направи, защото
беше твърде разсеян от куп други мисли. Вероятно сред някои от тези
документи се намираше и този с тайната за болестта на семейство
Грифо, заради която беше принуден да се намеси и съвестният лекар.

Тръгна да гаси лампата в коридора, когато си спомни колко беше
обезпокоен Фацио за срещата му с дон Балдучо. Телефонът беше в
трапезарията.

— Ало! Ало! Кой ми говори? Тука е полицейското управление!
— Катаре, Монталбано съм. Там ли е Фацио?
— Веднага, веднагичка ще ви прехвърля.
— Фацио? Исках да ти кажа, че се върнах жив и здрав.
— Знам, комисарю.
— Кой ти каза?
— Никой, комисарю. Веднага щом тръгнахте, ви последвах.

Изчаках ви близо до къщурката, в която стоят охранителите. Когато
видях, че се връщате, аз също се върнах в полицейското управление.

— Има ли новини?
— Не, господин комисар, с изключение на това, че онази жена

продължава да се обажда от Павия, търсейки господин Ауджело.
— Рано или късно ще го открие. Слушай, искаш ли да разбереш

какво си казахме с небезизвестната особа?
— Разбира се, комисарю. Умирам от любопитство.
— Аз обаче няма да ти кажа нищо. Можеш спокойно да си

умреш. И знаеш ли защо няма да ти кажа нищо? Защото не си се
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подчинил на заповедта ми. Казах ти да не мърдаш от полицейското
управление, а в действителност си бил по петите ми. Удовлетворен ли
си сега?

Загаси лампите и излезе от жилището на семейство Грифо с
чувала на гръб.
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8

Отвори хладилника и изцвили от щастие. Домашната помощница
Аделина му беше оставила две кралски скумрии със задушен в бяло
вино лук — вечеря, от която цяла нощ стомахът щеше да му създава
проблеми, но си заслужаваше. За всеки случай, преди да започне да се
храни, трябваше да се убеди, че в кухнята има пакетче сода
бикарбонат, и слава богу, имаше. Седнал на верандата, излапа
добросъвестно всичко, като в чинията останаха само костите и главите
на рибите, но бяха така облизани, че изглеждаха като фосилни
находки.

След като разтреби масата, изсипа върху нея съдържанието на
чувала за отпадъци, пълен с взетите от дом Грифо документи. Беше
убеден, че изречение, ред или буква можеше да му подскаже някаква
причина за изчезването на двамата старци. Бяха събирали всичко —
поздравителни писма и картички, снимки, телеграми, сметки за ток и
телефон, данъчни декларации, разписки и касови бележки, рекламни
дипляни, автобусни билети, актове за раждане и брак, трудови книжки,
здравни книжки и всякакви невалидни карти. Имаше дори копие от
„сертификат за съществуване“, неизмерим връх на бюрократичната
глупост. Какво ли щеше да опише Гогол със своите мъртви души пред
подобен сертификат? А Франц Кафка щеше да успее да извлече от него
един от своите тягостни разкази. Ами сега със сертификата как
трябваше да се процедира? Каква ли беше „практиката“ — използва
тази обичана от бюрокрацията дума. Написваш на лист хартия
изречение от типа на: „Аз, долуподписаният Салво Монталбано,
декларирам, че съществувам“, подписваш го и го предаваш на
съответния служител ли?

Целият обем от документи, които разказваха историята на
съществуването на семейната двойка Грифо, се свеждаше до почти
нищожния килограм листове и листчета. Монталбано стоя до три часа,
за да ги прегледа всичките. Изгубена нощ. Напъха отново книжата в
чувала и отиде да си легне.
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Обратно на това, от което се беше страхувал, кралските скумрии
се покориха и оставиха храносмилателния процес без неочаквани и
яростни реакции. Затова след спокоен и достатъчен сън успя да се
събуди в седем. Постоя по-дълго от обичайното под душа. Там си
преговори — дума по дума, мълчание след мълчание — целия диалог,
който проведе с дон Балдучо. Искаше да е сигурен, че е разбрал двете
послания, които старецът му беше внушил, преди да си тръгне. Накрая
се убеди в правотата на своето тълкуване.

* * *

— Комисарю, исках да ви кажа, че господин Ауджело се обади
преди половин час, каза, че ще мине оттук към десет — съобщи му
Фацио. След това се изпъчи и зачака (както обикновено ставаше)
неудържимо яростния изблик на Монталбано при новината, че
заместникът му за пореден път закъсняваше. Но комисарят днес
остана спокоен и дори се усмихна.

— Вчера вечерта, когато се върна тук, жената от Павия обажда
ли се?

— Как не! Още три пъти, преди окончателно да загуби търпение.
Докато говореше, Фацио преместваше тежестта на тялото си от

единия на другия крак, както когато на човек му се ходи по малка
нужда, но е принуден да стиска. На Фацио обаче не му се пикаеше,
само любопитството го изяждаше с парцалите. Не дръзваше обаче да
отвори уста и да попита какво е казал Синагра на шефа му.

— Затвори вратата!
Фацио отскочи като пружина и заключи вратата, върна се назад и

седна на ръба на един стол. С издадени напред гърди и ококорени очи
изглеждаше като изгладняло куче в очакване стопанинът да му
подхвърли някой кокал. Остана обаче леко разочарован от първия
въпрос, който Монталбано му зададе.

— Познаваш ли свещеник, който се казва Саверио Кручила?
— Чувал съм да се споменава за него, но лично не го познавам.

Знам само, че не е оттук, ако не греша, живее в Монтереале.
— Опитай се да научиш всичко, което се отнася за него, къде е

къщата му, какви са навиците му, разписанието му в църквата, с кого се
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среща, какво се говори за него. Информирай се добре. След като си
направил всичко това, а трябва да го свършиш до края на деня…

— Ще дойда при вас и ще ви докладвам.
— Грешен отговор. Нищо няма да ми докладваш. Започваш

дискретно да го следиш.
— Комисарю, оставете на мен тази работа. Няма да ме види,

дори и да му покарат очи на врата.
— Грешен отговор още веднъж.
Фацио се изуми.
— Комисарю, когато се следи дадено лице, правилото е то да не

забележи. Иначе за какво следене става дума?
— В този случай нещата са различни. Отчето трябва да

забележи, че ти го следиш. Дори трябва да направиш така, че да
разбере, че си от моите хора. Виж, много е важно той да разбере, че си
ченге.

— Такова чудо никога не ми се беше случвало!
— Всички останали в никакъв случай обаче не бива да разбират

за следенето.
— Комисарю, може ли да бъда искрен с вас? Нищо, ама нищо не

разбрах.
— Няма проблем. Не е нужно да разбираш, само прави това,

което ти казвам.
Фацио придоби обидено изражение.
— Комисарю, нещата, които правя, без да разбирам, винаги ми се

получават лошо. Последствията са ваша отговорност.
— Фацио, отец Кручила очаква да бъде следен.
— Ама защо, света Богородичке?
— Защото ще ни отведе на определено място. Принуден е обаче

да го направи, все едно се случва без негово знание. Театър, станах ли
ясен?

— Започвам да разбирам. И кой се намира на това място, на
което иска да ни заведе отчето?

— Япикину Синагра.
— Ама че голям чатал!
— Този твой любезен евфемизъм ме кара да разбирам, че най-

накрая си схванал важността на проблема — каза комисарят, говорейки
като по книга.
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Междувременно Фацио беше започнал да го гледа с подозрение.
— Как разбрахте, че този свещеник Кручила познава мястото,

където се крие Япикину? Него го търси половината свят — комисията
„Антимафия“, оперативно-следствената група, специалните части,
отделът за издирване на укриващи се от правосъдието, и никой досега
не е успял да го намери.

— Не съм открил нищо. Казаха ми го. По-точно, дадоха ми да
разбера.

— Отец Кручила?
— Не. Балдучо Синагра.
Обстановката изглеждаше, сякаш започва лек земен трус. Фацио,

чието лице пламтеше изцяло, се заклатушка, правейки крачка напред и
две назад.

— Дядо му? — попита задъхано.
— Успокой се, приличаш на герой от куклен театър. Да,

господине, неговият дядо. Иска внукът му да отиде в затвора. Но тъй
като вероятно Япикину не е напълно съгласен, се налага посредник
между дядото и внука да е отчето, което Балдучо пожела да ми покаже
в дома си. Ако не е имал намерение да ме запознава с него, щеше да го
отпрати, преди да се появя.

— Комисарю, нещо не мога да схвана. Какво печели той от това?
Япикину и Господ не може да го спаси от доживотния затвор!

— Господ може и да не го спаси, но някой друг — да.
— И как?
— Убивайки го, Фацио. В затвора има по-добри възможности да

спаси кожата си. Младежите от новата мафия им го завират отзад както
на Синагра, така и на Куфаро. И затова затворът означава сигурност не
само за онези, които са навън, но може би и за тези, които са вътре.

Фацио помисли още малко. Комисарят беше успял да го убеди.
— Може би трябва да спя в Монтереале?
— Не мисля, защото не ми се вярва отчето да излиза през нощта

от дома си.
— Отец Кручила как ще ми даде да разбера, че ме води към

мястото, където се укрива Япикину?
— Не се притеснявай, ще намери начин. Когато ти посочи

мястото, моля те, не прави бабаитлъци и не поемай самоинициативи.
Незабавно се свържи с мен.
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— Добре.
Фацио се изправи и бавно се насочи към вратата. По средата на

пътя се спря и се обърна да погледне Монталбано.
— Какво има?
— Комисарю, познавам ви твърде отдавна, за да не схвана, че ми

разказвате само половината от нещата.
— Тоест?
— Със сигурност дон Балдучо ви е казал и нещо друго.
— Вярно е.
— Може ли да знам какво?
— Разбира се. Каза ми, че не са били те. Увери ме, че не са били

и Куфаро. Следователно виновните са онези новите.
— Виновни за какво?
— Не знам. Засега не знам за какво се отнася, по дяволите! Но

някаква половинчата идея започва да се оформя в главата ми.
— Ще ми я кажете ли?
— Много бързаш.
Фацио едва успя да превърти ключа в бравата, когато яростно

беше изблъскан към стената от отворената от Катарела врата.
— За малко да ми счупи носа! — извика Фацио, придържайки

едната ръка към лицето си.
— Комисерийо! Комисерийо! — каза запъхтяно Катарела. —

Съжалявам за нахлуването, което направих, но тук е господин
началникът на полицията лично и пирсонално!

— Къде е?
— На телефона, комисерийо.
— Прехвърли ми го.
Катарела побягна като див заек, а Фацио го изчака да мине, за да

излезе и той.
Гласът на Бонети-Алдериги звучеше, сякаш излизаше от някакъв

фризер, толкова беше студен.
— Монталбано? Само една предварителна информация, ако не

ви е неприятно? Ваш ли е автомобилът „Типо“ с номер AG 334 JB?
— Да.
Сега гласът на Бонети-Алдериги излизаше направо като от

полярен леден блок. На втори план се чуваше как мечките надават вой
(ама мечките вият ли?).
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— Елате незабавно при мен!
— Ще бъда при вас след около час, времето за…
— Ама вие италиански разбирате ли? Казах незабавно!

* * *

— Влезте и оставете вратата отворена! — заповяда му
началникът на полицията веднага щом го видя да се появява.

Изглежда, ставаше въпрос наистина за нещо сериозно, след като
малко преди това в коридора Латес се направи, че не го вижда. Докато
се приближаваше към бюрото на Бонети-Алдериги, той се изправи от
креслото си и отиде да отвори прозореца.

„Изглежда, съм се превърнал във вирус — помисли си
Монталбано. — Този се бои, че ще му заразя въздуха.“

Началникът на полицията се върна, за да седне, но без да му
направи знак, че и той може да седне. Напомни му за времената в
гимназията, когато господин директорът го викаше в дирекцията, за да
му изчете тържествено конско евангелие.

— Браво! — каза Бонети-Алдериги, измервайки го с поглед. —
Браво! Наистина — браво!

Дъхат на Монталбано секна. Преди да прецени как да се държи,
се налагаше да разбере мотивите за яда на висшестоящия.

— Тази сутрин — продължи началникът на полицията, — още с
влизането в този кабинет заварих новина, която не се колебая да нарека
неприятна. Даже много неприятна. Отнася се за рапорт, който ме
изкара от равновесие. А този рапорт е свързан с вас.

„Мълчи!“ — заповяда си строго комисарят.
— В документа пише, че автомобил „Типо“ с номер…
Спря, навеждайки се напред, за да погледне листа, който лежеше

върху бюрото му.
— AG 334 JB? — подсказа му свенливо Монталбано.
— Замълчете! Говоря аз. „Фиат Типо“ с номер AG 334 JB е

преминал вчера вечерта покрай наш контролен пост в посока
жилището на известния мафиотски бос Балдучо Синагра. След
съответно направени проверки се е изяснило, че колата е ваша, и са
счели за необходимо да ме уведомят. Сега ми отговорете: толкова ли
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сте балама да не се сетите, че тази вила не може да не е поставена под
непрекъснат контрол?

— Ама не! Какво говорите? — каза Монталбано, разигравайки
сценката, че е силно учуден. И със сигурност над главата му се появи
кръглият ореол, който обикновено е присъщ на светците. След това
върху лицето му се изписа разтревожено изражение и промърмори
през зъби: — Дявол да го вземе! Не трябваше да го правя!

— Имате добър мотив за безпокойство, Монталбано! Настоявам
за обяснение. Но да е приемливо. Иначе спорната ви кариера завършва
дотук. От доста време търпя методите ви, които много често граничат
с беззаконието!

Комисарят наведе глава в позата, която заема сконфузеният
човек. Началникът на полицията, виждайки го в този вид, набра кураж
и стана по-яростен:

— Вижте, Монталбано, за човек като вас не е странно да се
предположи, че имате някакво тайно споразумение! За съжаление, са
известни такива случаи, които няма да припомням, защото ги знаете
много добре! А вече ми дойде до гуша от цялото ви полицейско
управление във Вигата! Не се разбира дали сте полицаи, или мафиоти!

Аргументът, който беше развил и пред Мими, явно му допадаше.
— Ще направя тотална чистка!
Точно като по сценарий, Монталбано първо започна да кърши

ръце, след това извади от джоба си кърпичката и я прекара през лицето
си. Заговори, колебаейки се:

— Имам две сърца — едното на магаре, а другото на лъв,
господин началник.

— Не ви разбрах.
— Чувствам се объркан, защото Балдучо Синагра, след като

разговаря с мен, ме помоли да му дам честната си дума, че…
— Че?
— Че за нашата среща няма да спомена нито дума пред никого.
Началникът на полицията тресна силно по бюрото с такъв замах,

че сигурно си счупи дланта.
— Давате ли си сметка какви ги плещите? Никой не трябвало да

знае! И според вас аз, шефът на полицията, вашият пряк началник, съм
никой ли? Вие имате задължението, повтарям, задължението…
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Монталбано вдигна ръце в знак, че се предава. След това бързо
прекара кърпичката през очите си.

— Знам, знам, господин началник — каза, — но ако можехте да
разберете как се разкъсвам между дълга, от една страна, и дадената
дума, от друга…

Самопоздрави се. „Разкъсвам“ беше подходящият глагол.
— Прекалявате с говоренето, Монталбано! Не си давате сметка

какво изричате! Слагате на едно ниво дълга и дадената дума пред един
престъпник!

Комисарят многократно поклати глава.
— Вярно е! Вярно е! Колко са верни думите ви!
— И така, без да шикалкавите, кажете ми защо сте се срещали

със Синагра? Искам пълни обяснения.
Сега идваше ред на главната сцена от рецитацията му, която се

беше наложило да импровизира. Ако началникът на полицията се
хванеше на въдицата, цялата история свършваше дотук.

— Мисля, че има желание да се покае — промърмори
полугласно.

— А? — каза началникът на полицията, който не беше разбрал
нищичко.

— Смятам, че Балдучо Синагра има някакво половинчато
намерение да се покае.

Сякаш изстрелян във въздуха от някаква експлозия, Бонети-
Алдериги излетя от стола и задъхано затвори прозореца, а на вратата
дори превъртя един път ключа.

— Да седнем тук — каза, подтиквайки комисаря към диванчето.
— Така няма да се налага да извисяваме гласове.

Монталбано се настани и запали цигара, макар че знаеше, че
началникът на полицията изпада в истинска истерична криза веднага
щом види дори само струйка цигарен дим. Този път обаче Бонети-
Алдериги дори не я забеляза. С отнесена усмивка и замечтани очи,
вече се виждаше под светлините на прожекторите, заобиколен от
заядливи журналисти с куп протегнати микрофони, как обяснява с
брилянтния си изказ какво е направил, за да убеди един от най-
жестоките мафиотски босове да сътрудничи на правосъдието.

— Разкажете ми всичко, Монталбано — помоли го с
конспиративен глас.
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— Какво да ви кажа, господин началник? Вчера самият Синагра
лично ме потърси по телефона, за да ми каже, че иска веднага да се
видим.

— Поне можехте да ме уведомите! — порица го началникът на
полицията, докато размахваше из въздуха показалеца на дясната си
ръка, за да се прави на много лош.

— Нямах време, повярвайте ми. Напротив, не, почакайте…
— Да?
— Сега си спомних, че ви се обаждах, но ми отговориха, че сте

зает с някакво събрание или с нещо подобно, не знам…
— Възможно е, възможно е… — допусна другият. — Но да

говорим по същество, какво ви каза Синагра?
— Господин началник, със сигурност сте разбрали от рапорта, че

беше много кратък разговор.
Бонети-Алдериги се изправи, погледна листчето върху бюрото

си, върна се и пак седна.
— Четирийсет и пет минути не са малко.
— Съгласен съм, но в тези четирийсет и пет минути трябва да

включите отиването и връщането.
— Правилно.
— И така, Синагра по-скоро ми даде да разбера, отколкото да го

каже открито. Още по-зле, остави всичко на интуицията ми.
— Типично по сицилиански, нали?
— Е, така е.
— Бихте ли се опитали да бъдете по-обстоятелствен?
— Каза ми, че започва да се чувства уморен.
— Вярвам му. На деветдесет години е!
— Именно. Каза ми, че арестуването на сина му и укриването на

внука му от правосъдието били тежки за понасяне удари.
Звучеше точно като реплика от второкласен филм, но се справи

добре и с нея. Началникът на полицията обаче остана леко
разочарован.

— Това ли е всичко?
— Дори е твърде много, господин началник! Помислете само,

защо ли е решил точно на мен да разкаже за положението си? Знаете,
че те имат навика да действат твърде предпазливо и внимателно.
Нужни са спокойствие, търпение и упоритост.
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— Така е, така е.
— Каза ми, че скоро пак ще ми се обади.
След моментното падане духом Бонети-Алдериги изпадна в

ентусиазъм.
— Точно така ли каза?
— Да, господине. Ще е нужно обаче благоразумие, защото само

една грешна стъпка — и ще прати всичко във въздуха, залогът в тази
игра е много висок.

Почувства се отвратен от думите, които излизаха от устата му.
Набор от клишета, но в този момент това беше езикът, който му
вършеше работа. Запита се докога ли щеше да издържи на този фарс.

— Разбирам, така е.
— Помислете само, господин началник, затова реших да не

информирам нито един от моите хора. Винаги има риск от предател.
— Същото ще направя и аз! — закле се началникът на

полицията, протягайки напред ръката си.
Изглеждаха като съзаклятници. Комисарят се изправи.
— Ако нямате други разпореждания…
— Тръгвайте, тръгвайте, Монталбано. И благодаря.
Стиснаха си енергично ръцете, гледайки се право в очите.
— Но… — каза началникът на полицията, изпускайки парата.
— Кажете.
— Този рапорт съществува. Разбирате ли, че не мога да не го

взема предвид? Трябва да дам някакъв отговор за него.
— Господин началник, ако някой предугади, че има връзка, дори

и минимална, между нас и Синагра и се разприказва, всичко отива по
дяволите. Сигурен съм в това.

— Така е, така е.
— Затова и преди малко, когато ми казахте, че колата ми е била

засечена, изпитах неприятно чувство.
Ах, колко добре му се удаваше да говори по този начин! Дали

пък не беше намерил най-накрая своя стил на изразяване?
— Направили ли са снимки на колата? — попита след

подобаваща пауза.
— Не. Записали са само номера й.
— Тогава би трябвало да има някакво разрешение. Но не се

осмелявам да ви го предложа, защото би обидило пословичната ви
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честност като човек и слуга на държавата.
Сякаш на прага на смъртта, Бонети-Алдериги въздъхна дълбоко.
— Все пак поне ми го съобщете.
— Ще е достатъчно да им кажете, че са записали погрешно

номера.
— Аз откъде ще знам, че са го объркали?
— Защото точно в онзи половин час, в който те твърдят, че съм

отивал при Синагра, сте провеждали дълъг телефонен разговор с мен.
Никой не би посмял да ви опровергае. Какво ще кажете?

— Хм… — каза недотам убедено началникът на полицията. —
Ще видим.

Монталбано излезе, сигурен, че Бонети-Алдериги, дори
измъчван от скрупули, ще постъпи както му подсказа.

 
 
Преди да отпътува от Монтелуза, се обади в полицейското

управление.
— Ало? Ало? Кой е този, който ни се обажда?
— Катаре, Монталбано съм. Прехвърли ме на господин Ауджело.
— Не мога да ви прехвърля, защото го няма. Беше тук по-рано.

Почака и като видя, че не идвате, си тръгна.
— Знаеш ли защо си е тръгнал?
— Да, господине. По вина на мотива, че имало пожар.
— Пожар?
— Да, господине. Може би е предимлишлен пожар, както казват

пожарникарите. И господин Ауджело отиде там с колегите Гало и
Галуцо, тъй като Фацио не се намираше.

— Какво искаха от нас пожарникарите?
— Казваха, че загасват този предимлишлен пожар. След това

господин Ауджело взе той тилифона и говори с тях.
— Ти знаеш ли къде е избухнал пожарът?
— Пожарът е обхванал землището Грах.
Никога не беше чувал да се говори за тази местност. И понеже

пожарната се намираше само на няколко крачки, нахълта в сградата и
се легитимира. Казаха му, че пожарът, който със сигурност е
предумишлен, е избухнал в местността Бакла.

— Защо сте ни звънели?
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— Защото в разрушена селска къща нашите са намерили два
трупа. Изглежда, са на двама старци, мъж и жена.

— Загинали са в пожара ли?
— Не, комисарю. Пламъците тъкмо започнали да обхващат от

всички страни къщата, когато нашите са се намесили навреме.
— Тогава как са умрели?
— Комисарю, изглежда, са били убити.
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Като се отклони от междуградското шосе, се наложи да поеме по
стръмен и тесен селски път, целия в камънаци и дупки, по който колата
заради усилията стенеше почти като човек. В един момент повече не
можа да продължи, защото камионите на пожарната и другите коли,
които бяха паркирани върху терена отстрани, възпрепятстваха
преминаването му.

— Кой сте вие? Къде искате да отидете? — нелюбезно попита
един старшина, който го видя да слиза от колата и да се приготвя да
продължи пеша по пътя.

— Комисар Монталбано съм. Казаха ми, че…
— Добре, добре — каза експедитивно старшината. — Отивайте,

вашите хора са вече на мястото.
Беше топло. Свали си вратовръзката и сакото, които трябваше да

сложи, за да отиде при началника на полицията. Но въпреки
разтоварването след няколко крачки вече се потеше обилно. Къде
обаче беше пожарът?

Отговорът дойде веднага след като зави. Пейзажът изведнъж се
промени. Не се виждаше нито дърво, нито стръкче трева, нито храст
или каквото и да е растение, само безформена и еднообразна шир —
тъмнокафява, напукана от сушата. Въздухът беше тежък като в някои
от дните, когато идваше свирепият вятър сироко, но миришеше на
изгоряло, а тук-там се издигаше по някоя струйка дим. Селската къща
се намираше на около стотина метра, цялата почерняла от огъня.
Разположена беше върху склона на малък хълм, на чийто връх все още
проблясваха пламъци и фигури на тичащи хора.

Някакъв човек, който слизаше по коларския път, се изправи пред
него с протегната ръка:

— Здрасти, Монталбано.
Беше негов колега, комисар в Комизини.
— Здравей, Мичике. Какво правиш по тия места?
— По-правилно е аз да ти задам този въпрос.
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— Защо?
— Това е моя територия. Пожарникарите не знаели местността

Бакла на Вигата ли принадлежи, или на Комизини, и за да не сбъркат,
съобщили на двете полицейски управления. Трябваше аз да се заема с
мъртвите.

— Трябваше?
— Ех, да. С Ауджело се обадихме на началника на полицията.

Предложих му да си разделим по един умрял на калпак. — Засмя се.
Очакваше и Монталбано да направи същото, но той, изглежда, дори не
го беше чул. — Началникът обаче нареди да ти ги оставя и двамата,
защото вече сте се заели със случая. Довиждане и приятна работа!

Отдалечи се, подсвирквайки си, очевидно доволен, че се е
отървал от неприятните задължения. Монталбано продължи да върви
под небето, което след всяка следваща стъпка ставаше все по-сиво.
Започна да кашля, изпитваше известни затруднения при дишането.
Почувства, че е потиснат и нервен, но не успяваше да си обясни
причината за това. Беше се появил лек ветрец и от него прахта летеше
из въздуха, преди да падне отново на земята. Разбра, че по-скоро е
необяснимо изплашен, отколкото нервен. Ускори крачка, но заради
учестеното дишане вкарваше в дробовете си все по-голямо количество
топъл и замърсен въздух. Не можеше повече да продължи сам, спря се
и извика:

— Ауджело! Мими!
От почернялата и разрушена селска къща излезе Ауджело и се

затича към него. В ръка държеше някакъв бял парцал и го размахваше.
Когато се срещнаха, му го подаде. Оказа се, че е противодимна маска.

— Раздадоха ги пожарникарите, по-добре е от нищо.
Косите на Мими бяха посивели, както и веждите, изглеждаше

остарял с двайсетина години — всичко това благодарение на пепелта.
Готвеше се да влезе в селската къща, подпрян на ръката на своя

заместник, когато въпреки маската усети натрапчив мирис на изгоряло
месо. Отдръпна се назад, а Мими го погледна въпросително.

— От тях ли е? — попита.
— Не — увери го Ауджело. — Зад къщата е имало вързано на

синджир куче. Не може да се разбере на кого е било. Изгоряло е живо.
Ужасна смърт.
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— Защо, да не би тази на семейство Грифо да е по-малко
ужасна? — попита Монталбано веднага щом видя двете тела.

Подът, който някога е бил пръстен, сега беше заприличал на
нещо като блато заради водата, която пожарникарите бяха излели. Още
малко и двете тела щяха да заплуват.

Лежаха по очи, бяха ги убили само с по един изстрел в тила, след
като са им заповядали да коленичат в нещо като стаичка без прозорец,
някога може би е била килер, после, с разрухата на къщата, превърната
в тоалетна, която вонеше непоносимо. Място доста скришно за
погледа на човек, случайно влязъл в единствената голяма стая, от която
някога се е състояла цялата къща.

— Дотук може ли да се стигне с кола?
— Не. Може да се доближиш донякъде, но след това трябва да се

ходи пеша трийсетина метра.
Комисарят си представи двамата старци как вървят през нощта в

тъмнината пред някого, който ги държи на мушката си. Разбира се, че
се бяха спъвали в камъните, бяха падали и се бяха наранявали, но
винаги е трябвало да се изправят и да продължават по пътя — може би
с помощта на някой ритник от палачите си. И със сигурност не се бяха
опълчили, не бяха крещели, не бяха умолявали, неми, смразени от
осъзнаването на неминуемата смърт. Тези трийсетина метра са били за
тях безкрайна агония, истински път към голготата.

Тази безмилостна екзекуция ли беше линията, която не трябваше
да се прекрачва и за която му беше говорил дон Балдучо Синагра?
Жестокото и хладнокръвно убийство на двамата треперещи и
беззащитни старци? Хайде, бе, в никакъв случай не можеше това да е
границата и не за това двойно убийство Балдучо искаше да се
оправдае, че няма нищо общо с него. Та те бяха направили много по-
страшни неща, бяха връзвали старци и младежи като агнета за
заколение и ги бяха измъчвали, дори бяха удушили, а след това
разградили в киселина детенце на десет години, виновно само защото
се е родило в определено семейство. Следователно това, което
виждаше, за тях все още беше в границата на нормалното. Затова
ужасът, в момента невидим, беше малко по-нататък. Получи лек
световъртеж и се подпря на ръката на Мими.

— Добре ли се чувстваш, Салво?
— Тази маска малко ме задушава.
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Всъщност не, защото маската не предизвикваше задушаването
му, а тежестта в гърдите, затрудненото дишане и привкусът на
безгранична тъга. Наведе се напред, за да огледа по-добре двата трупа.
И тогава успя да зърне нещо, което съвсем го съкруши.

Под калта изпъкваха дясната ръка на жената и лявата на мъжа.
Двете ръце бяха протегнати и се докосваха. Наведе се още по-напред,
за да вижда по-добре, стискайки все така ръката на Мими. И съзря
ръцете на двамата мъртви: пръстите на дясната ръка на жената бяха
преплетени в тези от лявата ръка на мъжа. Бяха умрели, държейки се
за ръце. В нощта, в ужаса, в тъмата, която беше по-тъмна и от смъртта,
бяха се търсили, бяха се намерили, бяха се утешавали един друг, както
със сигурност го бяха правили много пъти през живота си. Мъката и
състраданието го връхлетяха внезапно като два удара в гърдите.

Олюля се. Мими беше достатъчно бърз, за да го задържи:
— Излез оттук, лъжеш, че си добре.
Обърна гръб и излезе. Огледа се наоколо. Не си спомняше кой,

но някой от църковните люде беше потвърдил, че адът със сигурност
съществува, само че не се знае къде се намира. Защо ли не намине по
тези места? Може би тогава щеше да му дойде идеята за вероятното му
местоположение.

Мими го настигна и го погледна внимателно:
— Салво, как си?
— Добре, добре. Гало и Галуцо къде са?
— Пратих ги да помогнат на пожарникарите. Така или иначе, и

тук да стоят, какво да правят? Ти също защо не си вървиш? Аз ще
остана.

— Уведоми ли заместник-прокурора? Криминолозите?
— Всички. Рано или късно ще дойдат. Тръгвай си.
Монталбано не се помръдна. Стоеше на крака и гледаше в

земята.
— Имам вина — каза.
— Какво? — попита учудено Ауджело. — Вина?
— Да. Още в началото погледнах на тази история със старците

твърде несериозно.
— Салво — реагира Ауджело, — ама току-що не ги ли видя?

Тези клетници са били убити в неделя през нощта, на връщане от
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екскурзията. Какво можехме да направим? Дори не сме знаели, че
съществуват!

— Говоря ти за после, след като синът им дойде да ни каже, че са
изчезнали.

— Ама как, след като направихме всичко, което трябваше да
направим!

— Вярно е. Но аз го направих без никакво убеждение. Мими, не
издържам повече тук. Отивам в Маринела. Ще се видим в
полицейското управление към пет часа.

— Добре — каза Мими.
Остана да гледа разтревожено комисаря чак докато не изчезна

зад един завой.

* * *

В Маринела дори не отвори хладилника, за да види какво има в
него, нямаше желание за ядене, чувстваше стомаха си на топка. Отиде
в банята и се погледна в огледалото. Пепелта, освен че беше направила
сиви косите и мустаците му, беше подчертала бръчките му и те бяха
станали белезникави като на болник. Изми си само лицето, съблече се
гол, хвърли дрехите и бельото на земята, обу си банския и се затича
към морето.

Коленичил на пясъка, започна да копае с ръце широка дупка.
Спря едва когато видя, че дъното й започна бързо да се пълни с вода.
Взе шепа все още зелени водорасли и ги хвърли в трапа. След това
легна по корем и си напъха главата в него. Пое си дълбоко въздух —
един, два, три пъти, и при всяко вдишване миризмата на солената вода
и водораслите прочистваше дробовете му от пепелта, която беше
проникнала в тях. След това се изправи и влезе в морето. С няколко
сигурни загребвания навлезе в дълбокото. Напълни устата си с морска
вода и дълго я жабури около небцето и гърлото. След това за около
половин час се отпусна по гръб във водата, без да мисли за нищо.

Носеше се по повърхността като клон, като лист.

* * *
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Върна се в полицейското управление и се обади на доктор
Паскуано, който му отговори по обичайния за него начин:

— Очаквах това ужасно досадно обаждане. Дори започнах да се
питах дали не ви се е случило нещо, че все още не сте ми се обадили.
Мислех ви! Какво искате да знаете? Утре ще работя върху двамата
мъртъвци.

— Докторе, достатъчно е само да ми отговорите с „да“ или „не“.
Приблизително кога са били убити, през нощта в неделя срещу
понеделник ли?

— Да.
— Само с един изстрел в тила, като при екзекуция ли?
— Да.
— Измъчвали ли са ги, преди да ги убият?
— Не.
— Благодаря ви, докторе. Видяхте ли колко дъх ви спестих? Така

ще имате повече в момента на смъртта ви.
— Колко би ми харесало да ви направя аутопсия! — отвърна му

Паскуано.

* * *

Мими Ауджело този път цепеше секундата на две и се появи
точно в пет часа. Лицето му обаче изглеждаше измъчено — очевиден
признак, че някаква мисъл го тормози.

— Намери ли време да си починеш, Мими?
— Изобщо не, пък и кога? Трябваше да чакаме Томазео, който

пак се беше забил в един ров с колата си.
— Ял ли си?
— Беба ми направи сандвич.
— А коя е Беба?
— Ти ме запозна с нея. Беатриче.
Вече я наричаше Беба! Значи, нещата се развиваха добре. Но

тогава защо изражението на Мими беше толкова печално, сякаш е
Задушница? Нямаше време да настоява за повече информация, защото
Ауджело му зададе абсолютно неочакван въпрос.
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— Все още ли поддържаш връзка с онази шведка, как се казваше,
Ингрид?

— Не съм я виждал отдавна. Миналата седмица обаче ми се
обади по телефона. Защо?

— Може ли да й имаме доверие?
Монталбано не понасяше на въпроса му да се отговаря с друг

въпрос. Въпреки че понякога и той го правеше, но винаги с някаква
точно определена цел. Реши да продължи играта.

— Ти какво ще кажеш?
— Не си ли ти този, който я познава по-добре от мен?
— За какво ти трябва?
— Нали няма да ме помислиш за луд, ако ти кажа?
— Едва ли ще те взема за луд.
— Може би, ако е нещо бомбастично?
На комисаря му додея от играта с въпросите, а Мими дори не

беше забелязал, че води някакъв абсурден диалог.
— Слушай, Мими, мога да се закълна в дискретността на

Ингрид. Що се отнася до това дали ще те взема за луд, вече съм го
правил толкова пъти, че един път повече или по-малко — няма никаква
разлика.

— Тази нощ не ме остави да мигна.
Голяма работа беше тази Беба!
— Кой?
— Едно писмо, едно от тези, написаните от Нене Санфилипо до

любовницата му. Салво, нямаш представа как съм ги изучил! Скоро ще
ги знам наизуст.

„Ама че си лайнар, Салво! — укори се Монталбано. — Не
правиш друго, освен да мислиш лошо за Мими, а всъщност този
клетник работи даже през нощта!“

След като се самопорица, комисарят преодоля бързо този момент
на самокритика.

— Добре де, добре… Какво имаше в това писмо?
Мими изчака за момент, преди да се реши да му отговори.
— Хм, в началото той много се ядосва, че тя се е епилирала.
— Какво има за ядосване? Всички жени си обезкосмяват

мишниците!
— Не говореше за мишници.
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— А, така ли? — каза Монталбано.
— Пълна епилация, разбираш ли?
— Да.
— След това в следващите писма на него започват да му харесват

новостите й.
— Добре де, но всичко това какво значение има?
— Има значение! Защото, загубвайки съня, а може би и зрението

си, смятам, че разбрах коя е била любовницата на Нене Санфилипо.
Някои от описанията на тялото й, които прави с най-подробните
детайли, са по-добри и от снимка. Както знаеш, на мен ми харесва да
се заглеждам по жените.

— Не само да ги заглеждаш.
— Така е. Убеден съм, че ще мога да разпозная тази госпожа.

Защото съм сигурен, че съм я срещал. Нищо работа, за да сме сигурни
за самоличността й.

— Нищо работа! Мими, какво ти се върти из главата? Да не
искаш да отида при въпросната госпожа и да й кажа: „Комисар
Монталбано съм. Госпожо, ако обичате, бихте ли си свалили за момент
гащите!“. Най-малкото, което онази може да направи, е да ме затворят
в лудницата!

— Затова помислих за Ингрид. Ако жената е същата, за която си
мисля, значи, съм я виждал няколко пъти в компанията на шведката.
Изглежда, са приятелки.

Монталбано нацупи устни.
— Не си ли убеден? — попита Мими.
— Убеден съм, но цялата тази история е голям проблем.
— Защо?
— Защото не мога да накарам Ингрид да предаде приятелката си.
— Предаде? Кой ти говори за предателство? Опитай се да

намериш някакъв начин, за да я поставиш в ситуация, в която да се
изпусне и да ти каже нещо…

— Как например?
— Хм, откъде да знам, покани Ингрид на вечеря, след това я

заведи у вас, накарай я да пийне малко от онова нашето червено винце,
по което всички са луди, и…

— И започвам да й говоря за косми? Ще припадне, ако започна
да говоря за определени неща с нея! От мен не го очаква!
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Мими беше толкова изненадан, че чак ченето му увисна.
— Не го очаква?! Кажи ми, ти и Ингрид… Никога ли?
— Какво си мислиш? — попита го раздразнено Монталбано. —

Аз не съм като теб, Мими!
Ауджело го погледна за миг, след това прилепи ръцете си една до

друга като за молитва и обърна очи към небето.
— Какво правиш?
— Утре ще изпратя писмо на Негово Светейшество — отговори

му съкрушеният Мими.
— И какво ще пише в него?
— Да те обяви за светец още докато си жив.
— Не ми харесва този твой дебелашки хумор — каза рязко

комисарят.
Мими изведнъж стана сериозен. По определени въпроси

понякога се налагаше да подхожда предпазливо с началника.
— Така или иначе, дай ми време, за да размисля относно Ингрид.
— Съгласен съм, но не се разтакавай много, Салво. Разбираш ли,

едно е убийство заради изневяра, друго е…
— Много добре разбирам разликата, Мими. И не си ти човекът,

който ще ми я обясняваш. В сравнение с мен ти все още имаш жълто
около устата.

Ауджело пое удара, без да реагира. Преди малко обърка
тактиката, говорейки му за Ингрид. Трябваше да направи така, че
лошото настроение на комисаря да премине.

— Има още нещо, за което искам да поговорим, Салво. Вчера,
след като се нахранихме, Беба ме покани в дома си.

Лошото настроение на Монталбано изведнъж изчезна. Той затаи
дъх. Между Мими и Беатриче беше ли се случило това, което понякога
много лесно се случва? Ако Беатриче веднага беше легнала с Мими,
твърде възможно беше нещата между тях бързо да приключат. Тогава
Мими неизбежно щеше да се върне при своята Ребека.

— Не, Салво, не сме правили това, което си мислиш — каза
Ауджело, сякаш беше надарен да чете мисли. — Беба е свястно и
много сериозно момиче.

Какво казваше Шекспир? Ах, да: „Думите ти са моята храна“.
Следователно, след като Мими говореше така, значи, имаше надежда.
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— В един момент тя отиде да се преоблече. Останах сам и взех
списанието, което беше на масичката. Отворих го и от него изпадна
снимка, поставена между страниците му. На нея се виждаха пътници в
автобус, насядали по местата си. Беба се виждаше в гръб с тиган в
ръка.

— Когато се върна, попита ли я кога е правена тази…
— Не. Стори ми се, как да кажа, нетактично. Оставих снимката

на мястото й и толкова.
— Защо ми разказваш това?
— Осени ме идея. Ако по време на тези пътувания се правят

снимки за спомен, твърде възможно е да има и снимки от екскурзията
до Тиндари, тази, в която участва и семейство Грифо. Ако тези
фотографии се открият, може да се извлече нещо от тях, въпреки че не
знам какво.

Не можеше да се отрече, че Ауджело беше обзет от гениално
прозрение. И, разбира се, очакваше поне една похвална дума. Която
обаче не получи. Студено и гаднярски, комисарят не пожела да му даде
това удовлетворение. Напротив.

— Мими, прочете ли романа?
— Кой роман?
— Ако не се лъжа, заедно с писмата ти бях дал и нещо като

роман, който Санфилипо…
— Не, все още не съм го прочел.
— И защо?
— Как защо? След като все още продължавам да си вадя очите с

онези писма! Преди романа искам да разбера дали съм налучкал коя е
любовницата на Санфилипо.

Изправи се.
— Къде отиваш?
— Имам ангажимент.
— Виж, Мими, това не е хотел, от който…
— Обещах на Беба, че ще я заведа на…
— Добре де, добре. Отивай, но се отнася само за този път —

позволи му великодушно Монталбано.

* * *
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— Ало, фирма „Маласпина“ ли е? Комисар Монталбано съм. Там
ли е шофьорът Торторичи?

— Току-що се върна. Тук до мен е. Ще ви го дам.
— Добър вечер, комисарю — каза Торторичи.
— Извинете за безпокойството, но се нуждая от информация.
— На вашите заповеди.
— Можете ли да ми кажете дали по време на екскурзиите се

правят снимки?
— Хм, да… но…
Звучеше объркано, гласът му стана нерешителен.
— Правят ли се, или не?
— Извинете… извинете ме, комисарю. Възможно ли е да ви се

обадя най-много след пет минути?
Звънна още преди да бяха минали петте минути.
— Комисарю, извинете ме отново, но не можех да говоря пред

счетоводителя.
— Защо?
— Вижте, комисарю, заплащането ми е ниско.
— Това какво общо има?
— Има, да… Допълвам си заплатата, комисарю.
— Обясни ми по-добре, Торторичи.
— Почти всички пътници носят фотоапарати. Когато тръгнем,

им казвам, че в автобуса е забранено да се правят снимки. Да снимат
колкото искат, когато пристигнат до определената дестинация. По
време на пътуването само аз разполагам с разрешение да се правят
снимки. Всички се хващат на въдицата и никой не протестира.

— Извинете, ама след като вие сте зает с шофирането, кой ги
прави тези снимки?

— Моля дистрибутора на стоката или някого от пътниците. След
това ги давам за проявяване, а после ги продавам на тези, които искат
да имат снимка за спомен.

— Защо не искахте счетоводителят да ви чуе?
— Защото не съм му искал разрешение да правя снимки.
— Достатъчно е само да го поискате и всичко ще се нареди.
— Така е, но той с едната си ръка ще ми даде разрешителното, а

с другата ще ме обложи с процент. Заплащането и без това е мизерно,
комисарю.
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— Пазите ли негативите?
— Разбира се.
— Може ли да ми дадете тези от последната екскурзия до

Тиндари?
— Вече съм извадил всички снимки! След изчезването на

семейство Грифо сърце не ми даваше да ги продавам. Но сега, когато
вече се знае за убийството им, съм сигурен, че ще ги разпродам до
една, а може би и на двойна цена!

— Вижте, нека направим така — ще купя извадените вече
снимки, а на вас ще оставя негативите. Пък вие после правете с тях
каквото искате.

— За кога ви трябват?
— Колкото е възможно по-скоро.
— Сега трябва и без това да свърша нещо в Монтелуза. Ако ви ги

донеса в полицейското управление тази вечер към девет, късно ли ще
е?

* * *

Стигнал ли беше до края? Тогава поне да приключи. След
смъртта на свекър й Ингрид и съпругът й бяха сменили къщата.
Потърси телефонния й номер и го набра. Беше часът за вечеря и
шведката, когато можеше, предпочиташе да се храни у дома с близките
си.

— Ти говори, аз слуша — каза женски глас по телефона.
Да, Ингрид беше сменила къщата, но не беше променила навика

си по отношение на камериерките. Сякаш ходеше да ги търси в Огнена
земя, Килиманджаро или в Северния полярен кръг.

— Монталбано съм.
— Какво казва ти?
Изглежда, беше някаква австралийска аборигенка. Разговорът

между нея и Катарела би могъл да се окаже паметен.
— Монталбано. Там ли е госпожа Ингрид?
— Тя какво правейки яде яде.
— Повикайте я.
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Минаха доста минути. Ако не се чуваха далечните гласове,
комисарят би помислил, че връзката се е разпаднала.

— Кой е на телефона? — попита предпазливо по някое време
Ингрид.

— Монталбано съм.
— Ти ли си, Салво! Камериерката ми каза, че някакъв

Разколебано стои на телефона. Колко се радвам да те чуя!
— Ингрид, много ми е неприятно, че те ангажирам, но имам

нужда от помощта ти.
— Ти май си спомняш за мен само ако съм ти нужна за нещо?
— Хайде, Ингрид! Отнася се за нещо сериозно.
— Добре де, за какво съм ти притрябвала?
— Утре може ли да вечеряме заедно?
— Разбира се. Ще отложа всичките си ангажименти. Къде ще се

видим?
— На обичайното място в бара на Маринела. В осем, ако за теб

не е твърде рано.
Затвори, но се почувства нещастен и сконфузен. Мими го беше

поставил в неудобно положение. С какви очи и с какви думи щеше да
разпитва Ингрид за нейната евентуална епилирана приятелка? Вече си
се представяше как, зачервен и изпотен, пелтечи някакви неразбираеми
въпроси пред шведката, от което тя все повече започва да се
забавлява… Изведнъж замръзна. Може би имаше някакъв изход от
положението. Ако Нене Санфилипо беше качил еротичната си
епистоларна комуникация, не беше ли възможно да… Взе ключовете за
улица „Кавур“ и излезе на бегом.



117

10

Със същата скорост, с която Монталбано излизаше, Фацио влетя
в полицейското управление. И тогава дойде неизбежният челен удар,
достоен за най-добрите комедийни филми. Тъй като бяха еднакво
високи, а и двамата вървяха с наведени глави, се сблъскаха като
разгонени елени.

— Къде сте тръгнали? Трябва да говоря с вас — каза Фацио.
— Да поговорим тогава — каза Монталбано.
Фацио заключи вратата на кабинета и седна с усмивка на

удовлетворение.
— Готово, комисарю.
— Как готово? — удиви се Монталбано. — От първия път?
— Да, господине, от първия път. Отец Кручила е хитър

свещеник, способен е, ако се налага, дори докато чете литургията, да
наблюдава с огледалце за обратно виждане какво правят енориашите
му вътре в църквата. Казано накратко, веднага щом пристигнах в
Монтереале, отидох в храма и седнах на банка на последния ред.
Нямаше жива душа. Не след дълго от помещението, в което стоят
дрехите на свещеника и църковната утвар, излезе отец Кручила с
одеждите, следван от клисаря. Мисля, че трябваше да занесе свето
миро на някой умиращ. Минавайки, ме погледна, бях ново лице за
него, но и аз също го погледнах. Останах прикован на мястото си около
час-два, след което той се върна. Отново се погледнахме. Застоя се
десетина минути в служебното помещение и излезе отново с клисаря,
който все така неотлъчно го следваше. Като се изравни с мен, ми махна
с ръка за поздрав, а пръстите му бяха широко отворени. Според вас
това какво означава?

— Че иска да се върнеш в църквата в пет часа.
— Така си помислих и аз. Виждате ли само колко е хитър? Ако

бях просто обикновен богомолец, за мен този поздрав щеше да
означава само поздрав, но след като бях изпратеният от вас, това вече
не беше поздрав, а знак за среща в пет часа.
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— Какво направи?
— Отидох да хапна.
— В Монтереале?
— Не, комисарю, не съм чак такъв будала, за какъвто ме смятате.

В Монтереале има само две гостилници, а там ме познават един куп
хора. Не исках да ме види цялото село. Тъй като разполагах с време,
отидох в околностите на Бибера.

— Толкова далече?
— Да, господине, бяха ми казали, че има едно местенце, където

храната е божествена, и реших, че си заслужава.
— Как се казва? — попита веднага Монталбано, живо

заинтересуван.
— Казва се „При Пепучо“. Обаче готвят наистина ужасно. Може

би не им беше ден, възможно е също така собственикът, който е и
готвач, в този ден да не е бил на кеф. Ако ви се случи да сте по тия
места, помнете, че трябва да избягвате този Пепучо. И така, накратко, в
пет без десет бях отново в църквата. Този път имаше малко хора —
двама мъже и седем-осем жени. Всички възрастни. Точно в пет часа
отец Кручила излезе от служебното помещение и погледна
енориашите. Стори ми се, че ме търси с поглед. След това влезе в
изповедалнята и дръпна перденцето. Веднага натам се запъти една
жена, която остана вътре най-малко четвърт час. За какво ли толкова е
имала да се изповядва?

— Със сигурност нищо — каза Монталбано. — Ходят на
изповед, само и само да си поговорят с някого. Нали знаеш какви са
старите хора?

— Тогава се изправих и седнах пак, но този път по-близо до
изповедалнята. След тази старица се затътри друга. Тя стоя около
двайсетина минути. Когато приключи, беше вече мой ред. Коленичих,
прекръстих се и казах: „Дон Кручила, аз съм човекът, изпратен от
комисар Монталбано“. Не ми отговори веднага, но после ме попита
как се казвам. Отговорих му, а той ми рече: „Днес онова нещо няма как
да се направи. Утре сутринта преди първата литургия се върни да се
изповядаш“. „Извинете ме, но в колко часа е първата литургия?“ —
попитах. А той: „В шест, но ти трябва да дойдеш в шест без петнайсет.
Нужно е да кажеш на комисаря да се подготви, защото работата със
сигурност ще я свършим утре на здрачаване“. След това отново ми
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каза: „Сега се изправи, прекръсти се, върни се и седни на същото
място, кажи пет пъти «Аве Мария» и три пъти «Отче наш», пак се
прекръсти и тогава си тръгвай“.

— А ти?
— Какво можех да направя? Изрецитирах пет пъти „Аве Мария“

и три пъти „Отче наш“.
— Защо не се прибра по-рано, след като си свършил бързо?
— Повреди ми се колата и изгубих маса време. Как ще

действаме?
— Ще направим както е поискало отчето. Утре сутринта в шест

без петнайсет го чуй какво ще ти каже и ела да ми го съобщиш. Щом е
казал, че работата може да се свърши привечер, означава, че това ще
бъде към шест и половина — седем. Ще действаме както ти каже. Ще
отидем четиримата само с една кола, така няма да бием на очи. Аз,
Мими, ти и Гало. Ще се чуем утре, сега имам работа.

Фацио излезе, Монталбано набра номера на домашния телефон
на Ингрид.

— Ти говори, аз слуша — каза аборигенският глас отпреди
малко.

— Кой говори, е онзи, който говори преди. Разколебано съм.
Получи се прекрасно, защото Ингрид отговори половин минута

след това.
— Салво, какво става?
— Непредвидени обстоятелства, много съжалявам. Утре вечер

няма да можем да се видим.
— Тогава кога?
— Вдругиден.
— Целувам те.
Такава беше Ингрид и точно затова Монталбано я уважаваше.

Харесваше я също, защото не трябваше да й се дават обяснения, както
впрочем и тя не би тръгнала да дава. Приемаше нещата такива,
каквито са. Никога не беше виждал жена, ама истинска жена, каквато
беше Ингрид, която изобщо да не се държи като такава.

„Поне според представите, които ние, мъжете, сме си създали за
жените“ — завърши мисълта си Монталбано.
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* * *

Като се изравни с гостилница „Сан Калоджеро“, както вървеше
забързано, изведнъж спря — също като магаретата, които решават по
някакви си техни неясни причини да зацепят и да не се помръднат
повече въпреки ударите и ритниците в корема. Погледна си часовника.
Беше едва осем часа. Твърде рано за вечеря. Но работата, която го
очакваше на улица „Кавур“, щеше да е продължителна и със сигурност
щеше да му отнеме почти цялата нощ. Може би трябваше да я започне,
а към десет часа да прекъсне… Но ако апетитът му се събудеше преди
това?

— Какво правите, комисарю, решавате ли се, или не се
решавате?

Беше Калоджеро, собственикът на гостилницата, който го
наблюдаваше от вратата. Не чака втора покана.

Заведението беше съвсем празно. Да се храниш в осем вечерта, е
типично за хората от Милано, сицилианците започват да мислят за
вечерята след девет часа.

— Какво ще ми предложиш за хапване?
— Погледнете тук — отговори му гордо Калоджеро, посочвайки

към хладилната витрина.
Смъртта хваща рибите за очите, прави ги мътни. Тези обаче

имаха жизнени и блестящи очи, сякаш все още плуваха.
— Направи ми четири лаврака.
— Преди тях искате ли нещо друго?
— Не. Какво имаш от ордьоврите?
— Октоподчета, които се топят в устата. Няма да има нужда да

използвате зъбите си.
Беше вярно. Октоподчетата се стопиха в устата му, толкова бяха

крехки. Лавраците, след като им сложи няколко капки от „подправката
на каруцаря“, тоест ароматизиран зехтин с чесън и люти чушки, ги
изяде, без да бърза.

Комисарят имаше два начина за ядене на риба. Първият, който
беше против волята му и прилагаше само когато бързаше, се състоеше
в това да я обезкости, да събере в чинията само месестите й части и
след това да започне да ги яде. Вторият, който го удовлетворяваше
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доста повече, му позволяваше да чисти костите хапка по хапка. Вярно
е, че отнемаше повече време, но точно този отрязък, така да се каже, се
оказваше прелюдията, защото, докато се вадеха костите от
подправената вече хапка, мозъкът предварително задействаше вкуса и
обонянието и така на човек му се струваше, че яде два пъти рибата.

 
 
Когато се надигна от масата, беше станало девет и половина.

Реши да направи няколко крачки до пристанището. Чистата истина
беше, че не искаше да види това, което очакваше да види на улица
„Кавур“. На пощенския параход за Лампедуза се качваха няколко
големи камиона. Малцина пътници, никакви туристи, сезонът все още
не беше започнал. Шля се около час, а после се реши.

Веднага щом влезе в апартамента на Нене Санфилипо, първата
му работа беше да се увери, че капаците на прозорците са затворени
добре и не позволяват на светлината от стаята да прониква навън, а
след това отиде в кухнята. Сред всички останали неща, Санфилипо
разполагаше и с всичко необходимо, за да може човек да си направи
кафе, като за целта Монталбано използва най-голямата намерена
кафеварка, която беше за четири чаши. Докато кафето завираше,
хвърли един поглед на апартамента. До компютъра, този, на който
беше работил Катарела, имаше етажерка, пълна с дискети, дискове и
видеокасети. Катарела беше подредил дискетите и между тях беше
напъхал листче, на което с печатни букви пишеше: ЦИНИЧНИ
ДИСКЕТИ. Тоест порноматериали. Преброи видеокасетите — бяха
трийсет. Петнайсет от тях с цветни етикети и недвусмислени заглавия
бяха купени от някакъв сексшоп; пет — записани от самия Нене и
озаглавени с различни женски имена: Лаура, Рене, Паола, Джулия,
Саманта. Останалите десет бяха оригинални с филми, до един
американски, а от заглавията им се подразбираше, че са за секс и
насилие. Взе касетите с женски имена и ги занесе в спалнята, в която
Нене Санфилипо държеше огромния си телевизор. Кафето вече беше
изтекло в кафеварката, изпи една чаша от него, върна се в спалнята,
свали си сакото и обувките, напъха във видеото първата касета, която
му попадна подръка, тази с име Саманта, излегна се на леглото,
подлагайки си две възглавници зад гърба, и пусна лентата, докато си
запалваше цигара.
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Сценографията се състоеше от двойно легло, същото, на което се
беше опънал Монталбано. Заснемането беше направено с неподвижна
камера, която все още стоеше закрепена върху скрина със седемте
чекмеджета пред него, готова за друг еротичен запис, който никога
повече нямаше да се състои. Отгоре, точно над скрина, имаше два
правилно насочени прожектора, които са били пускани в подходящия
момент. Призванието на Саманта, червенокоса, висока има-няма метър
петдесет и пет, беше определено към акробатиката, тя се мяташе
твърде много в леглото и заемаше толкова сложни пози, че често
излизаше извън обхвата на камерата. Нене Санфилипо в тази ситуация,
наподобяваща генерален преговор на кама сутра, изглежда, се
чувстваше изключително удобно. Звукът беше много лош, малкото
думи едва се чуваха, за сметка на това обаче стоновете, пъшканията,
въздишките и стенанията се извисяваха с пълна мощност, както се
случва по телевизията, когато текат рекламите. Пълната прожекция
продължи четирийсет и пет минути. В плен на смъртоносната скука,
която започваше да го обзема, комисарят сложи втората касета: Рене.
За кратко успя да види, че сценографията си оставаше една и съща, а
Рене, двайсетгодишното много високо и слабо, но с огромен бюст
момиче беше всичко друго, но не и епилирано. Нямаше желание да
изгледа цялата касета и затова му мина през ума да натисне върху
дистанционното копчето за бързо превъртане напред, а след това от
време на време да го спира. Тази идея го осени само защото, едва
видял Нене да прониква в застаналата на четири крака Рене, започна да
го обзема пристъп на неудържима дрямка, който го фрасна по темето
като удар с боздуган, накара го да затвори очи и без никаква прошка го
задължи да потъне в непробуден сън. Последната му мисъл беше, че
няма по-добро сънотворно от порнографията.

 
 
Събуди се внезапно, без да разбира дали е от крясъците на Рене,

в плен на земетръсен оргазъм, или от жестоките ритници по входната
врата, смесени с непрекъснатото дрънчене на звънеца. Какво ли
ставаше? Зашеметен от съня, стана, спря касетата и докато се
отправяше към вратата, за да я отвори, така както си беше: разрошен,
по риза, със смъкнати панталони (кога ли ги беше разкопчал, за да му е
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по-удобно?), без обувки, чу глас, който на момента не можа да
разпознае, да вика:

— Отворете! Полиция!
Окончателно се изуми. Ама не беше ли той полицията? Отвори и

се ужаси. Първия, когото видя, беше Мими Ауджело в правилна поза
за стрелба (присвити в колената крака, задник леко назад, с двете ръце
върху дръжката на пистолета, протегнати напред), зад него госпожа
Кончета Бурджо, вдовицата на Ло Масколо, а зад тях тълпа, която се
струпваше както на междустълбищната площадка, така и по стълбите,
които водеха към горните и долните етажи. От пръв поглед разпозна и
семейство Кручила в пълен състав (бащата Стефано, пенсионер, по
пижама, а съпругата му в хавлиен халат, дъщерята Саманта — в дълъг
провокативен пуловер); господин Мистрета, по гащета и потник, и
необяснимо защо — с черната безформена чанта в ръка; Паскуале де
Доминичис, момченцето подпалвач, между татенцето Гуидо, и той по
пижама, и маминка Джина — в колкото ефирна, толкова къса ретро
нощничка.

При вида на комисаря се случиха два феномена: времето спря и
всички се вцепениха. От ситуацията се възползва госпожа Кончета
Бурджо, вдовицата на Ло Масколо, за да импровизира с драматичен
тон обяснително наставническия си монолог:

— Мария, Мария, Мария, какъв голям страх ме обзе! Едва-едва
съм заспала, когато изведнъж ми се стори, че чувам симфонията от
времената, когато покойникът беше жив! Курвата, която правеше „ах-
ах-ах“, и той, грухтящ като свиня! Ама точно едно към едно с
отминалите пъти! Как така призракът се е завърнал у дома си, а води и
курва със себе си? И започва, с цялото си уважение го казвам, да
„чука“, все едно е жив? Замръзнах! Умрях от страх! И затова се обадих
в полицията. Всичко можех да си представя, най-малко обаче очаквах
да видя господин комисаря, който е дошъл да си прави мискинлъците
тук! Всичко можех да си представя, но не и това!

Заключението, до което беше достигнала госпожа Кончета
Бурджо, вдовицата на Ло Масколо, и което съвпадаше с това на
останалите присъстващи, се базираше на желязна логика. Монталбано,
изцяло като в небрано лозе, нямаше сили да реагира. Остана на вратата
вцепенен. Мими Ауджело, след като прибра пистолета в джоба си,
беше този, който се задейства и с едната си ръка ожесточено изблъска



124

комисаря навътре в апартамента, започвайки така да извисява глас, че
крясъците му подтикнаха наемателите незабавно да се разотидат.

— Достатъчно! Отивайте да спите! Разотивайте се! Няма нищо
за гледане! — След това, затваряйки вратата зад гърба си, почервенял
от яд, се приближи към комисаря: — Ама с какъв акъл, по дяволите, си
довел жена тук! Кажи й да излиза навън, за да видим как ще я
изкарваме от сградата, без да предизвикаме друга тупурдия.

Монталбано не отговори, отиде в спалнята, последван от Мими.
— В банята ли се е скрила? — попита Ауджело.
Комисарят пусна отново касетата, намалявайки обаче звука.
— Ето я жената — каза той и седна на ръба на леглото.
Ауджело погледна в телевизора. След това изведнъж се строполи

на един стол.
— Как можах да не помисля по-рано?
Монталбано стопира картината.
— Мими, истината е, че както аз, така и ти се отнесохме към

смъртта на старците и на Санфилипо с небрежност, пренебрегвайки
определени неща, които трябваше да се направят. Може би главите ни
са прекалено заети с други мисли. Занимаваме се повече с личните си
дела, отколкото с разследванията. Тия работи приключиха. Заемаме се
с всичко отначало. Запитвал ли си се някога защо Санфилипо е качил
на своя компютър епистоларното общуване с любовницата си?

— Не, но заради това, че работата му е била свързана с
компютри…

— Мими, получавал ли си някога любовни писма?
— Разбира се.
— И какво си направил с тях?
— Някои пазя, други — не.
— Защо?
— Защото имаше важни, които…
— Спри дотук. Каза „важни“. Заради това, което са съдържали,

естествено, но също и заради начина, по който са били написани,
заради почерка, грешките, задраскванията, главните букви,
започването на нов ред, цвета на хартията, адреса върху плика…
Всъщност, гледайки писмото, е било лесно да си спомниш за човека,
който го е написал. Вярно ли е, или не?

— Вярно е.
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— Но ако го качиш на компютъра, това писмо губи всякаква
стойност, може би не цялата си стойност, но по-голямата част. Губи
дори и всякаква доказателствена стойност.

— Извинявай, но в какъв смисъл?
— Че дори и да искаш, не можеш да му направиш калиграфска

експертиза. Но във всички случаи, да разполагаш с копие от писмото,
набрано на компютъра, винаги е по-добре, отколкото нищо.

— Не те разбрах, извинявай.
— Да предположим, че връзката на Санфилипо е опасна, не като

тези на Дьо Лакло[1].
— Кой е този Дьо Лакло?
— Няма значение. Казах „опасна“ в смисъл че ако бъде разкрита,

може да свърши отвратително, с убийство. Изглежда, Санфилипо си е
мислил, че ако ги разкрият, предаването на автентичните писма би
могло да им спаси живота. Накратко казано, той ги качва в компютъра
си, а пакета с оригиналите оставя на видно място, готов за размяната.

— Което обаче не се е случило, тъй като оригиналните писма са
изчезнали и той пак е бил убит.

— Така е. За едно нещо съм убеден, а именно че Санфилипо,
въпреки знанието си, че рискува, заплитайки се в тази връзка, е
подценил самия риск. Имам усещането, но е само усещане, обърни
внимание, че не става въпрос само за евентуалното отмъщение на
измамен съпруг. Но нека продължим напред. Казах си, ако Санфилипо
се е лишил от възкресяващите спомените възможности, подсказани от
саморъчно написаното писмо, възможно ли е тогава да не е държал
нито една снимка или някакво изображение на любовницата си? И така
се сетих за видеокасетите, съхранявани тук.

— И си дошъл да ги гледаш.
— Да, но забравих, че веднага щом се загледам в някой

порнофилм, незабавно ми се доспива. Гледах тези записи с различни
жени, направени лично от него. И не го мисля за толкова глупав.

— Какво значи това?
— Значи, че трябва да е взел някакви предохранителни мерки, за

да избегне някой чужд човек веднага да открие коя е тя.
— Салво, може да е от умората, но…
— Мими, касетите са трийсет и трябва да бъдат изгледани

всичките до една.
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— Всичките?!
— Да, и ще ти обясня защо. Касетите са три вида. Пет са

записани от Санфилипо и документират неговите деяния с пет
различни жени. Единайсет са касетите с порно, които са купени
отнякъде. Десет са с американски филми за домашно видео. Трябва,
както ти казах, да се изгледат всичките.

— Все още не мога да разбера защо трябва да се губи цялото
това време. В касетите, които се продават на пазара, има нормални или
порнофилми и върху тях не може да се прави повторен запис.

— Тук грешиш. Може. Достатъчно е да обработиш касетата по
определен начин, преди време ми го обясни Николо Дзито. Санфилипо
може да е прибегнал към тази система: взема лентата на някой филм,
откъде да знам кой, „Клеопатра“ например, оставя я да се върти
четвърт час, след това я спира и започва да записва отгоре онова, което
иска. Какво става? Става, че някой външен човек слага касетата във
видеото, убеден е, че е „Клеопатра“, спира я, изважда я и слага друга.
А всъщност точно там е онова, което са търсили. Ясен ли съм?

— Достатъчно — каза Мими. — Толкова, че да ме убеди да
изгледам всички ленти. А дори и да ги превъртам напред на бързи
обороти, със сигурност ще се окаже продължителна работа.

— Въоръжи се с търпение — беше коментарът на Монталбано.
Обу си обувките, завърза си връзките и си облече сакото.
— Защо се обличаш? — попита Ауджело.
— Защото си отивам вкъщи. Тук ще останеш ти. Впрочем теб те

е осенила идеята коя може да е жената и си единственият, който може
да я разпознае. Ако я откриеш в една от тези ленти, а аз съм сигурен,
че ще я намериш, обади ми се по всяко време. Забавлявай се.

Излезе от стаята още преди Ауджело да има време да отвори
уста.

Докато слизаше пеша по стълбите, чуваше на различните етажи
как вратите предпазливо се открехват, защото наемателите на улица
„Кавур“ 44 бяха останали будни, за да изчакат излизането на
пламенната жена, която се беше „чукала“ с комисаря. Щяха само да си
загубят нощта.

* * *
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По пътя нямаше жива душа. От една врата излезе котка и му
отправи мяучещ поздрав. Монталбано й отговори със: „Здравей, как
си?“. Котката го хареса и го придружи цели две преки. След това се
върна назад. Нощният въздух разсея сънливостта му. Колата му беше
паркирана пред полицейското управление. Струйка светлина
преминаваше под затворената му входна врата. Натисна звънеца и
Катарела дойде да му отвори.

— Какво става, комисерийо? Нуждаете ли се от нещо?
— Спеше ли?
До входа се намираше малката телефонна централа и стаичката с

походно легло, където дежурният можеше да си полегне.
— Не, господине, решавах кръстословица.
— Тази, по която работиш от два месеца ли?
Катарела се усмихна гордо.
— Не, господин комисерийо, тази я реших. Започнах чисто нова.
Монталбано влезе в кабинета си. На бюрото му имаше пакет,

отвори го. В него намери снимките от екскурзията в Тиндари.
Започна да ги разглежда. Всички екскурзианти бяха с усмихнати

лица, както се полагаше за подобна експедиция. Лица, които вече
познаваше, защото ги беше виждал в полицейското управление.
Единствените начумерени бяха семейство Грифо, които присъстваха
само на две снимки. На първата мъжът беше с наполовина обърната
назад глава, за да гледа през задното стъкло. Жената обаче се взираше
в обектива с глупаво изражение. На втората тя беше навела главата си
напред и не се виждаше лицето й, докато този път той седеше с
вторачен напред поглед, а в очите му нямаше никаква светлина.

Монталбано се върна да погледне първата снимка. След това
започна да търси все по-забързано из чекмеджетата нещо, което му
трябваше, но не успяваше да го намери.

— Катарела!
Катарела се втурна.
— Имаш ли лупа?
— Тази, която прави да се виждат големи-големи нещата ли?
— Същата.
— Фацио може би има една, която я държи в чекмеджето си.
Върна се, като размахваше лупата триумфално над главата си.
— Взех я, комисерийо.



128

Сниманата през задното стъкло, почти залепена за автобуса кола
беше модел „Пунто“. Като единия от двата автомобила на Нене
Санфилипо. Номерът й се виждаше, но Монталбано не успя да разчете
цифрите и буквите. Дори и с помощта на лупата. Може би не трябваше
да си създава напразни илюзии, защото не бяха един и два моделите
„Пунто“, които се движеха в Италия.

Сложи снимката в джоба си, каза довиждане на Катарела и се
качи в колата си. Усещаше, че вече има нужда от хубав и здрав сън.

[1] Шодерло дьо Лакло — френски писател, автор на романа
„Опасни връзки“. — Б.пр. ↑
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Изобщо не можа да дремне, цялото му спане беше по-малко от
три часа и се състоеше от въртене в леглото, а досадните чаршафи се
увиваха около него, все едно беше мумия. От време на време палеше
лампата и поглеждаше снимката, която беше оставил върху нощното
шкафче, сякаш се надяваше да стане чудо и изведнъж зрението му
толкова да се изостри, че да може да разчете номера на пунтото, което
се движеше зад автобуса. Нюхът му като на ловджийско куче му
подсказваше, че там е скрит ключът, с който можеше да отвори
правилната врата. Телефонното позвъняване в шест часа му дойде като
избавление. Трябваше да е Мими. Вдигна телефона.

— Комисарю, събудих ли ви?
Не беше Мими, а Фацио.
— Не, Фацио, не се безпокой. Ще ми споделиш ли за какво се

обаждаш?
— Да, господин комисар. Наложи ми обичайното наказание: пет

пъти „Аве Мария“ и три пъти „Отче наш“.
— Разбрахте ли се?
— Да, господине. Работата е потвърдена. Ще се върши на

мръкване. И така, трябва да се срещнем…
— Почакай, Фацио, не говори по телефона. Отивай да си

почиваш. Ще се видим в полицейското управление към единайсет.
Помисли си и за Мими, който се лишаваше от сън, за да изгледа

касетите на Нене Санфилипо. Беше по-добре да престане и също да
върви в леглото за няколко часа. Работата, която трябваше да свършат
привечер, не беше от тия, които можеш да отметнеш както и да е.
Налагаше се всичките до един да са в най-добрата си кондиция. Така
беше, но той нямаше номера на Нене Санфилипо. О, боже, ако
трябваше да поиска от Катарела да намери този номер, който го имаше
някъде из полицейското управление, за този вариант дори не му се
мислеше. Фацио трябваше да го знае. Връщаше се вкъщи и му се беше
обадил от мобилния си телефон. Хубаво, ама той нямаше и номера на
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джиесема на Фацио. А едва ли номерът на Санфилипо фигурираше в
телефонния указател на Вигата. Отвори указателя, прелисти го и
потърси с поглед. Имаше го. Защо ли винаги когато някой търси даден
номер, тръгва с предубеждението, че в указателя го няма? Мими
вдигна на петото позвъняване.

— Кой се обажда?
Заместникът му беше отговорил с нисък и предпазлив глас.

Вероятно през главата му беше преминала мисълта, че в този час не
може да се обажда друг освен някой приятел на Санфилипо. По най-
гаднярския начин Монталбано го насърчи. Умееше прекрасно да си
променя гласа, преправи го да стане младежки и предизвикателен.

— Не, кажи ми ти кой си бе, лайнар!
— Първо ти ми кажи.
Мими не го разпозна.
— Търся Нене. Дай ми го.
— Не е вкъщи. Но може да ми кажеш на мен, а аз…
— Тогава, щом Нене го няма вкъщи, означава, че Мими е там.
Монталбано чу цяла тирада от богохулства и чак след това

раздразнения глас на Ауджело, който вече го беше разпознал.
— Само на луд като теб може да му мине през ума да започне да

си прави шеги по телефона в шест часа сутринта. Ама как ти се раждат
такива идеи в главата! Защо не отидеш да се прегледаш?

— Намери ли нещо?
— Нищо. Ако бях намерил нещо, щях да ти се обадя, нали!
Ауджело все още беше ядосан заради шегата.
— Слушай, Мими, тъй като тази вечер трябва да свършим нещо

важно, помислих си, че е по-добре да оставиш всичко и да отидеш да
си почиваш.

— Какво трябва да правим тази вечер?
— След това ще ти кажа. Ще се видим в полицейското

управление към три следобед. Добре ли е така?
— Екстра е. Защото на мен от гледането на тези касети ми идва

желание да стана монах от Ордена на цистерианците на строгия пост.
Хайде да направим така — ще изгледам още две и после се връщам
вкъщи.

Комисарят прекъсна връзката и набра номера на повереното му
полицейско управление.
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— Ало! Ало! Говори полицейското управление! Кой ми
тилифонира?

— Монталбано съм.
— Лично и пирсонално ли?
— Да. Катаре, кажи ми, ако греша, но май си спомням, че имаш

приятел от криминологията в Монтелуза.
— Да, господин комисерийо. Чико де Чико. Един много висок,

неаполитанец, в смисъл че е от Салерно, той наистина е душа човек.
Представете си, че една прекрасна сутрин ми тилифонира и ми каза,
че…

Ако не го прекъснеше веднага, Катарела беше способен да му
разкаже всички подробности за приятеля си Чико де Чико.

— Слушай, Катаре, историята ще ми я разкажеш по-късно. Към
колко часа обикновено отива на работа?

— Чико отива на работа около когато стане към девет. Да кажем,
че след един-два часа.

— Този Де Чико е от фотографския отдел, нали?
— Да, господин комисерийо.
— Би ли могъл да ми направиш една услуга? Да се обадиш на Де

Чико и да се уговориш с него. Сутринта трябва да му занесеш една…
— Не мога да я занеса, комисерийо.
— Защо?
— Ако искате, аз това нещо въпреки това ще му го занеса, но Де

Чико със сигурност, ама сигурно го няма тази сутрин. Каза ми го Де
Чико лично вчера, когато ми тилифонира.

— И къде е?
— В Монтелуза. В дирекцията на полицията. Но всички са се

събрали.
— Какво трябва да правят?
— Господин началникът на полицията е поканил да дойде от Рим

един голям, ама много голям криминолог, който трябва да им чете
лекция.

— Една лекция ли?
— Да, комисерийо. Де Чико ми каза, че лекцията е какво трябва

да правят, ако случайно трябва да отидат да пишкат.
Монталбано се изуми.
— Какво ми говориш, Катаре?
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— Кълна ви се, комисерийо.
В този момент комисарят получи озарение.
— Катаре, не е пишкане, а пи-пи-а, ППА[1]. Което означава

„вероятен профил на агресора“. Разбра ли?
— Не, господин комисерийо. Какво трябваше да нося на Де

Чико?
— Една снимка. Имам нужда да я увеличи.
От другата страна на линията настана мълчание.
— Ало, Катаре, там ли си?
— Да, господине, не съм помръдвал. Все тук си стоя.

Размишлявам.
Минаха цели три минути.
— Катаре, опитай се да разсъждаваш по-бързо.
— Комисерийо, изглежда, ако вие ми донесете снимката, аз я

взема и ви сканирам.
Монталбано изпадна в недоумение.
— Защо искаш да ме скалпираш?
— Не, комисерийо, не искам да ви скалпирам, а да сканирам

снимката.
— Катаре, обясни ми. Имаш предвид на компютъра ли?
— Да, господин комисерийо. На скенера. И ако аз не я сканирам,

защото е нужен много, ама много добър скенер, ще я занеса на доверен
приятел.

— Добре, благодаря. Ще се видим след малко.
Затвори и веднага телефонът звънна.
— Бинго! Бинго! — Беше Мими Ауджело, превъзбуден. —

Уцелих десетката, Салво. Почакай ме. След петнайсет минути съм при
теб. Работи ли ти видеото?

— Да. Безсмислено е да ми го показваш, Мими. Знаеш, че тези
порнофилми са ми скучни и ме дразнят.

— Ама това не е порно, Салво.
Затвори и веднага телефонът пак иззвъня.
— Най-накрая!
Беше Ливия. Това „най-накрая“ обаче не беше изречено с радост,

а с абсолютна студенина. Иглата от личния барометър на Монталбано
започна да трепти към показание „буря“.

— Ливия! Каква хубава изненада!
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— Сигурен ли си, че е толкова хубава?
— Защо да не е?
— Защото от дни нямам връзка с теб. Не си правиш труда дори

да ми се обадиш! Набирах те няколко пъти, но все не си си у дома.
— Можеше да ми се обадиш в работата.
— Салво, знаеш, че не обичам да ти се обаждам там. Знаеш ли

какво направих, за да разбера нещо за теб?
— Не. Кажи?
— Купих си вестник „Джорнале ди Сичилия“. Чел ли си го?
— Не. Какво е написано?
— Че си в люта схватка с цели три престъпления, двойка старци

и един двайсетгодишен. Авторът на статията намеква, че си се видял в
чудо. Всъщност казва, че си в упадък.

Това можеше да е спасителният изход. Да каже, че е нещастен,
изостанал във времето, почти със загубен разсъдък. Така Ливия щеше
да се успокои и може би дори щеше да се отнесе с разбиране.

— Ах, Ливия, скъпа, това е вярно! Може би започвам да
остарявам, може би мозъкът ми вече не е какъвто е бил…

— Не, Салво, бъди спокоен! Мозъкът ти си е същият. И с тази
твоя ужасна рецитация на треторазреден актьор ми даваш
доказателство за това. Искаш да те съжалявам ли? Знай, че няма да се
хвана! Познавам те твърде добре. Обади ми се! През свободното си
време, естествено.

Затвори. Трябваше ли, а и как бе възможно всеки телефонен
разговор с Ливия да завършва с караница?

Отиде в кухнята, напълни кафеварката и я сложи на огъня.
Докато я чакаше, отвори балконската врата и излезе на верандата.
Денят беше от тези, които те изпълват с радост. Светли и топли
цветове, спокойно море. Пое си дълбоко въздух и в този момент
телефонът отново звънна.

— Ало! Ало!
Никой не отговори, но телефонът зазвъня отново. Но как, след

като държеше слушалката вдигната? После разбра, че не е телефонът, а
звънецът на входната врата.

Беше Мими Ауджело, който се оказа по-бърз от пилот във
Формула 1. Стоеше на вратата и не се решаваше да влезе, а усмивката
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разсичаше на две лицето му. Държеше в ръката си видеокасета и я
размахваше под носа на комисаря.

— Гледал ли си някога „Бягството“[2]?
— Да, гледал съм го.
— Хареса ли ти?
— Доста.
— Тази е по-добрата версия.
— Мими, решавай дали ще влизаш! Последвай ме в кухнята,

защото кафето е готово.
Наля за себе си, както и за Мими, който беше тръгнал след него.
— Да отидем оттатък — каза Ауджело.
Изпразни чашата си на една глътка и със сигурност опари

гърлото си, но ужасно бързаше, изпълнен с нетърпение да покаже на
Монталбано онова, което беше открил, и най-вече да му се похвали с
добрата си интуиция. Напъха касетата, но беше толкова превъзбуден,
че се опита да я вкара от обратната страна. Попържи светците, сложи я
правилно и я пусна. След около двайсет минути от филма „Бягството“,
които Мими превъртя на бърз режим, имаше още пет минути изтрити,
през които се виждаха само бели подскачащи точици, а вместо звук се
чуваше някакво бръмчене. Мими го спря напълно.

— Струва ми се, че не говорят — каза.
— Какво означава „струва ми се“?
— Не гледах последователно записа, а на прескоци. След това се

появи картина. Двойно легло, покрито със снежнобял чаршаф, две
възглавници, нагласени като облегалки, едната беше подпряна направо
върху светлозелената стена. Виждаха се дори две много елегантни
нощни шкафчета от светло дърво. Това не беше спалнята на
Санфилипо. През следващата още една минута не се случи нищо, но
беше ясно, че който боравеше с камерата, се опитваше да я фокусира
добре, и картината изчезна. Миг след това всичко почерня. После се
върна същият кадър, но по-конкретен, защото нощните шкафчета
повече не се виждаха. Този път на леглото лежеше около
трийсетгодишна жена, напълно гола, с прекрасен тен, хваната в цял
ръст. Епилацията се отличаваше, защото там кожата изглеждаше
снежнобяла, очевидно е била защитена от слънчевите лъчи с прашки.
Като я видя, комисарят най-напред изпита потрес. Със сигурност я
познаваше! Къде се бяха срещали? В следващия момент се поправи:
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не, не я познаваше, но някъде я беше виждал. На страниците на
някаква книга или репродукция. Защото жената, леко наклонена
наляво, с ръце зад главата, чиито много дълги крака и ханш бяха на
леглото, а останалата част от тялото й — повдигнато на възглавниците,
беше образ и подобие на „Голата маха“ на Гоя. Монталбано остана с
това объркано впечатление не само заради позата й, но и защото
непознатата имаше същата прическа, макар че едва-едва се усмихваше.

„Като Джокондата“ — премина през ума на комисаря, тъй като
вече беше поел по пътя на художествените сравнения.

Камерата беше неподвижна, като омагьосана от самата картина,
която заснемаше. Непознатата лежеше на чаршафа и възглавниците,
чувствайки се отпусната и напълно удобно там, където се намираше.
Истинска жена за леглото.

— Тази ли е, за която си мислеше, докато четеше писмата?
— Да — отговори Ауджело.
Мими беше успял само с една сричка да изрази целокупната

гордост на света.
— Как успя да го направиш? Май ми каза, че си я виждал

мимоходом няколко пъти. И винаги облечена.
— Виж, в писмата си Нене я описва, рисува я с думи. Напротив,

не прави картина, а гравюра.
Защо ли въпросната жена предизвикваше в мисълта асоциации с

изкуството?
— Например — продължи Мими — говори за диспропорцията

между дължината на краката и тази на торса й, който, погледни го
добре, в съотношение с тях би трябвало да е малко по-дълъг от това,
което е. След това описва прическата, формата на очите й…

— Разбрах — отсече Монталбано, обзет от прилив на завист.
Нямаше съмнение, че Мими има набито око за жените.
Междувременно камерата се беше фокусирала върху стъпалата

на жената, след това много бавно се спусна по тялото й, с кратки
забавяния върху пубиса, пъпа, зърната на гърдите и се спря върху
очите й.

Възможно ли беше зениците на жената да бяха разпалени от
някаква вътрешна светлина, толкова силна, че да превърне сияйния й
поглед в хипнотична фосфоресценция? Каква беше тази жена, опасно
нощно животно? Погледна по-добре и се успокои. Не, това не бяха очи
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на вещица, в зениците й се отразяваше блясъкът от използваните от
Нене Санфилипо прожектори, за да освети по-добре сцената. Камерата
се отмести върху устата й. Устните й — като два пламъка — заемаха
цялата картина, движеха се, притваряха се, а котешкото крайче на
езика й надзърна през тях, обиколи първо горната, а след това и
долната й устна. Нямаше никаква вулгарност в това, но двамата мъже,
които я гледаха, останаха зашеметени от неудържимата чувственост на
този жест.

— Върни назад и пусни звука докрай — каза внезапно
Монталбано.

— Защо?
— Каза нещо, сигурен съм в това.
Мими изпълни. Кадърът с устата едва се беше показал, когато

мъжки глас промърмори нещо неразбираемо.
— Да — отговори отчетливо жената. И започна да облизва с език

устните си.
И така, звук имаше. Рядко, но го имаше. Ауджело го остави

силно увеличен.
След това камерата се спусна по врата й, докосна го като

гальовна ръка от ляво надясно и от дясно наляво, отново и отново,
милувка, предизвикваща спазми. В действителност чу се, че тя издаде
леко стенание.

— Морето е — каза Монталбано.
Мими го погледна смаяно, повдигайки с мъка очите си от екрана.
— Какво?
— Постоянният и ритмичен шум, който се долавя. Не е

типичното шумолене, което се чува като фон. Това е шумът на морето,
когато е леко бурно. Къщата, където снимат, е точно на брега на
морето, като моята.

Този път погледът на Мими се изпълни с възторг.
— Какво набито ухо имаш, Салво! Ако това е шумът на морето,

тогава знам къде са направили този запис.
Комисарят се надвеси напред, взе дистанционното и върна

лентата.
— Ама как така? — започна да протестира Ауджело. — Няма ли

да продължим? След като ти казах, че я гледах с прескачане!
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— Ще я видиш изцяло, когато станеш добро дете.
Междувременно, в състояние ли си да направиш обобщение на онова,
което си успял да видиш?

— Продължава така: бюст, пъп, коремче, венерин хълм, бедра,
крака, ходила. След това тя се обръща и той я заснема в пълен план
отзад. Накрая тя се връща към позата си по гръб, поляга още по-добре,
слага си възглавницата под задника и отваря крака, колкото е
достатъчно камерата да…

— Добре, добре — прекъсна го Монталбано. — И нищо друго ли
не се случва? Мъжът изобщо ли не се вижда?

— Изобщо. И нищо друго не се случва. Затова ти казах, че не е
порнографска работа.

— Не?
— Не. Този запис е ода на любовта.
Мими имаше право и Монталбано не му отвърна.
— Искаш ли да ми представиш госпожата? — попита.
— С истинско удоволствие. Казва се Ваня Титулеску, на трийсет

и една години, румънка.
— Бежанка?
— В никакъв случай. В Румъния баща й е бил министър на

здравеопазването. Тя самата е дипломиран лекар, но тук не практикува.
Бъдещият й съпруг вече е бил знаменитост в своята област, когато е
поканен в Букурещ за цикъл от лекции. Влюбват се, или поне той се
влюбва в нея, довежда я в Италия и се женят. Въпреки че е с
двайсетина години по-възрастен от нея. Момичето обаче се е
възползвало незабавно от възможността.

— Откога са женени?
— От пет години.
— Ще ми кажеш ли кой е съпругът й? Или искаш да ми

разкриваш историята на порции?
— Професор доктор Еудженио Иняцио Ингро, магьосникът по

трансплантации.
Известно име, появяваше се по вестниците и по телевизията.

Монталбано се опита да възкреси спомена си за него. В съзнанието му
се появи мътната картина на висок, елегантен и несловоохотлив мъж.
Наистина беше считан за хирург с вълшебни ръце, канеха го да
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оперира из цяла Европа. Имаше си и собствена клиника в Монтелуза,
където беше роден и все още пребиваваше.

— Имат ли деца?
— Не.
— Извинявай, Мими, но цялата тази информация тази сутрин ли

я събра, след като изгледа лентата?
Мими се усмихна.
— Не, поинтересувах се, след като се убедих, че жената от

писмата е тя. Лентата беше само потвърждение.
— Какво друго знаеш?
— Че тук, в нашия край, и по-точно между Вигата и Сантоли,

имат вила край морето с малък частен плаж. Разбира се, същата, в
която са направили записа, възползвайки се от някое пътуване на
съпруга й извън Монтелуза.

— Той ревнив ли е?
— Да. Но не прекалено. Може би защото не събрах клюки за нея,

че му слага рога. Тя и Санфилипо са се оказали много дискретни, за да
не излезе наяве нищо за връзката им.

— Ще ти задам един по-конкретен въпрос, Мими. Професор
Ингро способен ли е да убие или да накара да убият любовника на
съпругата му, ако разбере за изневярата?

— Защо се обръщаш към мен? Това е въпрос, който би трябвало
да зададеш на Ингрид, която й е приятелка. Впрочем кога ще се видиш
с нея?

— Бяхме се уговорили за тази вечер, но трябваше да го отложа.
— Ах, да, спомена ми за някаква важна работа, нещо, което

трябвало да свършим на здрачаване. За какво се отнася?
— Сега ще ти кажа. Касетата я остави тук, при мен.
— Искаш да я покажеш на шведката ли?
— Разбира се. И така, приключвайки временно случая, ти какво

мислиш за убийството на Нене Санфилипо?
— Какво трябва да мисля, Салво? По-ясно от това! Професор

Ингро разбира по някакъв начин за любовната интрига и поръчва
убийството на младежа.

— А защо не и нейното?
— Защото е щяло да стане огромен скандал, международен. А

той не може да слага петна върху личния си живот, защото това може
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да доведе до намаляване на печалбите му.
— Не е ли богат?
— Много е богат. Поне би могъл да бъде, ако не страдаше от

мания, която да му изяжда купища пари.
— Играе комар ли?
— Не, не играе. Може би само на Коледа на „Черен Петър“.

Манията му са картините. Говорят, че в сейфовете на много банки са
оставени картини, негова собственост, които са с огромна стойност. Не
може да се владее пред картина, която му харесва. В състояние е дори
да плати на някого, за да му я открадне. Злите езици разказват, че ако
собственикът на някое платно на Дега му предложи размяна със
съпругата му Ваня, би приел, без да се колебае. Какво ти е, Салво? Не
ме ли чуваш?

Ауджело беше забелязал, че началникът му витае из облаците. В
действителност комисарят се питаше: защо винаги щом се споменеше
Ваня Титулеску, му изплуваше все една и съща асоциация, свързана с
живописта?

— Струва ми се, че започвам да разбирам — каза Монталбано,
— според теб убийството на Санфилипо е поръчано от доктора.

— Е, кой друг, ако не той?
Мисълта на комисаря се насочи към снимката, която все още

стоеше на нощното му шкафче. Остави обаче тази мисъл да отлети,
защото първо трябваше да изчака отговора на Катарела, новия оракул.

— И така, ще ми кажеш ли каква е тази работа, която трябва да
вършим довечера? — попита Ауджело.

— Тази вечер? Нищо, трябва да отидем да заловим Япикину,
обожаемия внук на Балдучо Синагра.

— Този, който се укрива от правосъдието ли? — попита Мими,
скачайки на крака.

— Него, да, господине.
— А ти знаеш ли къде се крие?
— Все още не, но ще ни го каже един свещеник.
— Един свещеник? Ама що за дивотия е тази история? Сега ми я

изложи цялата отначало, без да пропускаш нищо.
Монталбано започна отначало и не пропусна нищо.
— Света Богородице! — изрече накрая Ауджело, хващайки се за

главата със стиснати юмруци. Изглеждаше като илюстрация към
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раздел „Уплаха“ от наръчник по актьорско майсторство от
деветнайсети век.

[1] Игра на думи — абревиатурата РРА наподобява думата pipi.
— Б.пр. ↑

[2] Филм със Стив Маккуин. — Б.пр. ↑



141

12

Катарела погледна най-напред снимката, както правят
късогледите, прилепвайки я към очите си, след това, както правят
далекогледите, като я държеше на разстояние, отговарящо на цялата
дължина на ръцете му. Накрая нацупи устни.

— Комисерийо, със скенера, който имам, със сигурност, ама
сигурно, той няма да успее. Трябва да я занеса на моя доверен приятел.

— Колко време ще ти отнеме?
— Не повече от час-два, комисерийо.
— Върни се колкото е възможно по-бързо. Кой ще те замести в

телефонната централа?
— Галуцо. Ах, комисерийо, трябваше да ви кажа, че господин

сиракът ви чака от ранни зори, иска да ви говори.
— Кой е този сирак?
— Грифо се казва, онзи, на когото са убили таткото и майката.

Тоя, който казва, че не разбира какво говоря.
Давиде Грифо беше целият в черно, в строг траур. Разрошен, с

ужасно смачкани дрехи и изражение на съсипан човек. Монталбано му
подаде ръка и го покани да седне.

— За официалното разпознаване ли ви извикаха?
— За съжаление, да. Пристигнах в Монтелуза вчера в късния

следобед. Заведоха ме да ги видя. След това… след това се върнах в
хотела, хвърлих се на леглото, така както си бях, защото, се чувствах
зле.

— Разбирам.
— Има ли нещо ново, комисарю?
— Все още нищо.
Погледнаха се в очите, и двамата обезсърчени.
— Знаете ли… — започна Давиде Грифо. — Очаквам с

безпокойство да хванете убийците, но не е от желание за отмъщение.
Бих искал само да разбера защо са го направили.
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Беше искрен, дори и той не знаеше за онази, която Монталбано
наричаше тайната болест на родителите му.

— Защо ли са го направили? — попита отново Давиде Грифо. —
За да откраднат портфейла на татко или дамската чанта на мама?

— Какво? — каза комисарят.
— Не го ли знаехте?
— Че са отмъкнали портфейла и чантата ли? Не. Бях сигурен, че

ще намерят чантата под тялото на госпожата. И не съм поглеждал в
джобовете на баща ви. Впрочем нито чантата, нито портфейлът щяха
да са от значение.

— Така ли мислите?
— Разбира се. Онези, които са убили родителите ви, щяха да

подхвърлят портфейла и чантата, за да бъдат евентуално намерени, но
както се следва — почистени от всичко, което може да ни насочи по
следите им.

Давиде Грифо се отнесе в някакъв свой спомен.
— Мама никога не се разделяше с чантата си, понякога я вземах

на подбив за това. Питах я какви съкровища къта в нея. — Връхлетя го
изневиделица вълна от мъка и от дълбочината на гърдите му излезе
нещо като ридание. — Извинете ме, но ми върнаха личните им вещи,
дрехите, дребната сума, която баща ми е имал в джоба си, брачните
халки, ключовете от вкъщи… И така, дойдох да се срещна с вас, за да
ви помоля за разрешение… всъщност дали ще мога да отида в
апартамента и да започна да правя инвентаризация…

— Какво мислите да правите с жилището? Собствено ли е било?
— Да, бяха го купили с големи лишения. Когато му дойде

времето, ще го продадем. Нямам вече причини да се връщам във
Вигата.

Още едно сподавено ридание.
— Родителите ви имали ли са друга собственост?
— Нищо друго, доколкото знам. Живееха от пенсиите си. Татко

имаше книжка към Пощенска банка, в която превеждаха неговата
пенсия и тази на мама… Но в края на всеки месец им оставаше твърде
малко, за да заделят и нещо настрана.

— Нямам спомен да съм виждал тази книжка.
— Нямаше ли я? Погледнахте ли добре там, където татко

държеше документите?
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— Нямаше я. Аз лично ги проверих, при това съвсем прилежно.
Може би са я взели със себе си заедно с портфейла и дамската чанта.

— Ама защо? Какво ще правят със спестовна книжка, която не
могат да използват? Само ненужен къс хартия!

Комисарят се изправи. Давиде Грифо последва примера му.
— Нямам нищо против да отидете в апартамента на родителите

си. Напротив. Ако намерите сред документите нещо, което…
Изведнъж спря. Давиде Грифо го погледна въпросително.
— Извинете ме за момент — каза комисарят и излезе.
Ругаеше наум, защото си беше дал сметка, че документите на

Грифо все още се намираха в полицейското управление, където ги
беше донесъл от дома си. Найлоновият чувал за отпадъци стоеше в
килерчето. Стори му се ужасно да предаде на сина им семейните
спомени в такава опаковка. Разтършува се из килера, но не намери
нищо, което можеше да му послужи — нито картонена кутия, нито по-
приличен плик. Примири се.

Давиде Грифо погледна учудено Монталбано, докато той
оставяше в краката му плика за отпадъци.

— Взех го от дома ви, за да сложа в него документите. Ако
искате, ще накарам някой от моите хора да ви го докара…

— Не, благодаря. Имам кола — отговори му сдържано другият.

* * *

Не беше поискал да го каже на сирака, както го наричаше
Катарела (впрочем откога ли беше излязъл?), че съществува мотив за
изчезването на спестовната книжка. При това мотивът беше твърде
резонен, за да не се знае на каква стойност възлиза сумата в книжката.
А съдържащата се в книжката сума можеше да се окаже симптомът на
тайната болест, заради която след това беше се намесил и съвестният
лекар. Разбира се, че това беше само хипотеза, но е необходимо да
бъде проверена. Обади се на заместник-прокурора Томазео, но му
трябваше около половин час, за да съкруши съпротивата, която онзи
му оказа. След което Томазео му обеща, че незабавно ще се разпореди.

Сградата на пощата се намираше на няколко крачки от
полицейското управление. Отвратително здание, защото
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строителството му е започнало през четирийсетте години, когато е
господствала ликторската или фашистката архитектура, но довършено
след войната, когато вкусовете вече са били променени. Кабинетът на
господин директора беше на втория етаж, в дъното на абсолютно
безлюден и празен коридор, който плашеше със своята самота и
изоставеност. Почука на врата, на която имаше пластмасова
правоъгълна табела с надпис „Директор“. Под нея имаше лист, на
който беше изобразена цигара с две червени кръстосани линии отгоре.
Отдолу пишеше: „Пушенето строго забранено“.

— Влезте!
Монталбано влезе и първото нещо, което видя, беше един

истински лозунг на стената, който повтаряше: „Пушенето строго
забранено“. „Или ще си имате работа с мен“ — сякаш казваше
президентът на републиката, който пък гледаше мрачно от своя
портрет под лозунга.

Още по-надолу имаше кресло с висока облегалка, на което
седеше директорът, кавалер Атилио Мораско. Пред кавалер Мораско
имаше огромно бюро, цялото отрупано с книжа. Господин директорът
беше джудже и приличаше на покойния крал Виктор Емануил Трети с
късо подстриганите си коси, които правеха главата му да изглежда като
тази на Умберто Първи, а увисналите му мустаци бяха същите като на
горепосочения крал джентълмен. Комисарят изпита абсолютното
усещане, че се намира пред един от наследниците на Савойската
династия, копеле като многото други, които беше посял кралят
джентълмен.

— Вие от Пиемонт ли сте? — му дойде на устата да попита.
Директорът се удиви.
— Не, защо? От Комитини съм.
Може да е от Комитини, Патерно или от Рафадали, но

Монталбано не се отказа от идеята, която му хрумна.
— Вие сте комисар Монталбано, нали?
— Да. Обади ли ви се заместник-прокурорът Томазео?
— Да — потвърди директорът с неохота. — Но едно телефонно

обаждане е само едно телефонно обаждане. Разбирате ме, нали?
— Естествено, че ви разбирам. За мен например „Розата е роза е

роза е роза“.
Кавалер Мораско не се впечатли от известната фраза на Щайн[1].
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— Виждам, че сме на едно и също мнение.
— В какъв смисъл, извинете?
— В смисъл че думите летят, а написаното остава.
— Бихте ли ми обяснили по-добре?
— Разбира се. Заместник-прокурорът Томазео ми се обади,

казвайки ми, че сте упълномощен да разгледате спестовната книжка
към Пощенска банка на покойния господин Алфонсо Грифо. Съгласен
съм, считам го като предизвестие. Но докато не получа искане или
подписано пълномощно, не мога да позволя да получите достъп до
банковата тайна.

Комисарят страшно се нервира при тези думи и само миг го
делеше от това да излезе от кожата си.

— Ще мина отново.
И понечи да стане. Директорът го спря с жест.
— Почакайте… Би трябвало да има някакво разрешение. Бихте

ли се легитимирали пред мен?
Опасността да излезе от кожата си стана още по-голяма. С едната

си ръка Монталбано се хвана за стола, на който седеше, а с другата му
показа картата си.

Копелето Савоя дълго я разглежда.
— След обаждането на заместник-прокурора предположих, че

ще се втурнете насам. Затова подготвих една декларация, в която се
казва, че ме освобождавате и разтоварвате от всякаква отговорност,
трябва само да я подпишете.

— С удоволствие ще ви разтоваря — каза комисарят.
Подписа декларацията, без да я чете, и прибра в джоба картата

си. Кавалер Мораско се изправи.
— Почакайте ме тук. Необходими са десетина минути.
Преди да излезе, се обърна и посочи към портрета на президента

на републиката.
— Видяхте ли?
— Да — каза учудено Монталбано. — Това е Чампи[2].
— Нямах предвид президента, а това, което е написано отгоре.

Заб-ра-не-но пу-ше-не-то. Моля ви да не се възползвате от отсъствието
ми.

Веднага щом директорът затвори вратата, го обзе свирепо
желание да запали цигара. Но беше забранено, при това съвсем
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правилно, защото, както е известно, пасивното пушене предизвиква
милиони смъртни случаи, докато смогът, въглеродният двуокис и
оловото в бензина — не. Стана, излезе, слезе на партера и видя, че
трима служители пушеха, застана на тротоара и изпуши две цигари
една след друга, влезе, служителите, които пушеха, сега вече бяха
четирима, изкачи се по стълбите, премина по пустия коридор, без да
почука, отвори вратата на кабинета на директора и влезе. Кавалер
Мораско седеше на мястото си. Погледна го с пренебрежение,
поклащайки глава. Монталбано се приближи до стола си със същото
виновно изражение, както когато отиваше със закъснение на училище.

— Разпечатката е готова — съобщи му тържествено директорът.
— Може ли да я видя?
Преди да му я даде, директорът провери, че върху бюрото му все

още стои подписаната от комисаря декларация.
Монталбано не разбра нищо от разпечатката — може би защото

цифрата, която прочете накрая, му се стори прекалена.
— Бихте ли ми я разяснили? — каза с все същия тон, както

когато ходеше на училище.
Директорът се протегна напред, на практика полягайки върху

бюрото, и изтръгна възмутено листа от ръцете му.
— Всичко е твърде ясно! — каза. — От разпечатката се вижда, че

пенсията на семейство Грифо възлиза на общо три милиона лири
месечно, а поотделно милион и осемстотин хиляди неговата и милион
и двеста хиляди нейната. Господин Грифо, когато идваше да си вземе
пенсията, теглеше в брой своята за месечни нужди, но оставяше в
книжката тази на съпругата си. Това беше основното движение по
сметката. С някое рядко изключение, естествено.

— Дори и да се вземе предвид колко са били стиснати и
пестеливи — започна да разсъждава на висок глас комисарят, —
въпреки това сметката не излиза. Струва ми се, че видях да има в тази
книжка почти сто милиона лири!

— Правилно сте видели. С точност деветдесет и осем милиона и
триста хиляди лири. Но няма нищо необичайно.

— Не?
— Не, защото през последните две години господин Алфонсо

Грифо внасяше редовно на всяко първо число от месеца винаги една и
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съща сума: два милиона. Общо правят четирийсет и осем милиона,
които се добавят към спестяванията им.

— И откъде ги е вземал тези два милиона на месец?
— Мен не ме питайте — отвърна му обидено директорът.
— Благодаря — каза Монталбано, като стана и протегна ръката

си към него.
Директорът се изправи, заобиколи бюрото си, погледна комисаря

от долу нагоре и му стисна ръката.
— Може ли да ми дадете разпечатката? — попита Монталбано.
— Не — отговори нелюбезно копелето Савоя.
Комисарят излезе от кабинета му и веднага щом стъпи на

тротоара, си запали цигара. Беше познал, че са се погрижили да
изчезне спестовната книжка, защото тези четирийсет и осем милиона
лири бяха симптомът на смъртоносната болест на семейство Грифо.

* * *

Десетина минути след като се върна в полицейското управление,
пристигна и Катарела с опечалена физиономия, сякаш е преживял
земетресението в Казамичола през 1883 година. Държеше снимката в
ръката си и я постави на бюрото му.

— Дори и със скенера на доверения ми приятел не става. Ако
искате, ще я занеса на Чико де Чико, защото онова нещо с
криминолога ще бъде утре.

— Благодаря ти, Катаре, лично ще му я занеса.
„Салво, защо не се научиш да боравиш с компютъра? — беше го

попитала веднъж Ливия. И беше добавила: — Знаеш ли колко
проблеми ще си разрешиш!“

Но ето, междувременно компютърът не беше успял да разреши
този малък проблем, а само му беше загубил времето. Обеща си да го
каже на Ливия просто така, за да поддържа жива полемиката между
тях.

Сложи в джоба си снимката, излезе от полицейското управление
и се качи в колата. Реши обаче да мине през улица „Кавур“, преди да
отиде в Монтелуза.

— Господин Грифо е горе — уведоми го портиерката.
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Давиде Грифо дойде да му отвори по риза, а в ръката си държеше
четка, защото почистваше апартамента.

— Имаше много прах.
Настани го да седне в трапезарията. Върху масата бяха

натрупани документите, които комисарят преди малко му беше дал.
Грифо забеляза погледа му.

— Имате право, комисарю. Спестовната книжка я няма. Искахте
нещо да ми кажете ли?

— Да, че ходих до пощата и поисках да ми дадат информация
каква е била сумата, която родителите ви са имали в книжката.

Грифо направи жест, с който сякаш искаше да каже, че дори няма
смисъл да се говори за това.

— Няколко лири, нали?
— За да сме точни, деветдесет и осем милиона и триста хиляди

лири.
Давиде Грифо пребледня.
— Това е някаква грешка! — заекна той.
— Никаква грешка, повярвайте ми.
Давиде Грифо усети, че колената му омекват като извара, и се

строполи върху един стол.
— Как е възможно?
— Последните две години баща ви е внасял всеки месец по два

милиона. Имате ли идея кой може да му е давал тези пари?
— Никаква идея нямам! Никога не са ми споменавали да имат

някакви допълнителни приходи. Не мога да го проумея. Два милиона
лири на месец е една добра заплата. И как е могъл баща ми да ги
печели?

— Не е казано, че е било заплата.
Давиде Грифо прежълтя още повече и както беше объркан в

началото, сега изглеждаше очевидно изплашен.
— Мислите ли, че може да има връзка?
— Между двата милиона лири на месец и убийството на вашите

родители ли? Това е възможност, която трябва да се вземе под
сериозно внимание. Точно затова са се погрижили спестовната книжка
да изчезне, за да не си помислим за някаква причинно-следствена
връзка.

— Но ако не е било заплата, тогава какво е било?
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— Хм… — каза комисарят. — Ще направя предположение, но
преди това трябва да ви попитам за нещо и ви моля да бъдете искрен.
Баща ви за пари би ли извършил безчестие?

Давиде Грифо не отговори веднага.
— Така ми е трудно да преценя… Но мисля, че не би извършил.

Макар че беше, как да кажа, уязвим.
— В какъв смисъл?
— Той и мама бяха много вкопчени в парите. И така, какво е

предположението ви?
— Например баща ви да е бил подставено лице на някого, който

се е занимавал с нещо незаконно.
— Татко не би го направил.
— Дори и ако нещата са му били представени като легални?
Този път Грифо не отговори. Комисарят се изправи.
— Ако ви мине през ума някакво възможно обяснение…
— Разбира се, разбира се — каза Грифо отнесено. Изпрати

Монталбано до вратата. — Спомних си нещо, което мама ми каза
миналата година. Бях дошъл да ги видя, а тя в момент, в който татко го
нямаше, ми рече с тих глас: „Когато нас вече няма да ни има, ще
получиш една хубава изненада“. Но мама, горкичката, понякога не
беше с ума си. Никога повече не се върна към тази тема. А аз напълно
бях забравил за това.

* * *

Като пристигна в дирекцията на полицията в Монтелуза, каза на
телефониста да се обади на Чико де Чико. Нямаше никакво желание да
се среща с Вани Аркуа, шефа на отдела по криминология, който беше
заместил Якомуци. Взаимно си бяха антипатични. Де Чико пристигна
тичешком и взе снимката.

— Мислех, че е по-зле — каза, поглеждайки я. — Катарела ми
спомена, че са опитвали с компютъра, но…

— Ще успееш ли да ми извадиш номера?
— Мисля, че да, комисарю. При всички случаи още тази вечер

ще ви се обадя.
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— Ако не ме откриеш, остави съобщение на Катарела. Но
направи така, че да го накараш да напише цифрите и буквите
правилно, иначе е възможно да се окаже някой номер от Минесота.

* * *

По пътя на връщане почувства едва ли не като част от
задълженията си, че трябва да направи почивка сред клоните на
маслиновото дърво. Имаше нужда от пауза за размисъл, истинска, а не
като тази, която политиците наричат пауза за размисъл, а всъщност
изпадат в дълбока кома. Яхна като конче обичайния клон, подпря гърба
си на ствола и запали цигара. Но веднага почувства, че е седнал
неудобно, усещаше как възлите и шиповете досадно притискаха
вътрешната страна на бедрата му. Осени го странното усещане, че
маслиновото дърво не го искаше седнал там и сякаш правеше всичко
възможно да го накара да смени позицията си.

— Обземат ме налудничави идеи!
Устиска още малко, но повече не можа да издържи и слезе от

клона. Отиде при колата си, взе един вестник и се върна под
маслиновото дърво, разгърна го и след като си свали сакото, полегна
върху него.

Погледнато отдолу, от тази нова перспектива, дървото му се
стори по-голямо и по-заплетено. Видя сложната система на клоните,
която преди това нямаше как да забележи, седейки сред тях. В
съзнанието му изникнаха някакви думи: „Има едно сарацинско
маслиново дърво, голямо… с което разреших всичко“. Кой ли ги беше
казал? И какво ли беше разрешило дървото? След това паметта му се
проясни. Тези думи ги беше казал Пирандело на сина си няколко часа
преди да умре. И се отнасяха за „Гигантите на планината“,
произведението му, което беше останало недовършено.

Около половин час лежа по гръб, без изобщо да отдели поглед от
дървото. И колкото повече го гледаше, толкова повече разбираше
разказа му как с течение на времето се е изкривило, измъчило, как
водата и вятърът година след година го бяха принудили да придобие
тази форма, която не беше каприз или случайност, а следствие на
природните процеси.
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Очите му се втренчиха в трите големи клона, които за кратко се
извисяваха почти успоредно един на друг, преди всеки от тях да се
впусне в своята лична фантазия от внезапни зигзаги, обръщания назад,
избуявания встрани, отклонения и арабески. Един от трите, онзи
централният, изглеждаше малко по-нисък в сравнение с другите два,
но със своите изкривени вейки се вкопчваше в двата по-високи клона,
сякаш искаше да ги задържи свързани с него през целия участък, в
който бяха заедно.

Като отмести глава и погледна с внимание, което сега беше доста
по-изострено, Монталбано забеляза, че трите клона не растяха
независимо един от друг, въпреки че между тях имаше малко
разстояние, а започваха от едно и също място, подобно на голяма
набръчкана подутина, която се надигаше от ствола.

Вероятно от лекия полъх на вятъра листата се разклатиха. Един
слънчев лъч изведнъж влезе в очите му и го заслепи. Примижал,
Монталбано се засмя.

Каквото и да му съобщеше вечерта Де Чико, в този момент беше
убеден, че на мястото на водача в колата, която е следвала автобуса, е
бил Нене Санфилипо.

* * *

Стояха прикрити зад храсталака от кисел трън с пистолети,
готови за стрелба. Отец Кручила им беше посочил тази потънала в
тотална забрава изполичарска къща като тайно скривалище на
Япикину. Отчето обаче, преди да ги изостави, държеше да уточни, че
трябва да бъдат предпазливи, защото не е сигурен, че Япикину е
предразположен да се предаде, без да реагира. Освен това бил
въоръжен с автомат и в редица други случаи е показвал, че умее да го
използва.

Затова комисарят реши да действа според правилата и изпрати
Фацио и Гало зад къщата.

— Вече трябва да са заели позиция — каза Мими.
Монталбано не отговори, искаше да даде на своите двама души

необходимото време, за да изберат подходящото място, на което да се
притаят.
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— Аз тръгвам — каза нетърпеливо Ауджело. — Прикривай ме.
— Добре — съгласи се комисарят.
Мими започна бавно да пълзи. Имаше луна, иначе без нея

напредването му щеше да бъде напълно невидимо.
Вратата на изполичарската къща, странно, но се оказа отворена.

Като помислиш добре обаче, никак не беше странно, защото Япикину
сигурно искаше да създаде впечатлението, че къщата е изоставена, а в
действителност той се криеше вътре с автомат в ръка.

Пред вратата Мими се изправи наполовина, спря се на прага и
подаде главата си, за да погледне. След това с тихи стъпки влезе.
Появи се отново след няколко минути и размаха ръка в посока към
комисаря.

— Тук няма никого — каза.
„Къде му е акълът на този? — запита се Монталбано. — Не

разбира ли, че може да го държат на мушка?“
В този момент усети, че изстина от уплаха, защото видя дулото

на автомат да се подава от прозорчето, което се намираше
перпендикулярно над вратата. Монталбано се изправи на крака.

— Мими! Мими! — извика.
И спря, защото му се стори, че запява ария от „Бохеми“.
Автоматът изгърмя и Мими падна.
Същият изстрел, който беше убил Ауджело, разбуди и комисаря.
Все така продължаваше да лежи върху страниците от вестника

под сарацинското маслиново дърво, но целият потънал в пот. А тялото
му беше превзето от поне милион мравки.

[1] Гертруд Щайн, американска писателка (1874–1946). — Б.пр. ↑
[2] Карло Чампи, президент на Италия от 1999 до 2006 г. — Б.пр.

↑
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Малки, а на пръв поглед и несъществени се оказаха разликите
между съня и реалността. Изпадналата в забрава изполичарска
къщурка, която отец Кручила им беше показал като тайно скривалище
на Япикину, беше същата, която комисарят сънува, само че тази вместо
прозорче имаше отворено балконче над вратата, която също беше
отворена.

За разлика от съня, отчето не се беше отдалечил.
— От мен — беше казал — винаги може да има нужда.
А Монталбано започна да прави суеверни жестове, за да изгони

злото. Отец Кручила, скрит заедно с комисаря и Ауджело зад огромен
храст от сорго, погледна къщурката и поклати разтревожено глава:

— Какво има? — попита Монталбано.
— Не ми вдъхват доверие вратата и балконът, като ги гледам така

отворени. Колкото пъти съм идвал да го виждам, всичко беше
затворено и трябваше да чукам. Съветвам ви да бъдете предпазливи.
Не мога да се закълна, че Япикину е готов да се остави да го хванете.
Държи автомата подръка и знае как да го използва.

Когато беше сигурно, че Фацио и Гало са достигнали позицията
зад къщата, Монталбано погледна Ауджело.

— Аз тръгвам, а ти ме прикривай.
— Каква са тия новости? — реагира Мими. — Винаги сме

правили обратното.
Не можеше да му каже, че насън го е видял да умира.
— Този път ще се сменим.
Мими не отговори, а се подчини с подвита опашка, умееше да

разпознава от тона на комисаря кога можеше да се пазари с него и кога
— не.

Нощта все още не беше паднала. Виждаше се онази сивееща
светлина, която предхожда мрака и позволява да се различават само
очертанията на предметите.
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— Как така не е запалил лампата? — попита Ауджело,
посочвайки с брадичка към къщата в тъмнината.

— Може би ни очаква — каза Монталбано.
И се изправи, за да го видят всички.
— Какво правиш? Какво правиш? — му каза с тих глас Мими,

опитвайки се да го сграбчи за сакото и да го дръпне надолу. След това
през главата му мина и мисъл, която го ужаси. — Имаш ли пистолет?

— Не.
— Вземи моя.
— Не — повтори комисарят, като направи две крачки напред.

Спря се и сложи ръцете си като фуния около устата. — Япикину!
Монталбано съм. Не съм въоръжен.

Не последва отговор. Комисарят пристъпи леко напред, спокоен,
все едно се разхождаше. На около три метра от вратата спря отново и
каза с глас, само малко по-силен от нормалното:

— Япикину! Сега влизам. Така ще можем да поговорим на
спокойствие.

Никой не отговори, никой не се помръдна. Монталбано вдигна
ръцете си нагоре и влезе в къщата. Беше тъмно като в рог и той се
отмести малко встрани, за да не се открои в очертанието на вратата. И
тогава долови миризмата, която много пъти беше усещал и от която
всеки път чувстваше, че леко започва да му се гади. Преди още да
запали лампата, знаеше какво щеше да види. Япикину лежеше в
средата на стаята с прерязано гърло върху онова, което изглеждаше
като червено одеяло, но всъщност беше кръвта му. Изглежда, го бяха
изненадали, докато е обръщал гръб на своя убиец.

— Салво! Салво! Какво става?
Беше гласът на Мими Ауджело. Показа се на вратата.
— Фацио! Гало! Мими! Елате!
Пристигнаха тичешком, със задъхания свещеник подир тях. При

гледката на Япикину се вцепениха. Първият помръднал беше отец
Кручила, който коленичи до убития, нехаещ за кръвта, която цапаше
расото му, благослови го и започна да мърмори някакви молитви.
Мими обаче докосна челото на мъртвия.

— Трябва да са го убили преди не повече от час-два.
— А сега какво ще правим? — попита Фацио.
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— Качвайте се и тримата в едната кола и си тръгвайте. На мен ми
оставете другата, ще остана да поговоря малко с отчето. Никога не сме
били в тази къща и никога не сме виждали мъртвия Япикину. Освен
това тук сме в нарушение, защото е извън нашата територия. И може
да си имаме разправии.

— Обаче… — опита се да каже Ауджело.
— По дяволите, обаче! Ще се видим по-късно в полицейското

управление.
Подчиниха се неохотно и излязоха като пребити кучета.

Комисарят ги чу да си шушукат забързано, докато се отдалечават.
Отчето се беше вглъбил в молитвите си. Имаше доста да декламира
„Аве Мария“ и „Отче наш“ с цялата тежест от убийства, която
Япикину носеше върху себе си, където и да се рееше в този момент.
Монталбано се покачи по каменните стълби, които водеха към горната
стая, и запали лампата. Видя две походни легла само с матраци върху
тях, нощно шкафче помежду им, гардероб в лошо състояние и два
дървени стола. В единия ъгъл имаше малък олтар, направен от
масичка, покрита с бяла бродирана покривка. В него бяха поставени
три статуетки: Дева Мария, Пресветото сърце Исусово и Свети
Калоджеро. Пред всяка статуетка блещукаше запалено кандилце.
Япикину е бил религиозен младеж, както твърдеше дядо му Балдучо,
вярно е и това, че е имал и духовен наставник. Само че както
младежът, така и отчето бъркаха суеверието с религията. Както
впрочем и по-голямата част от сицилианците. Комисарят си спомни, че
беше виждал веднъж една недодялана картинка от първите години на
века, оставена в дар пред някакъв светец. На нея беше изобразен
селянин, който бягаше, следван от двама карабинери с пера на
шапките. Отгоре вдясно Богородица се издигаше над облаците,
посочвайки на беглеца правилния път, който да следва. От надписа се
четеше текстът: „Защото избягах от строгостта на закона“.

На едно от двете походни легла беше сложен напряко автомат
„Калашников“. Загаси лампата, слезе, взе един от двата стола и седна.

— Отче Кручила…
Свещеникът, който все още продължаваше да се моли, трепна и

повдигна поглед.
— Да?
— Вземете стол и седнете, трябва да поговорим.
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Отчето се подчини. Лицето му се беше наляло с кръв и се
потеше.

— Как ще съобщя тази новина на дон Балдучо?
— Няма да се налага.
— Защо?
— По това време вече са го известили.
— Кой?
— Убиецът, естествено.
Отец Кручила се помъчи да го разбере. Беше се вторачил в

комисаря и движеше устните си, без обаче да произнася думите. След
това осъзна казаното, облещвайки очи, рипна от стола, отдръпна се
назад, подхлъзна се върху кръвта, но успя да се задържи прав.

„Сега ще го тресне някой удар и ще умре“ — помисли си
обезпокоен Монталбано.

— В името на Бога, какво говорите! — задъха се отчето.
— Казвам ви само как стоят нещата.
— Но Япикину го търсеха полицаите, карабинерите и

спецчастите!
— Които обикновено не прерязват гърлото на онези, които

търсят.
— Новата мафия ли е? Или самите Куфаро?
— Отче, не искате ли да проумеете, че и двамата сме взети на

подбив от тази остроумна глава — дон Балдучо Синагра.
— Ама какви доказателства имате, за да намеквате…
— Седнете, моля ви. Искате ли малко вода?
Отец Кручила кимна утвърдително с глава. Монталбано взе

стомната, пълна с вода, която я държеше студена, и я подаде на
свещеника, който впи устни в нея.

— Нямам доказателства и не вярвам, че някога ще имаме.
— Ами тогава?
— Първо вие ми отговорете. Япикину не е стоял тук сам. Имал е

телохранител, който вероятно през нощта е спял до него, така ли е?
— Да.
— Как се казва, знаете ли?
— Лоло Спадаро.
— Бил е приятел на Япикину или доверен човек на Балдучо?
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— На дон Балдучо. Той така беше поискал. На Япикину дори му
беше антипатичен, но ми каза, че с Лоло се чувства сигурен.

— Толкова сигурен, че Лоло е могъл да го убие без никакви
проблеми.

— Как е възможно да мислите подобно нещо! Може би са
очистили Лоло, преди да направят същото и с Япикину!

— В стаята на горния етаж го няма трупа на Лоло. Нито пък тук.
— Може би е някъде отвън, близо до къщата!
— Разбира се, ако искате, може да го потърсим, но е

безсмислено. Забравихте ли, че аз и хората ми бяхме обградили къщата
и огледахме внимателно наоколо? Не се натъкнахме на убития Лоло.

Отец Кручила започна да кърши ръце. Потта му се стичаше на
капки.

— Защо ли дон Балдучо е трябвало да прави този театър?
— Искал ни е за свидетели. Според вас аз, след като веднъж съм

открил убийството, какво трябваше да направя?
— Хм… Онова, което обичайно се прави. Да уведомите

криминолозите, прокурора…
— Така той щеше да изиграе ролята на отчаян човек, да пусне

слуха, че са били онези от новата мафия, които са убили обожаемия му
внук, толкова обожаем, че предпочиташе да го види в затвора и дори
беше успял да го убеди да се предаде. Но вие като свещеник
присъствахте… Казах ви, взе ни на подбив. Но успя до определена
степен. Защото след пет минути ще си тръгна и все едно никога не съм
идвал по тия места. Балдучо ще трябва да измисли някаква друга
версия. Ако го видите, дайте му един съвет от мен — да погребе тихо
внука си, без да вдига врява.

— Ама вие… вие как стигнахте до тези заключения?
— Япикину беше като преследван звяр. Нащрек за всичко и за

всички. Мислите ли, че е щял да се обърне с гръб към човек, когото не
е познавал добре?

— Не.
— Калашникът на Япикину е върху леглото му. Смятате ли, че

щеше да снове тук долу невъоръжен в присъствието на човек, за когото
не е знаел до каква степен може да му има доверие?

— Не.



158

— Кажете ми още нещо — беше ли ви съобщено как ще се
държи Лоло, в случай че Япикину беше арестуван?

— Да. Той също трябваше да се предаде, без да реагира.
— Кой му е бил издал тази заповед?
— Лично дон Балдучо.
— Това е, което Балдучо ви е разказал. На Лоло обаче е казал

съвсем друго нещо.
Гърлото на отец Кручила беше пресъхнало и той отново се

залепи за стомната.
— Защо ли дон Балдучо е пожелал смъртта на внука си?
— Честно казано, не знам. Може би го е наранил, може би не е

зачитал авторитета на дядо си. Знаете ли, че наследствените войни не
се водят само между кралете и в голямата индустрия…

Изправи се.
— Тръгвам си. Да ви придружа ли до колата?
— Не, благодаря — отговори отчето. — Бих искал да остана още

малко да се помоля. Мислех му доброто.
— Правете каквото желаете.
На вратата комисарят се обърна.
— Исках да ви благодаря.
— За какво? — попита разтревожено свещеникът.
— Сред всичките предположения, които направихте за

възможните убийци на Япикину, не споменахте името на
телохранителя му. А можехте да ми кажете, че е бил Лоло Спадаро,
който се е продал на новата мафия. Но вие знаехте, че Лоло никога, ама
никога не би предал дон Балдучо Синагра. Вашето мълчание беше
абсолютно потвърждение, на мнението, което си бях създал. А, и още
нещо — когато си тръгнете, не забравяйте да загасите лампата и да
затворите добре вратата. Не бих искал някое бездомно куче… нали
разбирате?

Излезе. Нощта беше ужасно тъмна. Преди да стигне до колата,
непрекъснато се спъваше в камъни и ровове. Спомни си за пътя към
голготата и на семейство Грифо, с палача, който ги риташе отзад,
ругаейки ги, за да ги накара да пристигнат по-рано на мястото и часа
на своята смърт.

„Амин“ — прииска му се да каже със свито сърце.
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Докато се връщаше във Вигата, убеди сам себе си, че Балдучо
щеше да се съобрази със съвета, който му беше изпратил по
свещеника. Трупът на Япикину щеше да се озове в пропастта на някоя
скалиста местност… Не, дядото знаеше колко религиозен беше внукът
му и затова щеше да го погребе анонимно в гробищата. В ковчега на
някой друг.

* * *

Като премина през вратата на полицейското управление, потъна
в някаква необичайна тишина. Възможно ли е да си бяха отишли,
въпреки че им беше казал да изчакат завръщането му? Бяха там обаче
— Мими, Фацио, Гало, всеки седнал на мястото си с мрачна
физиономия като след поражение. Извика ги в кабинета си.

— Искам да ви споделя нещо. Фацио трябва да ви е казал как
протекоха нещата между мен и Балдучо Синагра. Добре де, не ми ли
вярвате? Трябва да ми повярвате, защото никога не съм ви разказвал
големи небивалици. Още от първия момент разбрах, че искането на
Балдучо да бъде арестуван Япикину, защото в затвора ще бъде на по-
сигурно място, нещо не се връзваше.

— Тогава защо го взе под внимание? — попита Ауджело,
изпълнен с желание за спор.

— За да видя какво цели. И да противодействам на плана му, ако
успеех да го разбера. Разбрах го и предприех правилната контраатака.

— Коя? — попита този път Фацио.
— Да не стане официално намирането на трупа на Япикину.

Балдучо искаше точно това — да го открием, създавайки му
едновременно с това и алиби. Тъй като трябваше да заявя пред
прокурора, че намерението на Балдучо е било да ни го предостави да
го заловим жив и здрав.

— Може би и ние, след като Фацио ни обясни — подхвана
отново Мими, — стигнахме до същото заключение като теб, а именно
че Балдучо е накарал да убият внука му. Но защо?

— Засега не е ясно. Все нещо рано или късно ще излезе наяве. За
всички нас случаят приключва дотук.
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Вратата се блъсна в стената с такава сила, че стъклата на
прозорците се раздрънчаха. Всички подскочиха. Естествено, беше
Катарела.

— Ааа, комисерийо, комисерийо! Току-що ми се обади Чико де
Чико! Има развитие! И е успял! Записах номера на това листченце.
Четири пъти Чико де Чико ми каза да му го повторя!

Остави половин лист от тетрадка с квадратчета на бюрото на
комисаря и каза:

— Моля за извинение, че блъснах вратата.
Излезе. И затвори вратата, тряскайки я толкова силно, че

пукнатината в мазилката близо до дръжката й се разшири още малко.
Монталбано прочете написаното и погледна Фацио.
— Имаш ли подръка номера на колата на Нене Санфилипо?
— Кой? На пунтото или на дуото?
Ауджело беше наострил слух.
— На пунтото.
— Неговия го знам наизуст: BA 927 GG.
Без да каже нито дума, комисарят подаде листчето на Мими.
— Отговаря — каза Мими. — Ама какво означава това? Би ли ни

го разтълкувал?

* * *

Монталбано започна да им обяснява, разказа как е научил за
спестовната книжка в Пощенска банка и за депозираните там пари,
как, правейки това, което му беше подсказал самият Мими, прегледал
снимките от екскурзията в Тиндари и открил как след автобуса се
движи едно пунто, залепено за него, и как е занесъл в криминологията
в Монтелуза снимката, за да я увеличат. През цялото време, докато
говореше, Ауджело не промени изпълненото си със съмнение
изражение.

— Ти вече си го знаел? — каза.
— Какво съм знаел?
— Че колата, която е следвала автобуса, е била тази на

Санфилипо. Знаел си го още преди Катарела да ти даде листчето.
— Да — призна си комисарят.
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— И кой ти го каза?
„Едно дърво, едно сарацинско маслиново дърво“ — щеше да е

правилният отговор, но на Монталбано не му достигна кураж да го
изрече и само каза:

— Интуиция.
Ауджело предпочете да запази мълчание, а след малко каза:
— Това означава, че между убийствата на семейство Грифо и

това на Санфилипо има тясна връзка.
— Все още не можем да го докажем — противопостави се

комисарят. — Имаме само една сигурна улика — че колата на
Санфилипо е следвала автобуса, в който са били семейство Грифо.

— Беба също каза, че господин Грифо често се е обръщал назад,
за да гледа пътя. Очевидно е искал да се увери, че колата на
Санфилипо продължава да е след тях.

— Съгласен съм. А това ни подсказва, че между Санфилипо и
семейство Грифо е имало връзка. Но толкова, трябва да спрем дотук.
Възможно е Санфилипо да е накарал семейство Грифо да се качат в
колата му на връщане, в последната отсечка преди пристигането им
във Вигата.

— И не забравяй, Беба каза, че точно Алфонсо Грифо е поискал
от шофьора да отбие на тази непредвидена спирка. Което означава, че
са се били уговорили предварително.

— Отново съм съгласен. Но това не ни отвежда към
заключението, че Санфилипо е очистил собственоръчно семейство
Грифо и на свой ред е бил застрелян след убийството на старците.
Хипотезата, че е убит заради ревност, все още е валидна.

— Кога ще се видиш с Ингрид?
— Утре вечер. Но ти утре сутринта се опитай да събереш

сведения за доктор Еудженио Иняцио Ингро, онзи, който прави
трансплантациите. Не ме интересуват писанията във вестниците, а
другата информация, която тихомълком се разпространява.

— В Монтелуза има един човек, който ми е приятел и го познава
добре. Ще отида да го намеря под някакъв предлог.

— Мими, моля те, действай с кадифени ръкавици. На никого не
трябва дори да му мине през ума, че се интересуваме от доктора и от
неговата дълбоко уважавана съпруга Ваня Титулеску.

Мими, обиден, нацупи устните си:
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— Ти за глупак ли ме вземаш?

* * *

Веднага щом отвори хладилника, я видя.
Капонатата! Ароматна, цветна, изобилна, изпълваше дълбоката

чиния, в която имаше порции поне за четирима. Домашната
помощница Аделина не му я беше приготвяла с месеци. Хлябът в
найлоновия плик беше пресен, купен сутринта. Съвсем естествено и
спонтанно устата му се изпълни със звуците на триумфалния марш от
„Аида“. Припявайки си, отвори балконската врата, след като запали
лампата на верандата. Да, нощта беше прохладна, но позволяваше да
се вечеря навън. Подреди масата, занесе отвън ястието, виното, хляба и
седна. Звънна телефонът. Покри чинията с хартиена салфетка и отиде
да се обади.

— Ало? Комисар Монталбано? Адвокат Гутадауро съм.
Очакваше обаждането, беше готов дори топките си да заложи

заради това.
— Кажете, адвокате.
— Преди всичко ви моля да приемете извиненията ми, че съм

принуден да ви звъня по това време.
— Принуден? От кого?
— От обстоятелствата, комисарю.
Твърде лукав беше този адвокат.
— И какви са тези обстоятелства?
— Моят обезпокоен клиент и приятел.
Не искаше да изрича по телефона името на Балдучо Синагра

точно сега, когато по средата им се намираше един все още неизстинал
мъртвец?

— Ах, да? И защо?
— Ех… от вчера няма известия от внука си.
От вчера? Балдучо Синагра продължаваше да се презастрахова.
— Кой внук? Изгнаникът ли?
— Изгнаник? — повтори адвокат Гутадауро, искрено смаян.
— Не се учудвайте, адвокате. Днес изгнаник или укриващ се от

правосъдието означава едно и също. Или поне така се опитват да ни
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внушат.
— Да, същият — каза адвокатът, все още поразен.
— Как е успявал да получава известия от внука си, след като той

се е укривал?
С негодника трябва да си негодник и половина.
— Ех… Знаете как е, общи приятели, преминаващи хора…
— Разбирам. Аз какво общо имам?
— Нищо — побърза да уточни Гутадауро. И повтори,

произнасяйки отчетливо думите: — Вие нямате абсолютно нищо общо.
Посланието беше получено. Балдучо Синагра го уведомяваше, че

е приел съвета му, изпратен по отец Кручила, и че за убийството на
Япикину нямаше да се чуе нито дума, Япикину можеше дори никога да
не се е раждал, освен за онези, които беше убил.

— Адвокате, защо се чувствате задължен да ме уведомите за
притесненията на вашия клиент и приятел?

— Ех, беше само за да ви кажа, че въпреки пронизващата
тревога, която изпитва моят клиент и приятел, мислеше за вас.

— За мен? — наежи се Монталбано.
— Да. Натовари ме да ви изпратя един плик. Казва, че вътре има

нещо, което би ви заинтересувало.
— Слушайте, адвокате. Отивам да си лягам, имах тежък ден.
— Разбирам ви много добре.
По дяволите, този адвокат на подбив ли го вземаше!
— Плика ми го донесете утре сутринта в полицейското

управление. Лека нощ.
Затвори. Върна се на верандата, но размисли. Влезе в стаята,

вдигна слушалката и набра някакъв номер.
— Ливия, любов моя, как си?
От другата страна на линията имаше само тишина.
— Ливия?
— О, боже, Салво, какво става? Защо ми се обаждаш?
— А защо да не ти се обаждам?
— Защото ти го правиш само когато имаш някаква неприятност.
— Ти пък!
— Не, не е така. Ако нямаш неприятности, винаги аз съм тази,

която първа те търси.
— Така е, имаш право, извини ме.
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— Какво искаше да ми кажеш?
— Че дълго размишлявах за връзката ни. — Монталбано чу

отчетливо как Ливия затаи дъх, но не каза нищо. А той продължи: —
Дадох си сметка, че често и с удоволствие се караме. Като съпрузи,
които са женени отдавна и са принудени да понасят изхабеното си вече
съжителство. При нас хубавото е, че не живеем на едно и също място.

— Продължавай — каза полугласно Ливия.
— Тогава си казах: защо да не започнем всичко отначало?
— Не те разбирам. Какво имаш предвид?
— Ливия, какво ще кажеш, ако се сгодим?
— Не сме ли вече?
— Не. Като женени сме.
— Съгласна съм. Тогава как да започнем?
— Така: Ливия, обичам те. А ти?
— Аз също. Лека нощ, любов моя.
— Лека нощ.
Затвори. Сега можеше да се натъпче с капонатата без страх от

други телефонни обаждания.
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Събуди се в шест след нощ, прекарана в дълбок сън, но без
сънища, от което му се стори, отваряйки очи, че се намира все още в
същата поза, в която беше, когато си легна. Утрото, разбира се, не
пращеше от безусловна веселост, разпръснатите облаци навяваха
мисълта за овце, които очакват стадото им да се събере, но ясно се
виждаше, че то няма намерение да му носи ударни дози лошо
настроение. Нахлузи панталоните си, излезе на верандата и бос отиде
да си направи разходка по брега на морето. Свежият въздух прочисти
кожата, дробовете и мислите му. Върна се вкъщи, избръсна се и се
пъхна под душа.

По време на всяко разследване, с което се сблъскваше, имаше
ден, по-точно момент от определен ден, в който някакво необяснимо
физическо състояние — щастливата лекота при кръстосването на
мислите и хармоничното сцепление на мускулите, му даваше
увереността, че може да се движи по улицата със затворени очи, без да
се спъне или да се сблъска с нещо или някого. Както понякога се
случва в света на сънищата. Този миг продължаваше съвсем кратко, но
беше достатъчен. Вече го знаеше от опит, беше като повратна точка,
знак за близка развръзка. От този момент нататък всяка част от пъзела,
каквото е разследването, щеше да си отиде сама на правилното място,
без усилия, достатъчно беше само да го поискаш. Започваше да го
желае, докато беше под душа, въпреки че в интерес на истината все
още много неща, дори по-голямата част от тях оставаха неясни.

* * *

Беше осем и четвърт, когато с колата си пристигна пред
полицейското управление, намали скоростта, за да паркира, но след
това размисли и продължи към улица „Кавур“. Портиерката го
погледна лошо и дори не го поздрави. Току-що беше приключила с
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миенето на пода във входа и сега обувките на комисаря пак щяха да
изцапат всичко. Давиде Грифо вече изглеждаше не толкова прежълтял,
беше започнал леко да се посъвзема. Не показа учудване, че вижда
Монталбано, и веднага му предложи чаша току-що направено кафе.

— Намерихте ли нещо?
— Нищо — каза Грифо. — Макар че прегледах навсякъде. Няма

я спестовната книжка, няма и нищо написано черно на бяло, което да
обяснява двата милиона на месец, получавани от татко.

— Господин Грифо, имам нужда от помощта ви, за да си
припомня някои неща.

— На ваше разположение съм.
— Май ми бяхте казвали, че баща ви няма близки роднини.
— Вярно е. Имал е брат, забравил съм дори как се казва, който е

умрял по време на американските бомбардировки през четирийсет и
трета година.

— Майка ви обаче е имала.
— Точно така, брат и сестра. Брат й, вуйчо Марио, живее в

Комизо и има син, който работи в Сидни. Помните ли, че говорихме за
това? Вие ме попитахте…

— Спомням си — прекъсна го комисарят.
— Сестра й, леля Джулиана, живееше в Трапани, където отишла

да работи като учителка. Останала стара мома и никога не поискала да
се омъжи. Но нито мама, нито вуйчо Марио поддържаха връзка с нея.
Може би с мама се бяха посближили малко през последните години,
затова и родителите ми отидоха да я видят два дни преди да почине.
Останаха в Трапани почти цяла седмица.

— Знаете ли защо майка ви и брат й са се държали студено с
Джулиана?

— Дядо и баба на смъртния си одър оставят малкото, което са
притежавали, на тази своя дъщеря, като на практика лишават от
наследство другите двама.

— Майка ви споменавала ли ви е някога каква е била причината
за…

— Споменавала ми е нещо. Изглежда, дядо и баба са се
почувствали изоставени от мама и вуйчо Марио. Но, вижте, мама се
омъжила много млада, а вуйчо отишъл да работи извън дома си, когато
още не бил навършил шестнайсет години. С родителите им останала
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само леля Джулиана. Веднага щом дядо и баба умират, първо си отива
баба, леля Джулиана продала това, което имала тук, и се преместила в
Трапани.

— Кога е умряла?
— Не мога да ви кажа с точност. Но поне преди две години.
— Знаете ли къде е живяла в Трапани?
— Не. Тук у дома не открих нищо, което да се отнася за леля

Джулиана. Знам обаче, че домът й в Трапани е бил неин, защото го е
купила.

— Последен въпрос: какво е моминското име на майка ви?
— Ди Стефано. Маргерита ди Стефано.
Това му беше хубавото на Давиде Грифо, че не се разпростираше

в отговорите и икономисваше въпросите.
Два милиона на месец. Горе-долу колкото печели дребен

чиновник, достигнал края на кариерата си. А Алфонсо Грифо беше
пенсионер отдавна и живееше със своята и тази на съпругата му
пенсия. Или по-скоро беше живял, защото от две години получаваше
значителна помощ. Два милиона на месец. Макар че от друга гледна
точка това беше смешна сума. Като например, ако се отнасяше за
някакво постоянно изнудване. А пък какъвто и скъперник да е бил
Алфонсо Грифо, както от страх, така и от липса на фантазия, дори и да
предположим, че не е имал и никакви морални скрупули, никога не би
му хрумнало да изнудва някого. Два милиона на месец. Като
подставено лице на някого, както беше предположил преди това? Но
обикновено на подставеното лице му се плаща наведнъж или участва в
печалбата, а не получава сумата като месечни отчисления. Два
милиона на месец. В определен смисъл точно незначителността на
сумата беше тази, която комплицираше нещата. Но редовността на
плащанията навяваше на някаква мисъл. Идея, която започваше да се
оформя в главата на комисаря. Имаше едно съвпадение, което
интригуваше.

Спря пред общината и влезе в отдел „Гражданско състояние“.
Познаваше се с отговорника, господин Кризафули.

— Имам нужда от информация.
— Кажете, комисарю.
— Ако някой, който е роден във Вигата, умре в друго населено

място, уведомяват ли ви за смъртта му?
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— Има специално разпореждане за това — отговори уклончиво
господин Кризафули.

— Спазва ли се?
— Обикновено — да. Но, вижте, трябва време. Знаете как се

задвижват тези неща. Трябва да ви кажа обаче, че ако смъртта е
настъпила в чужбина, направо забрави. Освен ако някой роднина не се
заеме лично да…

— Не, лицето, което ме интересува, е починало в Трапани.
— Кога?
— Преди повече от две години.
— Как се е казвал?
— Джулиана ди Стефано.
— Веднага ще видим.
Господин Кризафули написа нещо на компютъра, който се

виждаше в единия ъгъл на стаята, след това повдигна очи, за да
погледне Монталбано.

— Оказва се, че е умряла в Трапани на шести май 1997 година.
— Написано ли е къде е живяла?
— Не. Но ако искате, след пет минути ще мога да ви кажа.
И на това място господин Кризафули направи нещо странно.

Отиде на бюрото си, отвори чекмеджето, извади малка метална
бутилка, отвинти капачката, изпи една глътка, затвори я и остави
бутилчицата на видно място. След това се върна, за да продължи с
компютъра. С оглед на това, че пепелникът върху масичката беше
пълен с угарки от пура, чиято миризма се беше просмукала в стаята,
комисарят си запали цигара. Току-що я беше загасил, когато
чиновникът му съобщи полугласно:

— Намерих го. Живяла е на улица „Либерта“ 12.
Зле ли се беше почувствал? Монталбано искаше да го попита, но

не успя да го направи навреме. Господин Кризафули се върна
тичешком на бюрото си, грабна шишенцето и отпи още една глътка.

— Коняк е — обясни той. — След два месеца излизам в пенсия.
Комисарят го погледна въпросително, не разбираше каква е

връзката.
— Аз съм чиновник от старата гвардия — каза господин

Кризафули — и всеки път, когато трябва да направя някаква справка с
голяма бързина, за която преди бяха нужни месеци, ми се завива свят.
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* * *

За да пристигне в Трапани на улица „Либерта“, му трябваха два
часа и половина. На номер дванайсет имаше малка сграда на три
етажа, заобиколена от добре поддържана градинка. Давиде Грифо му
беше обяснил, че апартаментът, в който е живяла леля му Джулиана, е
бил купен от нея. Но може би след смъртта й е препродаден на хора,
които дори не я познаваха, а сумата от продажбата почти със сигурност
беше отишла за някое благочестиво дело. Отстрани до заключената
градинска врата имаше домофон само с три имена върху него.
Изглежда, апартаментите бяха доста големи. Натисна най-горното
копче, където беше написано „Каваларо“. Отговори му женски глас:

— Да?
— Госпожо, извинете ме. Нуждая се от информация, отнасяща се

до покойната госпожа Джулиана ди Стефано.
— Позвънете на апартамент две, копчето в средата.
Встрани от него на картонче беше написано „Баери“.
— Ау, какво е това нетърпение? Кой е? — каза друг женски глас,

този път на старица, когато комисарят вече беше загубил търпение, тъй
като беше звънял три пъти без никакъв отговор.

— Казвам се Монталбано.
— И какво искате?
— Бих искал да ви попитам нещо за госпожица Джулиана ди

Стефано.
— Питайте.
— Така, по домофона ли?
— Защо, нещо дълго ли е?
— Би било по-добре, ако…
— Сега ще ви отворя — каза старческият глас. — А вие ще

направите каквото ви казвам. Веднага щом вратата се отвори, влизате и
спирате по средата на алеята. Ако не направите така, няма да ви отворя
входната врата.

— Добре — каза примирено комисарят.
Спря се в средата на алеята и не знаеше какво да прави. След

това видя капаците на един балкон да се отварят и там се появи
старица с кок, цялата облечена в черно, с бинокъл в ръка. Приближи го
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до очите си и огледа внимателно Монталбано, който през това време,
необяснимо защо, се изчервяваше и имаше чувството, че е гол.
Старицата се прибра, затвори капаците и не след дълго се чу
металическото изщракване на входната врата, която се отвори.
Естествено, нямаше асансьор. На втория етаж вратата, на която беше
написано „Баери“, беше затворена. Каква ли проверка още го
очакваше?

— Как казахте, че се казвате? — попита го гласът от другата
страна на вратата.

— Монталбано.
— Какъв занаят имате?
Ако й кажеше, че е комисар от полицията, възрастната жена

щеше да получи някой удар.
— Чиновник в министерство.
— Имате ли документ?
— Да.
— Пъхнете го под вратата.
Въоръжен с юнашко търпение, комисарят се подчини. Минаха

пет минути в пълна тишина.
— Сега ще ви отворя — каза старицата.
Едва тогава комисарят с ужас забеляза, че на вратата имаше

четири ключалки. Като със сигурност от вътрешната й страна имаше
както резе, така и верига. След десетина минути и различни шумове
вратата се отвори и Монталбано осъществи влизането си в дом Баери.
Беше поканен да се настани в просторен хол с тъмни и потискащи
масивни мебели.

— Казвам се Асунта Баери — започна старицата, — а от
документа ви се оказа, че сте от полицията.

— Точно така.
— За мен е удоволствие — каза иронично госпожа (или

госпожица) Баери.
Монталбано дори не гъкна.
— Крадците и убийците правят каквото си поискат, а полицията

— с оправданието, че поддържа реда — ходи по игрищата за футбол,
за да гледа мачове! Или пък охранява сенатор Ардоли, който изобщо
няма нужда от полицейски ескорт, защото е достатъчно някой да го
погледне в лицето и ще умре от страх!
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— Госпожо, аз…
— Госпожица.
— Госпожице Баери, обезпокоих ви, за да поговорим за

госпожица Джулиана ди Стефано. Този апартамент е бил неин, нали?
— Да, господине.
— От нея ли сте го купили? — Ама че израз употреби! Поправи

се: — От покойната ли?
— Не съм купувала нищо! Покойната, както вие я наричате, ми

го завеща! От трийсет и две години живеех с нея. Дори й плащах наем.
Малък, но плащах.

— В завещанието имаше ли и нещо друго?
— Значи, не сте от полицията, а от данъчното! Да, господине,

остави ми и друг апартамент, който обаче е твърде малък. Давам го под
наем.

— А на останалите? На другите оставила ли е нещо?
— Какви други?
— Хм, откъде да знам, някакви роднини…
— Остави нещичко на сестра си, с която се сдобриха, след като

дълги години не си говореха.
— Знаете ли какво е това „нещичко“?
— Разбира се, че знам! Завещанието го направи пред мен и дори

имам копие от него. На сестра си остави обор и салма[1]. Малко нещо,
така, колкото за спомен.

Монталбано остана като гръмнат. Можеше ли да се оставят
трупове в наследство? Следващите думи на госпожица Баери изясниха
недоразумението.

— Не, дори по-малко. Вие знаете ли на колко квадратни метра
отговаря една салма земя?

— Наистина не бих могъл да знам — каза комисарят, съвземайки
се.

— Когато Джулиана си тръгнала от Вигата, за да дойде тук, не е
успяла да продаде нито обора, нито земята, които, изглежда, са в
някаква падина. И когато направи завещанието си, реши да остави тези
неща на сестра си. Стойността им е почти никаква.

— Знаете ли къде точно се намира оборът?
— Не.
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— Но в завещанието би трябвало да е уточнено. А вие ми
казахте, че имате копие от него.

— О, света Богородичке! Какво искате, да започна да го търся
ли?

— Ако е възможно…
Старицата се изправи, мърморейки, излезе от стаята и се върна

след по-малко от минута. Знаела е много добре къде се намира
завещанието. Подаде му го неучтиво. Монталбано го погледна и най-
накрая откри това, което го интересуваше.

Оборът беше упоменат като „селска постройка само с едно
помещение“, с размерите на куб, на който всяка от страните беше
четири метра. Приблизително с хиляда метра прилежаща земя. Малко,
както беше казала госпожица Баери. Постройката се извисяваше в
местност, наречена Мавъра.

— Благодаря и моля да ме извините за безпокойството — каза
вежливо комисарят, ставайки.

— Защо ви интересува този обор? — попита старицата, която
също се изправи.

Монталбано се поколеба, трябваше да намери някакво добро
оправдание.

Но госпожица Баери продължи:
— Питам ви, защото сте вторият човек, който се интересува от

него.
Комисарят седна отново, а също и госпожица Баери.
— Кога е било това?
— Ден след погребението на клетата Джулиана, когато сестра й

и нейният съпруг все още бяха тук. Спяха в стаята в дъното.
— Ще ми обясните ли как е станало?
— Напълно ми беше изхвръкнало от главата, сега се сетих,

защото се заговорихме. И така, в деня след погребението, беше почти
време за ядене, звънна телефонът и аз отидох да се обадя. Беше
някакъв мъж, каза ми, че е заинтересуван от обора и земята. Попитах
го дали е разбрал, че клетата Джулиана е мъртва, а той ми отговори, че
не знае. Попита ме с кого може да разговаря по този въпрос. Тогава му
дадох съпруга на Маргерита, защото жена му беше наследницата.

— Чухте ли ги какво си казаха?
— Не, той излезе извън стаята.
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— Онзи, който се обади, как каза, че се казва?
— Може и да е казал, но вече не си спомням.
— След това господин Алфонсо говори ли със съпругата си във

ваше присъствие за телефонния разговор?
— Когато влезе в кухнята и Маргерита го попита с кого е

разговарял, той й отговори, че е бил някой си от Вигата, който живеел
в тяхната кооперация. И не обясни нищо друго. Право в десетката!
Монталбано скочи на крака.

— Трябва да тръгвам, благодаря ви и още веднъж извинете —
каза, отправяйки се към вратата.

— Ще ми задоволите ли любопитството? — попита го
госпожица Баери, клатушкайки се след него. — Защо за тези неща не
попитате Алфонсо?

— Кой Алфонсо? — каза Монталбано, който вече беше отворил
вратата.

— Как кой Алфонсо? Съпругът на Маргерита.
Исусе! Тя не знаеше нищо за убийствата! Със сигурност нямаше

телевизор и не четеше вестници.
— Ще го попитам — увери я комисарят вече от стълбището.
Спря се при първата телефонна кабина, която видя, слезе, напъха

се в нея, но забеляза, че проблясваше червената светлинка. Телефонът
не работеше. Забеляза още една, но телефонът и в нея беше повреден.

Изруга, знаейки, че добрата работа, която беше свършил до този
момент, сега започваше да се закучва от малките препятствия, които
винаги бяха предвестник на по-големи. От третата кабина най-накрая
успя да се обади в полицейското управление.

— А, комисерийо, комисерийо! Къде се скрихте? Цяла сутрин
ви…

— Катаре, след това ще ми разправяш. Можеш ли да ми кажеш
къде се намира Мавъра?

Първо мълчание, а после смях, който трябваше да е
подигравателен.

— Комисерийо, как да се разбере? Не знаете ли как сме се
омешали във Вигата? Пълни сме с коногоанци, сме пълни.

— Прехвърли ме веднага на Фацио.
Коногоанци? Поразени от травматично увреждане на коногото?

А какво е коного?
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— Кажете, комисарю.
— Фацио, знаеш ли къде се намира местността Мавъра?
— Само момент, комисарю.
Фацио вкара в действие мозъка си, който беше като компютър. В

главата му освен другите неща имаше и подробна карта на територията
на Вигата.

— Комисарю, край Монтесерато е.
— Обясни ми как се стига дотам.
Фацио го упъти. А после каза:
— Съжалявам, но Катарела настоява да говори с вас. Откъде се

обаждате?
— От Трапани.
— И какво правите в Трапани?
— След това ще ти кажа. Дай ми Катарела.
— Ало, комисерийо? Исках да ви съобщя, че тази сутрин…
— Катаре, какви са тези коногоанци?
— Африканците от Коного, комисерийо. Как се казват?

Конголайци ли?
Окачи слушалката и потегли отново, спря пред голям железарски

магазин на самообслужване. Купи си железен лост, длето, големи
клещи, чук и ножовка. Когато отиде да плати, касиерката, красиво
мургаво момиче, му се усмихна:

— Добър удар — каза.
Нямаше желание да й отговори. Излезе и се качи в колата. След

малко реши да си погледне часовника.
Беше почти два часът и го мъчеше вълчи глад. Пред една

гостилница, на чиято табела пишеше „При Борбоне“, имаше спрени
няколко големи камиона. Значи, там се ядеше добре. В него се проведе
кратка, но свирепа борба между ангела и дявола. Победи ангелът.
Продължи към Вигата.

— Дори един сандвич? — чу дявола, който го питаше с хленчещ
глас.

— Не.
Наричаха го Монтесерато, хълмиста верига, достатъчно висока,

която разделяше Монтелуза от Вигата. Тръгваше почти от морето и
продължаваше пет или шест километра към полята във вътрешността.
Върху последния й хребет се издигаше стар голям чифлик. Беше
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изолирано място. И такова си беше останало, въпреки че във времената
на разточително строителство на обществени съоръжения и сгради, в
отчаяното търсене на места, които да оправдаят пътища, мостове,
надлези или тунели, го бяха свързали с една асфалтова лента към
междуградския път Вигата — Монтелуза. За Монтесерато му говори
преди няколко години старият училищен директор Бурджо. Беше му
разказал, че през четирийсет и четвърта година ходил на излет в
Монтесерато със свой американски приятел, журналист, с когото
веднага си били допаднали. Вървели с часове из полята, след това
започнали да се катерят, почивайки си от време на време. Когато
чифликът вече се разгърнал пред очите им, обграден от високи зидове,
били спрени от две кучета, каквито както директорът, така и
американецът никога дотогава не били виждали. Те били с тяло на
хрътка, но с много къса и завита като на прасе опашка, дълги уши като
на ловджийските породи и свиреп поглед. Песовете буквално ги
обездвижили и щом се помръднели, веднага започвали да ръмжат. Най-
накрая минал на кон някакъв човек от чифлика, който ги придружил.
Главата на семейството ги завел да разгледат останките на древен
манастир. Там директорът и американецът видели върху влажна и
намираща се в окаяно състояние стена една изключителна фреска на
Рождеството. Все още можело да се разчете и годината: хиляда
четиристотин и десета. Върху нея били изобразени и три кучета,
напълно еднакви с тези, които ги спрели на идване. Много години след
това, при построяването на асфалтирания път, директорът поискал да
се върне. Манастирските руини вече ги нямало, а на тяхно място се
ширел огромен гараж. Може би стената с фреската е била разрушена.
Около гаража все още се намирали късчета от цветната мазилка.

Намери параклисчето, за което го беше предупредил Фацио, а
десет метра след него започваше селски път, който се спускаше по
хълма.

— Много е стръмен, внимавайте! — беше казал Фацио.
Какво ти стръмен! На места ставаше перпендикулярен.

Монталбано напредваше бавно. Когато стигна до средата на склона,
спря, слезе и погледна от ръба на пътя. Панорамата, която се ширна
пред очите му, можеше да бъде според вкуса на този, който я
наблюдаваше, отвратителна или много красива. Нямаше дървета,
нямаше и други къщи освен тази сто метра по-надолу, на която се
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виждаше покривът. Земята беше необработваема. Изоставена сама на
себе си, беше родила изключително разнообразие от диви растения.
Малката къщурка беше напълно погребана сред високата трева, с
изключение само на покрива, очевидно скоро ремонтиран, и
непокътнатите й водостоци. Монталбано забеляза със странно усещане
и електрическите и телефонните кабели, които, тръгвайки от някаква
далечна и невидима точка, свършваха във вътрешността на бившия
обор. Не се вписваха в този пейзаж, който, изглежда, е бил винаги
такъв, още от самото начало.

[1] Salma на италиански означава „труп“, но на сицилиански
диалект е мярка за повърхнина. — Б.пр. ↑
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Вляво на едно място от селския път заради многократно
преминаване напред-назад на някаква кола се бяха оформили коловози
във високата трева. Отиваха право към поправената скоро врата на
бившия обор, направена вече от солидно дърво и снабдена с две
ключалки. Върху нея имаше и две халки, през които беше промушена
верига, като тези за заключване на моторчетата, която придържаше
огромния катинар. До вратата се мъдреше укрепено с желязна решетка
прозорче, толкова малко, че през него не би могло да се промуши дори
петгодишно дете. През пръчките се виждаше боядисаното в черно
стъкло, което хем не позволяваше да се вижда какво става вътре, хем
през нощта пречеше на светлината да се процежда навън.

Пред Монталбано се очертаха два пътя, по които да поеме — да
се върне във Вигата и да поиска подкрепление или да се прави на
разбивач на врати въпреки убедеността си за дългата и уморителна
работа, която го очаква. Естествено, избра втория. Свали си сакото, взе
ножовката, която, за щастие, беше купил от Трапани, и започна да реже
веригата. След четвърт час ръката започна да го наболява. След около
още половин час болката се разпростря в едната половина на гърдите
му. След още един час разкъса веригата с помощта на железния лост и
клещите. Беше плувнал в пот. Свали си ризата и я просна върху
тревата с надеждата да поизсъхне малко. Седна в колата, за да си
почине, но нямаше желание дори цигара да запали. Когато се
почувства отпочинал, подхвана една от двете ключалки с връзката
шперцове, които винаги носеше със себе си. Суети се около половин
час, след което се убеди, че няма как да стане. С втората ключалка
също не постигна никакъв резултат. Мина му през ума идея, която
първоначално му се стори гениална. Отвори жабката на колата, грабна
пистолета, вкара патрон в цевта, прицели се и стреля в по-високата от
двете ключалки. Куршумът порази целта, отскочи в метала и облиза
хълбока на Монталбано точно където преди години беше ранен.
Единственият ефект от изстрела беше, че деформира отвора, в който
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влизаше ключът. Попържвайки всички светци по азбучен ред,
комисарят върна пистолета на мястото му. Как така полицаите в
американските филми винаги успяваха да отворят вратите по този
начин? Свали си потника и го просна до ризата. Снабден с чук и длето,
започна да дълбае по дървенията на вратата около ключалката, в която
беше стрелял. След час реши, че е издълбал достатъчно и като побутне
вратата с рамо, тя със сигурност ще се отвори. Отстъпи три крачки
назад, засили се и я блъсна, но вратата дори не се помръдна. От удара
болката в рамото и гърдите му се оказа толкова силна, че му потекоха
сълзи. Защо ли тази пущина не се отваря? Разбира се, мина му през
ума, че преди да започне да блъска вратата с рамо, трябваше да доведе
и втората ключалка до състоянието на първата. Подгизналите му от пот
панталони го дразнеха. Свали ги и ги простря и тях до ризата и
потника. След още един час и втората ключалка се намираше в окаяно
състояние. Рамото му се беше подуло и пулсираше. Опита с чука и
железния лост. Необяснимо защо, но вратата не поддаваше. Изведнъж
го обзе неудържима ярост и точно като в анимационните филмчета за
Доналд Дък, започна да й нанася ритници и крошета, крещейки като
луд. Куцайки, се върна при колата си. Левият крак го болеше, свали си
и обувките. В този момент чу шум. Вратата, отново като в
мултипликационен филм, беше решила сама да се предаде, падайки
навътре в стаята. Монталбано се втурна нататък. Бившият обор,
белосан и измазан, беше напълно празен. Нито мебел, нито къс хартия,
нищо, ама нищо, като че ли никога не е бил използван. Единствено в
долната част на стените имаше инсталирани множество електрически
контакти и телефонни розетки. Комисарят остана да се взира в тази
празнота и нищо не проумяваше. След това с настъпването на мрака
реши да си тръгне. Хвана вратата и я подпря на касата, събра потника,
ризата и панталоните си, захвърляйки ги на задната седалка, облече си
само сакото и пускайки фаровете, потегли към Маринела, като се
надяваше, че по пътя никой няма да го спре. Както беше казал онзи
съпруг: „Изгубена нощ и женска рожба“.

Хвана по-дълъг път, който обаче му спестяваше преминаването
през Вигата. Трябваше да кара бавно, защото имаше бодежи в дясното
рамо, чувстваше, че е подуто като самун хляб, току-що изваден от
фурната. Спря колата на площадката пред вратата на дома си,
стенейки, събра ризата, потника, панталоните и обувките си, загаси
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фаровете и излезе. Лампата, която осветяваше входната му врата, беше
загасена. Направи две крачки напред и остана като парализиран. Точно
встрани от вратата се виждаше сянка, някой го чакаше.

— Кой е? — попита ядосано.
Сянката не отговори. Комисарят направи още две крачки и я

разпозна. Беше Ингрид, която го гледаше със зяпнала уста и облещени
очи, но не успяваше да каже нито дума.

— След това ще ти обясня — почувства се задължен да
промърмори Монталбано, опитвайки се да извади ключовете от джоба
на панталоните си, които държеше в ръка.

Ингрид, която започваше леко да се съвзема, взе обувките от
ръката му. Най-накрая вратата се отвори. На светлото тя любопитно го
огледа и после попита:

— Да не си имал изпълнение с момчетата от бар „Калифорния
Дрийм Мен“?

— Кои са пък тия?
— Мъжете, които правят стриптийз.
Комисарят не й отговори, свали сакото си. Като видя посинялото

му рамо, Ингрид нито извика, нито поиска обяснения. Просто го
попита:

— Имаш ли вкъщи нещо за облекчаване на болката?
— Не.
— Дай ми ключовете от колата си и се пъхай в леглото!
— Къде ще ходиш?
— Сигурно все още има някоя отворена аптека, нали? — каза

Ингрид, вземайки също и ключовете за дома му.
Монталбано се съблече — оставаше му всъщност само да си

свали чорапите и гащетата — и се пъхна под душа. Големият пръст на
наранения му крак беше заприличал на средно голяма круша. Като
излезе изпод душа, отиде да си погледне часовника, който беше
оставил на нощното шкафче. Изобщо не беше забелязал кога е станало
девет и половина. Набра номера на полицейското управление и веднага
щом чу Катарела, който отговори на повикването, преправи гласа си и
каза на френски.

— Ало? Мосю Юлб съм. Търся мосю Ауджело.
— Вие французин от Франция ли сте?
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— Да. Търся мосю Ауджело, или както казвате вие — господин
Ауджело.

— Господин французин, той не е тук.
— Мерси.
Набра домашния телефон на Мими. Остави го да звъни

продължително, но не получи отговор. Нямаше друг избор и потърси в
указателя номера на Беатриче. Тя отговори незабавно.

— Беатриче, Монталбано съм. Извини ме за нахалството, но…
— Искате да говорите с Мими ли? — прекъсна го кротко

прекрасното създание. — Веднага ще ви го дам.
Тя изобщо не се беше смутила. За разлика от Ауджело, който

веднага започна с оправданията.
— Знаеш ли, Салво, точно минавах пред входната врата на Беба

и…
— Ама моля ти се! — помилва го великодушно Монталбано. —

Най-напред ти извинявай, ако съм те обезпокоил.
— Какво безпокойство! Не си го и помисляй! Казвай.
По отношение на вежливостта дори в Китай нямаше да се

справят така добре като него.
— Исках да те попитам дали утре, да кажем към осем, може да

се видим в полицейското управление? Открих нещо важно.
— Какво?
— Връзката между Грифо и Санфилипо.
Чу Мими как си поемаше въздух като човек, който току-що е

получил юмрук в корема. След това Ауджело, заеквайки, каза:
— Къ… къде си? Веднага ще дойда при теб.
— У дома съм. Но Ингрид е тук.
— Ааа… Моля те, въпреки това изстискай информация от нея,

макар че може би след всичко, което ми каза, хипотезата с изневярата
вече няма голяма тежест.

— Слушай, не казвай на никого къде съм. Сега ще си изключа
телефона.

— Разбирам, разбирам… — каза съучастнически Ауджело.
Отиде да си полегне, куцукайки. Трябваше му близо четвърт час,

за да успее да намери удобна поза за тялото си. Затвори очи, но веднага
ги отвори — ама не беше ли поканил Ингрид на вечеря? Ами сега как
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щеше отново да се облече, да се изправи на крака и да излезе, за да
отидат на ресторант?

Думата ресторант предизвика незабавното усещане за празнота в
стомаха му. Откога не беше ял? Изправи се и отиде в кухнята. В
хладилника се мъдреше дълбока чиния, пълна с барбуни в сладко-
кисел сос. Върна се ободрен, за да си легне. Тъкмо заспиваше, когато
чу входната врата да се отваря.

— Веднага се връщам — каза Ингрид от трапезарията.
Влезе след няколко минути, като държеше в ръцете си флаконче,

ластичен бинт и още рула бинтове. Остави всичко върху нощното
шкафче.

— Сега ще ти се реванширам — каза.
— За какво? — попита я Монталбано.
— Не си ли спомняш? Когато се видяхме за пръв път… бях си

навехнала глезена, но ти ме доведе тук, направи ми масаж…
Сега вече си спомни. Докато шведката седеше полугола в леглото

му, беше дошла Анна, инспектор от полицията, която беше влюбена в
него. Тя се заблуди и стана голяма дандания. А Ливия и Ингрид бяха
ли се срещали някога?

Може би да, в болницата, когато го бяха ранили…
Под лекия и продължителен масаж на шведката почувства, че не

може повече да държи очите си отворени. Отпусна се в много приятна
дрямка.

— Ставай! Трябва да те бинтовам. Дръж повдигната ръката си.
Обърни се леко към мен.

Подчиняваше се с доволна усмивка, която се беше изписала
върху устните му.

— Приключих — каза Ингрид. — След около половин час ще се
почувстваш по-добре.

— А големият пръст? — попита със залепнала уста.
— За какво говориш?
Без да каже нищо повече, комисарят извади крака си изпод

чаршафа. Ингрид отново започна да действа.
Отвори очи. От трапезарията се чуваше гласът на мъж, който

говореше съвсем тихо. Погледна часовника си, минаваше единайсет
часа. Чувстваше се доста по-добре. Да не би Ингрид да е повикала
доктор? Стана и както си беше по гащета, с бинтовани гърди, рамо и
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голям пръст на крака, отиде да види. Не беше лекарят, всъщност — да,
беше доктор, но говореше по телевизията за някакво чудодейно
средство за отслабване. Шведката седеше във фотьойла. Скочи веднага
на крака, като го видя да влиза.

— По-добре ли си?
— Да. Благодаря.
— Приготвила съм ядене, ако имаш апетит.
Масата беше подредена. Барбуните — извадени от хладилника и

не очакваха друго, освен да бъдат изядени. Седнаха. Докато си сипваха
порциите, Монталбано я попита:

— Защо не ме изчака в бара на Маринела?
— Салво, след цял час чакане?
— Така е, извини ме. Защо не си дошла с колата?
— Нямам кола. Закарах я на майстор. Един приятел ме докара до

бара. След това, като не се появи, реших да си направя разходка и да
дойда дотук. Рано или късно, щеше да се върнеш вкъщи.

Докато се хранеха, комисарят я погледна. Ингрид ставаше все
по-красива. Отстрани на устните си сега имаше по една малка
бръчица, която я правеше да изглежда по-зряла и съзнателна. Каква
изключителна жена! Дори не си беше помислила да го разпитва откъде
си е докарал тази травма на рамото. Беше разпределила педантично по
три барбуна за всеки и сега, докато ядеше, изпитваше удоволствие от
храната. А явно и като пиеше, й беше сладко — вече беше на третата
чаша, а Монталбано все още стоеше на първата.

— За какво ти трябвах?
Въпросът учуди комисаря.
— Не те разбрах.
— Салво, обади ми се, за да ми кажеш, че…
Видеокасетата! Беше му изскочила от главата.
— Исках да ти покажа нещо. Но нека първо приключим с

яденето. Искаш ли плодове?
След вечерята Ингрид седна във фотьойла и взе касетата в ръка.
— Този филм вече съм го гледала — започна да протестира.
— Няма да гледаме филма. Има друг запис върху лентата.
Постави касетата, пусна я и седна на другия фотьойл. После с

дистанционното започна да я превърта напред на бързи обороти, чак
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докато не се появи картината с празното легло, което видеооператорът
се опитваше да постави на фокус.

— Началото ми се струва обещаващо — каза шведката, смеейки
се.

Появи се черен екран. Картината полека-лека започна да изплува
и този път на леглото беше любовницата на Нене Санфилипо в позата
на „Голата маха“. Миг след това Ингрид беше вече на крак, изненадана
и разтревожена.

— Ама това е Ваня! — почти изкрещя.
Никога Монталбано не беше виждал Ингрид толкова потресена,

никога, дори когато бяха оркестрирали така нещата, че тя да бъде
заподозряна или почти заподозряна в престъпление.

— Познаваш ли я?
— Разбира се.
— Приятелки ли сте?
— Доста добри, при това.
Монталбано изгаси телевизора.
— Откъде си се сдобил с този запис?
— Искаш ли да поговорим оттатък? Болката ми започва леко да

се завръща.
Легна си. Ингрид седна на ръба на кревата.
— Не ми е удобно — оплака се комисарят.
Ингрид стана, повдигна го и сложи възглавницата зад гърба му,

така че да остане наполовина изправен. На Монталбано започваше да
му харесва присъствието на медицинска сестра наоколо.

— Откъде имаш тази касета? — попита отново Ингрид.
— Моят заместник я е намерил в къщата на Нене Санфилипо.
— Кой пък е той? — попита Ингрид, като набърчи чело.
— Не си ли чувала за него? Онзи двайсетгодишният, когото

застреляха преди няколко дни.
— Да, чух да се говори. Но откъде е имал тази касета?
Шведката беше напълно искрена, изглеждаше истински учудена

от цялата тази история.
— Защото е бил неин любовник.
— Как така? Та той е бил още момче!
— Да. Никога ли не ти е говорила за това?
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— Никога. Или поне никога не ми е споменавала имена. Ваня е
много потаен човек.

— Как се запознахте?
— Знаеш ли, в Монтелуза добре омъжените чужденки сме аз, две

англичанки, една американка, две германки и Ваня, която е румънка.
Направихме си нещо като клуб, така, на шега. Ти знаеш ли кой е
съпругът на Ваня?

— Доктор Ингро, специалист по трансплантация на органи.
— Хм, доколкото знам, не е особено приятен човек. Ваня,

въпреки че е по-млада поне с двайсет години, за известно време е
живеела добре с него. След това любовта между тях си отишла.
Започнали да се виждат все по-рядко, а той доста често пътувал по
света.

— Имала ли е любовници?
— Доколкото знам — не. Тя му е твърде вярна въпреки всичко.
— Какво означава „въпреки всичко“?
— Например че вече нямат интимна връзка. А Ваня е жена,

която…
— Разбирам.
— Преди три месеца внезапно се промени. Едновременно стана

много по-весела, но и много по-тъжна. Разбрах, че се е влюбила.
Попитах я. Каза ми, че е вярно. От това, което разбрах, ми се стори, че
се отнася най-вече за голяма физическа страст.

— Бих искал да се срещна с нея.
— С кого?
— Как с кого? С приятелката ти.
— От петнайсетина дни я няма.
— Знаеш ли къде е?
— В някакво селце близо до Букурещ. Имам адреса и

телефонния й номер. Драсна ми два реда. Пише, че е трябвало да се
върне в Румъния, защото баща й не се чувствал добре, след като
изпаднал в немилост и вече не бил министър.

— Знаеш ли кога се връща?
— Не.
— Познаваш ли добре доктор Ингро?
— Виждала съм го най-много три пъти. Веднъж дойде у дома.

Много елегантен тип, но антипатичен. Изглежда, има изключителна
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колекция от картини. Ваня казва, че колекционерството на картини е
някаква болест. Похарчил е невероятни суми за тях.

— Помисли, преди да ми отговориш. Той в състояние ли е да
убие или да накара някого да убие любовника на Ваня, ако разбере, че
тя му изневерява?

Ингрид се засмя.
— Как не! Вече изобщо не му пукаше за Ваня!
— Не е ли възможно заминаването на Ваня да е било

продиктувано от съпруга й, за да я отдалечи от любовника й?
— Това — да, би могло да се случи. Но ако го е направил, е било

само за да избегне неприятните брътвежи и клюките. Не е мъж,
способен да отиде по-надалеч.

Погледнаха се мълчаливо. Нямаше какво друго да се каже по
въпроса. Изведнъж на Монталбано му мина през главата следната
мисъл.

— Щом нямаш кола, как ще се върнеш?
— Ще се обадя за такси.
— В този час?
— Тогава ще спя тук.
Монталбано усети как започна да се изпотява по челото.
— А съпругът ти?
— Не се притеснявай за него.
— Виж, може да направим така — качвай се на колата ми и си

тръгвай.
— А ти?
— Утре ще се обадя да дойдат да ме вземат.
Ингрид го погледна мълчаливо.
— Да не ме смяташ за някоя разгонена курва? — попита, твърде

сериозна, с нещо като тъга в очите.
А комисарят се изчерви и се засрами.
— Остани, ще ми бъде приятно — каза й откровено.
Ингрид сякаш цял живот беше живяла в тази къща, защото

отвори едно от седемте чекмеджета на скрина и си взе чиста риза.
— Може ли да облека тази?
По средата на нощта съненият Монталбано усети, че до него

лежи някакво женско тяло. Не можеше да е друго освен това на Ливия.
Протегна ръката си и я постави върху твърдите му и гладки седалищни
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мускули. Миг по-късно сякаш беше поразен от мълния. Господи, това
тяло не беше на Ливия! Незабавно отдръпна ръката си.

— Сложи я пак там — му каза със залепнала уста Ингрид.

* * *

— Шест и половина е, а и кафето е готово — подкани го Ингрид,
като го докосна деликатно по раненото рамо.

Комисарят отвори очи. Тя все още беше облечена само с неговата
риза.

— Извини ме, че те събудих толкова рано. Но ти самият, преди да
заспиш, ми каза, че в осем трябва да си в полицейското управление.

Стана. Чувстваше, че болката му беше поотслабнала, но
стегнатата превръзка му пречеше на движенията. Шведката я махна.

— След като се изкъпеш, ще ти направя нова.
Пиха кафе. Монталбано трябваше да използва лявата си ръка,

защото дясната му все още беше изтръпнала. Как ли щеше да се
изкъпе? Изглежда, Ингрид прочете мислите му.

— Това е моя грижа — каза.
Помогна му в банята. Да, той си свали гащетата, а тя си свали

ризата. Монталбано внимателно избягваше да я гледа. А Ингрид се
държеше, като че ли имаше десетгодишен брак с него.

Насапуниса го под душа. Монталбано не реагира, струваше му
се, и това му харесваше, че се е върнал в детството, когато любящите
ръце на майка му правеха същите движения по тялото му.

— Забелязват се видими симптоми на събуждане — каза Ингрид,
смеейки се.

Монталбано погледна надолу и яростно се изчерви. Симптомите
бяха доста повече от видими.

— Извини ме, много съжалявам.
— За какво съжаляваш? — попита го Ингрид. — Че си мъж ли?
— По-добре е да пуснеш студената вода — каза комисарят.
След това дойде ред и на мъката с подсушаването. Обу си

гащетата с въздишка на облекчение, сякаш това беше знак за отминала
опасност. Преди отново да го бинтова, Ингрид се облече. Така за
комисаря всичко щеше да протече по-спокойно. Преди да излязат от
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вкъщи, изпиха по още една чаша кафе. Ингрид седна на мястото на
шофьора.

— Остави ме пред полицейското управление, а ти продължавай с
моята кола към Монтелуза — каза Монталбано.

— Не — каза Ингрид, — ще те оставя пред полицейското
управление и ще си взема такси. Много по-лесно ще ми е, отколкото да
се чудя как да ти връщам колата.

Половината път изминаха в мълчание. Някаква мисъл обаче
тормозеше комисаря, който в един определен момент набра смелост и
попита:

— Какво се случи между нас тази нощ?
Ингрид се засмя.
— Не си ли спомняш?
— Не.
— За теб важно ли е да си го припомниш?
— Бих казал — да.
— Добре. Тогава знаеш ли какво се случи? Нищо, ако скрупулите

ти диктуват да е нищо.
— А ако нямам скрупули?
— Тогава се случи всичко. Ти решаваш кое от двете ти е по-

изгодно.
Настана мълчание.
— Мислиш ли, че след тази нощ отношенията ни са се

променили? — попита Ингрид.
— Абсолютно не — отговори й искрено комисарят.
— Ами тогава? Защо задаваш въпроси?
Разсъждението й беше резонно. И Монталбано спря да задава

въпроси. Докато спираше пред полицейското управление, тя го попита:
— Искаш ли телефонния номер на Ваня?
— Разбира се.
— До обяд ще ти се обадя и ще ти го продиктувам.
Отвори вратата и докато помагаше на Монталбано да слезе, на

вратата на полицейското управление се показа Мими Ауджело, който
изведнъж спря, силно заинтригуван от сцената. Ингрид бързо се
отдалечи, след като леко целуна по устата комисаря. Мими продължи
да я наблюдава в гръб чак докато се изгуби от погледа му. Комисарят с
мъка се качи на тротоара.
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— Няма място, което да не ме боли — каза, минавайки покрай
Ауджело.

— Виждаш ли какво става, когато нямаш тренинг? — попита го
той с усмивчица.

Комисарят щеше да му счупи зъбите с юмручния си удар, но се
изплаши, че ще нарани твърде много ръката си.
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— И така, Мими, слушай ме внимателно, без обаче да се
разсейваш при шофирането. Вече едното ми рамо и без това е извън
строя, не бих искал да повредя и другото. И най-вече не ме прекъсвай с
въпроси, защото иначе губя логическата връзка. Ще ми ги зададеш
накрая, всичките наведнъж. Съгласен ли си?

— Съгласен съм.
— И не ме разпитвай как съм открил определени неща.
— Съгласен.
— И без ненужни подробности, съгласен?
— Съгласен. Преди да започнеш, може ли да ти задам един

въпрос?
— Само един.
— Освен ръката, да не си си ударил и главата?
— Накъде биеш?
— Досадно ми е непрекъснато да ме питаш дали съм съгласен.

Да не си се вманиачил? Заявявам, че съм съгласен с всичко, дори и с
нещата, за които нищо не знам. Така добре ли е? Започвай.

— Госпожа Маргерита Грифо е имала брат и сестра Джулиана,
която живеела в Трапани, била е начална учителка.

— Мъртва ли е?
— Виждаш ли? Виждаш ли? — подскочи комисарят. — А ми

беше обещал! Освен това ми задаваш някакъв тъп въпрос! Разбира се,
че е умряла, след като казвам „имала“ и „живеела“!

Ауджело не гъкна.
— Маргерита не си е говорела със сестра си от моминските им

години заради наследствени спорове. Един ден обаче двете сестри
започват да се чуват. Когато Маргерита разбира, че Джулиана е на
смъртно легло, отива да я види със съпруга си. Оказано им е
гостоприемство в дома на Джулиана. С умиращата от незапомнени
времена живее нейна приятелка, госпожица Баери. Семейство Грифо
разбират, че в завещанието си Джулиана е оставила на сестра си бивш
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обор с малко прилежаща земя в местност край Вигата, наречена
Мавъра — там, където отиваме сега. Било е просто някакъв жест,
защото това наследство няма никаква стойност. В деня след
погребението, когато семейство Грифо все още са в Трапани, някакъв
човек се обажда, казвайки, че е заинтересуван от бившия обор. Този
тип не знае, че Джулиана е мъртва. Тогава госпожица Баери му дава
Алфонсо Грифо. И прави добре, защото съпругата му е вече новата
собственица. Двамата говорят по телефона. Отговорите на Алфонсо
относно съдържанието на телефонния разговор са уклончиви. На
съпругата си казва само, че му се е обадил някакъв мъж, който живее в
тяхната кооперация.

— Исусе! Нене Санфилипо! — каза Мими, отклонявайки се от
пътя.

— Или карай внимателно, или няма да ти разказвам нищо
повече. Фактът, че собствениците на бившия обор са съседите от
горния етаж, за Нене се явява само едно прекрасно съвпадение.

— Стоп! Сигурен ли си, че е съвпадение?
— Да, съвпадение е. Отварям скоба — ако се налага да понасям

въпросите ти, трябва поне да са умни. Съвпадение е. Санфилипо не е
знаел, че Джулиана е мъртва, и не е имал интерес да се преструва. Не е
бил наясно, че собствеността на бившия обор е преминала в ръцете на
госпожа Грифо, защото завещанието все още не е било огласено
публично.

— Съгласен съм.
— Няколко часа по-късно двамата се срещат.
— Във Вигата?
— Не, в Трапани. Колкото по-малко виждат Санфилипо във

Вигата със семейство Грифо, толкова по-добре. Залагам си топките, че
Санфилипо разказва на стареца историята за неудържимата си, но и
опасна любов… че ако открият връзката им, може да настане масова
сеч… Всъщност бившият обор му трябва, за да го превърне във
временна квартира. Но трябва да се спазят някои правила. Не трябва да
декларират пред данъчните за полученото наследство, но ако нещата
бъдат разкрити, Санфилипо ще е този, който ще плати; семейство
Грифо не бива да стъпват в собствеността си; от този момент нататък,
срещайки се във Вигата, дори не трябва да се поздравяват; не е нужно
да споменават пред сина си за тази история. Двамата старци, каквито
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са си били сребролюбци, приемат условията и получават първите два
милиона лири.

— Но защо на Санфилипо му е било нужно толкова изолирано
място?

— Не, разбира се, за да прави кланица. Между другото, там няма
вода, няма дори тоалетна. Ако те подгони зорът, трябва да ходиш на
открито.

— Ами тогава?
— Сам ще си отговориш на въпроса. Виждаш ли онзи малък

параклис? След това вляво има селски път. Хвани по него и карай
бавно, че целият е дупка до дупка.

Вратата беше подпряна на касата точно както я беше оставил
предната вечер. Никой не беше влизал. Мими я отмести, влязоха и
стаята започна да им изглежда по-малка, отколкото беше.

Ауджело мълчаливо се огледа наоколо.
— Разчистили са напълно — каза.
— Виждаш ли всичките тези контакти и розетки? — каза

Монталбано. — Ще си вкарва ток и телефон, но няма да си направи
тоалетна. Това е бил неговият офис, в който е идвал, за да може
всекидневно да върши работата си като чиновник.

— Чиновник?
— Разбира се. Работел е за сметка на други лица.
— И кои са били тези други лица?
— Онези същите, които са го били натоварили със задачата да

намери уединеното място, отдалечено от всичко и всички. Искаш ли да
изразя някакви хипотези? Най-напред трафиканти на наркотици. На
второ място — педофили. След това идва ред на значителна върволица
от съмнителни типове, които си служат с интернет. Оттук Санфилипо е
могъл да се свързва с целия свят. Сърфирал е, откривал е, съобщавал е,
а след това е уведомявал своите работодатели. Делата му,
необезпокоявани, са продължили така цели две години. След това се е
случило нещо сериозно и се е наложило да се изнесат, да прекъснат
връзките и да заличат следите си. По заповед на началниците си
Санфилипо е принудил семейство Грифо да си направят една хубава
екскурзия до Тиндари.

— Но с каква цел?
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— Изглежда, е разказал някоя небивалица на тези клети старци.
Например че опасният съпруг е разкрил любовната интрига и че би
могъл да убие и тях двамата като съучастници… Минала му е през ума
добрата идея: защо пък да не отидат на тази екскурзия до Тиндари? На
разбеснелия се рогоносец никога не би му минало през ума да се
втурне да ги търси в автобуса… Достатъчно е било само да стоят
далече от вкъщи за един ден, докато междувременно приятели се
намесят, опитвайки се да успокоят рогоносеца… Дори и той щял да
направи същата екскурзия, но с колата. Изплашените до смърт старци
приемат. Санфилипо им казва, че ще следва развоя на събитията по
мобилния си телефон. Преди да пристигнат във Вигата, старецът
трябва да поиска извънредно спиране. Така Санфилипо ще ги уведоми
за ситуацията. Всичко става, както е уговорено. Само че на спирката
преди Вигата Санфилипо казва на двамата, че все още нищо не е
разрешено и е по-добре да прекарат нощта извън дома си. Качва ги в
колата си и след това ги предава на палача. В този момент не знае, че
той също е обречен да бъде убит.

— Все още не си ми обяснил защо се е налагало да отдалечат
семейство Грифо. След като те дори не са знаели къде се намира
собствеността им!

— Някой специално е трябвало да влезе в дома им и да премахне
документите, които са се отнасяли до тази собственост. Сложи в
сметката и копието от завещанието. Също и някое писмо на Джулиана
до сестра й, в което е написано, че няма да я забрави и ще я впише в
завещанието си. Неща от този тип. Онзи, който отива да обискира,
намира също и спестовната им книжка от Пощенска банка със сума,
която би се оказала прекалено голяма за двама бедни пенсионери. И
прави така, че да изчезне и тя. Но допуска грешка. Липсата й ще ме
накара да се усъмня.

— Салво, честно казано, на мен тази история с екскурзията до
Тиндари никак не ми вдъхва доверие, поне както ти я описваш. За
какво им е била нужна цялата тази работа? Онези са могли да намерят
каквото и да е извинение, за да влязат в дома на семейство Грифо и да
направят каквото си поискат!

— Да, но след това е трябвало да ги убият там, в апартамента им.
Така са щели да предизвикат тревогата на Санфилипо, на когото
убийците със сигурност са казали, че нямат никакво намерение да ги
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затриват, а само да ги сплашат, доколкото е нужно… Освен това
обърни внимание, че те са имали интерес да ни накарат да повярваме,
че между изчезването на семейство Грифо и убийството на Санфилипо
няма връзка. Всъщност колко време ни беше нужно да разберем, че
двата случая се преплитат?

— Може би имаш право.
— Без може би, Мими. После, след като с помощта на

Санфилипо са разчистили тук, вземат със себе си момчето. Може би с
извинението, че трябва да поговорят за реорганизацията на офиса.
Като междувременно отиват да направят в неговия апартамент същото,
което са направили и в дом Грифо. Вземат със себе си сметките за ток
и телефон оттук, само за да дам един пример. В действителност ние не
ги открихме. Санфилипо го връщат в дома му късно през нощта и…

— Защо е трябвало да го връщат? Могли са да го убият там,
където са го били завели.

— Тогава в една и съща кооперация щяхме да имаме три
загадъчни изчезвания.

— Вярно…
— Санфилипо се връща вкъщи, когато вече е почти сутрин, слиза

от колата си, вкарва ключа във входната врата и тогава, който го е
чакал, го извиква.

— Сега как ще процедираме? — попита не след дълго Ауджело.
— Не знам — отговори му Монталбано. — Трябва да си

тръгваме оттук. Безсмислено е да викаме криминолозите да снемат
отпечатъци. Сигурен съм, че за да почистят добре, са минали с луга
дори и на тавана.

Качиха се на колата и потеглиха.
— Безспорно е, че не ти липсва фантазия — каза Мими, който

беше размислил отново върху направената от комисаря словесна
възстановка. — Когато излезеш в пенсия, можеш да започнеш да
пишеш романи.

— Със сигурност ще пиша криминални романи и затова не си
заслужава.

— Защо говориш така?
— Криминалните романи са считани от определени критици и

учени или кандидати за такива, за малоценен жанр, както е и вярно, че
в сериозната история на литературата дори не се споменава за тях.
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— Теб какво те засяга? Да не би да искаш да влезеш в историята
на литературата заедно с Данте и Мандзони?

— Бих се изчервил.
— Тогава пиши и толкова.
Не след дълго Ауджело пак започна да говори.
— Искаш да кажеш, че съм пропилял вчерашния ден.
— Защо?
— Как защо? Забрави ли? Не правих друго, освен да събирам

информация за професор Ингро, както се бяхме уговорили, когато си
мислехме, че Санфилипо е убит заради историята с изневярата.

— Да, така е. Нищо де, въпреки това ми разкажи.
— Наистина е световноизвестен. Между Вигата и Калтанисета

притежава изключително недостъпна клиника, в която ходят малко и
подбрани ВИП персони. Ходих да я огледам отвън. Представлява
заградена от много висок зид вила с огромна прилежаща площ.
Представи си, там дори хеликоптер може да се приземи. Има двама
души въоръжена охрана. Поинтересувах се и ми казаха, че в този
момент вилата е затворена. Доктор Ингро обаче може да оперира
където си поиска.

— Понастоящем къде се намира?
— Знаеш ли една подробност? Онзи, моят приятел, който го

познава, ми каза, че се е оттеглил във вилата си край морето между
Вигата и Сантоли. Спомена ми, че преживява някакъв тежък момент.

— Може би, защото е разбрал за изневярата на съпругата си?
— Възможно е. Приятелят ми каза също, че преди повече от две

години докторът също е имал кризисни моменти, но след това се е
съвзел.

— Вижда се, че и при предишния момент неговата нежна
половинка…

— Не, Салво, онзи път мотивът е бил по-сериозен, поне така ми
съобщиха. Но няма нищо сигурно, това са само слухове. Изглежда, се е
изхвърлил с някаква огромна сума, за да купи картина. Но не е
разполагал с нея. Подписал е няколко чека без покритие и са започнали
да го заплашват, че ще го доложат на властите. След това е намерил
пари и всичко се е оправило.

— Къде държи картините си?
— В сейф. Вкъщи окачва само репродукции.
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След ново кратко мълчание Ауджело попита предпазливо:
— Ти какво направи с Ингрид?
Монталбано се наежи.
— Мими, не е разговор, който ми харесва.
— Питам те само дали си узнал нещо за Ваня, съпругата на

Ингро.
— Ингрид е била наясно, че Ваня има любовник, но не е знаела

името му. Всъщност не свързва приятелката си с убийството на Нене
Санфилипо. Така или иначе, Ваня е заминала за Румъния, за да се види
с баща си, който е болен. Тръгнала е, преди да убият любовника й. —
Почти бяха пристигнали до полицейското управление. — Така, само от
любопитство питам: прочете ли романа на Санфилипо?

— Повярвай ми, нямах време. Само го прелистих. Любопитен е
— има добре и зле написани страници.

— Ще ми го донесеш ли днес следобед?

* * *

Влизайки, забеляза, че в телефонната централа седеше Галуцо.
— Къде е Катарела? От сутринта не съм го виждал.
— Комисарю, повикаха го в Монтелуза за някакъв опреснителен

курс за компютрите. Ще се върне тази вечер към пет и половина.
— Тогава как ще процедираме? — попита отново Ауджело, който

беше последвал шефа си.
— Слушай, Мими… Получих от началника на полицията заповед

да се занимавам само с дребните случаи. Убийството на семейство
Грифо и Санфилипо според теб голям или малък случай е?

— Голям. Доста голям.
— Следователно не е наше задължение. Подготви ми рапорта до

началника, в който само опиши фактите, но, моля те, не това, което
мисля аз. Така той ще възложи задачата на шефа на оперативно-
следствения отдел, ако междувременно му е минала дрискавицата или
каквото е.

— И ще им поднесем наготово случай като този? — реагира
Ауджело. — Онези дори няма да ни благодарят!
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— Държиш ли много на благодарността? По-скоро опитай да
съчиниш добре рапорта. Утре сутринта ми го донеси, за да го
подпиша.

— Какво означава, че трябва да го съчиня добре?
— Че трябва да го подправиш с изрази от типа на: „отивайки на

мястото“; „и затова“; „от което се заключава“; „но въпреки това“. Така
с техния начин на изразяване ще се почувстват в свои води и ще вземат
случая под внимание.

* * *

Монталбано повика Фацио.
— Има ли новини за Япикину?
— Никакви, все така официално си остава укриващ се от

правосъдието.
— Как е онзи, безработният, който се самозапали?
— По-добре е, но все още животът му е в опасност.
Гало пък дойде да му разкаже за група албанци, които били

избягали от концентрационния, тоест бежанския лагер.
— Открихте ли ги?
— Нито един, комисарю. Нито пък някога ще ги открием.
— Защо?
— Защото това са бягства, съгласувани с други албанци, които

отдавна са се устроили тук. Един колега от Монтелуза твърди, че има
албанци, които бягат, за да се върнат в Албания. В края на краищата са
си дали сметка, че вкъщи са се чувствали много по-добре. По един
милион на калпак, за да дойдат, и по два, за да се върнат. Каналджиите
винаги печелят.

— Какво е това, някакъв виц ли?
— На мен не ми се струва да е виц — каза Гало.
След това телефонът звънна. Беше Ингрид.
— Обаждам се, за да ти дам телефона на Ваня.
Монталбано го записа. И вместо да му каже дочуване, Ингрид

продължи:
— Говорих с нея.
— Кога?
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— Преди да ти се обадя. Разговорът ни беше дълъг.
— Искаш ли да се видим?
— Да, по-добре ще бъде. Вече съм с кола, върнаха ми я.
— Чудесно, така ще ми смениш и превръзката. Нека се срещнем

в един часа в гостилница „Сан Калоджеро“.
Имаше нещо, което не му харесваше в гласа на Ингрид, звучеше

му разтревожена.

* * *

Сред останалите качества, с които Господ беше надарил
шведката, тя притежаваше и това на точността. Влязоха и първото
нещо, което комисарят видя, беше двойката, седнала на маса за
четирима — Мими и Беба. Ауджело веднага се изправи. Въпреки че по
природа физиономията му беше на човек непукист, сега леко се беше
изчервил. Направи жест, с който да покани комисаря и Ингрид.
Сцената отпреди няколко дни се повтори в обратен ред.

— Не искаме да ви безпокоим… — каза лицемерно Монталбано.
— За какво безпокойство говорим! — отвърна Мими като още

по-голям лицемер.
Жените се усмихнаха и се представиха взаимно една на друга.

Размениха си искрени и приветливи усмивки, а комисарят благодари
на Бога за това, защото да се храниш с две жени, които не се понасят,
можеше да се окаже трудно изпитание. Но набитото око на ченгето
Монталбано забеляза и нещо друго, което го обезпокои — усещаше се,
че между Мими и Беатриче има леко напрежение. Или неговото
присъствие ги смущаваше? И четиримата си поръчаха еднакви ястия:
ордьовър с морски дарове и огромен поднос с риба на скара. По
средата на една от сардините Монталбано се убеди, че между
заместника му и Беба, изглежда, е имало лека караница, прекъсната от
тяхното идване. Исусе! Трябваше да се направи така, че двамата да
станат от масата сдобрени. Беше задействал мозъка си в търсене на
някакво разрешение, когато видя Беатриче да поставя леко ръката си
върху тази на Мими. Ауджело погледна момичето. Момичето погледна
Мими. За няколко мига очите на единия потънаха в очите на другия.
Мир! Бяха се сдобрили! Комисарят преглътна с лекота храната си.
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* * *

— Да отидем до Маринела с двете коли — каза Ингрид на
излизане от ресторанта. — Трябва бързо да се връщам в Монтелуза,
защото имам ангажимент.

Рамото на комисаря вече беше много по-добре. Докато му
сменяше превръзката, тя каза:

— Малко съм объркана.
— Заради обаждането ли?
— Да. Виж…
— След това — каза комисарят, — нека да поговорим след това.
Наслаждаваше се на разливащата се по кожата му студенина от

мехлема, който Ингрид размазваше. Харесваше му (защо пък да не си
го признае), че практически ръцете на жената галеха раменете, ръцете
и гърдите му. В един отрязък от време проумя, че стои с притворени
очи и се намира в точката, от която щеше да започне да прави мър-мър
като котараците.

— Приключих — каза Ингрид.
— Да седнем на верандата. Искаш ли едно уиски?
Ингрид се съгласи. За известно време останаха да гледат морето,

обгърнати в мълчание. След това комисарят беше този, който пръв
започна:

— Как така ти хрумна да й се обадиш?
— Хм, някакъв внезапен импулс, докато търсех картичката, за да

ти дам номера й.
— Добре, разкажи ми.
— Стори ми се, че някак се уплаши, щом й казах, че съм аз.

Попита ме дали се е случило нещо. Оказах се в затруднено положение.
Зададох си въпроса дали тя знае за убийството на любовника си. От
друга страна, не ми беше споменавала името му. Отговорих й, че нищо
не се е случило и че искам само да я чуя. Тогава ми каза, че ще остане
далече за дълго време. И започна да плаче.

— Обясни ли ти защо не може да се върне?
— Да. Ще ти разкажа хронологично фактите, въпреки че тя ми ги

съобщи на части и объркано. Една вечер Ваня, сигурна, че съпругът й е
извън града и ще отсъства няколко дни, води любовника си, както
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много други пъти го била правила, във вилата им в Сантоли. Докато
спели, били събудени от човек, който влязъл в спалнята. Оказал се
доктор Ингро. „Значи, е вярно“ — промърморил. Ваня твърди, че
съпругът й и момчето дълго се гледали. След това докторът му казал:
„Ела оттатък“, и отишъл в хола. Без да продума, момчето се облякло и
отишло при него. Нещото, което най-силно впечатлило приятелката
ми, било, че… всъщност сторило й се, че двамата вече се познават.
При това добре.

— Почакай за момент. Знаеш ли как са се срещнали за пръв път
Ваня и Нене Санфилипо?

— Да, каза ми, когато я попитах дали е влюбена, преди да
отпътува. Запознали се случайно в един бар в Монтелуза.

— Санфилипо знаел ли е за кого е била омъжена приятелката ти?
— Ваня му била казала.
— Продължавай…
— След това съпругът й и Нене… На това място Ваня ми каза

така: „Казва се Нене“… Та съпругът й и Нене се върнали в спалнята
и…

— Казала е точно така: „Казва се“? Използвала е сегашно време?
— Да. Аз също го забелязах. Все още не знаеше, че любовникът

й е убит. Та какво ти казвах, а, да, двамата се върнали при нея и Нене с
наведени очи промърморил, че връзката им била само една голяма
грешка, че вината е негова и не трябва никога повече да се виждат.
После си тръгнал. След малко същото направил и Ингро, без да каже
нито дума. Ваня не знаела повече какво да прави, чувствала се
разочарована от поведението на Нене. Решила да остане във вилата. В
късната сутрин на следващия ден докторът пак се появил. По някое
време казал на Ваня, че трябва незабавно да се върне в Монтелуза и да
си стегне багажа. Билетът й за Букурещ вече бил купен. Щял да се
разпореди да я закарат на изгрев-слънце с кола до летището в Катания.
Вечерта, когато останала сама вкъщи, Ваня се опитала да се свърже с
Нене, но той не отговарял. На следващата сутрин отпътувала. Пред
нас, нейните приятелки, се оправдала с извинението за болния си
баща. Спомена ми също, че когато съпругът й се върнал при нея във
вилата и й казал, че трябва да замине, не изглеждал нито засегнат, нито
наскърбен или огорчен, а само разтревожен. Вчера й се обадил,
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съветвайки я да остане колкото е възможно по-дълго далече оттук. Но
не пожелал да й каже защо. Това е всичко.

— А ти защо се чувстваш объркана?
— Защото според теб това нормално поведение на съпруг ли е,

който открива в собствената си къща, че съпругата му е в леглото с
друг?

— След като и ти самата ми каза, че вече не са се обичали…
— Струва ли ти се нормално и поведението на момчето? Откога

вие, сицилианците, сте станали по шведи от шведите?
— Виж, Ингрид, вероятно Ваня има право, когато казва, че

Ингро и Санфилипо са се познавали… Момчето е било много добър
компютърен техник, а компютрите в клиниката в Монтелуза, изглежда,
са били много. Когато Нене тръгва с Ваня, в началото не знае, че тя е
съпруга на доктора. А когато го научава, може би защото тя му го е
казала, е твърде късно, защото вече са много увлечени един по друг.
Всичко е толкова ясно!

— Хм… — каза колебливо Ингрид.
— Виж, момчето е признало, че е направило грешка. И има

право, защото със сигурност е загубило работата си. А докторът
отпраща съпругата си, тъй като се бои от клюките и последствията…
Представи си, че двамата ги обземе лудост и им хрумне да избягат
заедно… за Ингро е било по-добре да им отнеме тази възможност.

От погледа, който Ингрид му хвърли, Монталбано разбра, че
изобщо не е успял да я убеди с разсъжденията си. Но тъй като тя беше
това, което е, не му зададе повече въпроси.

* * *

Дори и след като Ингрид си тръгна, остана да седи на верандата.
От пристанището излизаха риболовните корабчета за нощния си улов.
Не искаше да мисли за нищо. В един момент чу хармоничен и много
близък звук. Някой си подсвиркваше. Кой ли беше? Огледа се наоколо.
Нямаше никого. Това беше той! Той беше човекът, който си свирукаше!
Веднага щом го осъзна, повече не успя да го повтори. Сякаш имаше
моменти, в които личността му се раздвояваше, и тогава беше
способен и да си подсвирква. Напуши го смях.
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— Доктор Джекил и господин Хайд[1] — прошепна и продължи:
— Доктор Джекил и господин Хайд. Доктор Джекил и господин Хайд.

На третия път вече не се смееше. Напротив, дори беше станал
твърде сериозен. Челото му леко се беше изпотило. Напълни чашата си
с уиски.

* * *

— Комисерийо! Хей, комисерийо, комисерийо! — викаше
Катарела, тичайки подире му. — Още от вчера трябва да ви предам
лично и пирсонално едно писмо, което ми даде адвокат Гутадауро и ми
каза, че трябва да ви го предам лично и пирсонално!

Извади го от джоба си и му го подаде. Монталбано го отвори.

Уважаеми комисарю, особата, която и вие познавате,
моят клиент и приятел, изрази намерението си да ви
напише това писмо, за да изрази мотивите си за своето
нарастващо възхищение по ваш адрес. След това промени
мнението си и ме помоли да ви предам, че ще ви се обади
по телефона. Уважаеми комисарю, моля ви да приемете
моите изпълнени с уважение към вас поздрави.

Ваш: Гутадауро

Накъса го на парченца и влезе в кабинета на Ауджело. Мими
седеше на бюрото си.

— Пиша рапорта — каза.
— Зарежи го — отвърна Монталбано.
— Какво става? — попита разтревожено Ауджело. —

Физиономията ти не ми вдъхва никакво доверие.
— Донесе ли ми романа?
— Този на Санфилипо ли? Да.
И посочи един плик върху бюрото. Комисарят го взе и го пъхна

под мишница.
— Какво ти е? — настоя Ауджело.
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Монталбано не му отговори.
— Връщам се в Маринела. Не ми се обаждайте. Ще дойда в

полицейското управление към полунощ. И всичките до един ви искам
тук.

[1] В едноименния си роман Робърт Стивънсън разказва как
добронамерените експерименти на доктор Джекил го превръщат в
жестокия господин Хайд. Историята е символ на раздвоението на
личността. — Б.р. ↑
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Веднага щом излезе от полицейското управление, огромното
желание, което имаше да побърза да се затвори в Маринела и да чете,
внезапно се изпари, както прави понякога вятърът — връхлита и
изкоренява дървета, а в следващия момент изчезва, все едно никога не
го е имало. Качи се на колата и се насочи към пристанището. Като
приближи, спря и слезе, вземайки плика със себе. Истината беше, че
му липсваше кураж, боеше се, че в думите на Нене Санфилипо ще
открие потвърждение на идеята, която беше минала през главата му,
след като Ингрид си тръгна. Затътри се бавно чак до фара и седна
върху плоската скала. Тръпчивият аромат от мазната застояла вода и
зеления мъх, който растеше в ниските части на скалите, които морето
облизваше, беше много силен. Погледна си часовника — оставаше още
час и нещо, преди да се мръкне, и ако искаше, можеше да започне да
чете и тук. Но все още не се чувстваше готов, сърце не му даваше да го
направи. Пък и ако накрая писанията на Санфилипо се окажеха
бомбастична глупотевина, родена от дребнавата фантазия на някакъв
аматьор с претенции да напише роман само защото в началното
училище са го научили как красиво да изписва ченгелчетата? Които,
между другото, сега дори не им ги преподават. Това негово малодушие,
ако изобщо имаше нужда от потвърждение, беше още един знак, че
годинките започваха да му тежат. Колебанието му обаче — да държи в
ръка тези страници, без да се реши дали да ги прочете — му докара
смъдене, нещо като сърбеж по кожата. Може би беше по-добре да
отиде в Маринела и да започне да ги чете на верандата. Там също
щеше да диша морски въздух.

* * *

Още от пръв поглед разбра, че Нене Санфилипо, за да скрие
онова, което в действителност имаше да казва, беше прибегнал до
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същата система, използвана и при видеозаписа на голата Ваня. Лентата
там започваше с двайсетина минути от филма „Бягството“, а тук на
първите страници беше преписан откъс от известния роман „Аз,
роботът“ на Азимов.

Нужни му бяха два часа, за да изчете всичко, и колкото повече се
приближаваше към края, все по-ясно разгадаваше написаното от Нене
Санфилипо и все по-често ръката му се протягаше към бутилката с
уиски.

Романът беше недовършен, прекъсваше по средата на
изречението. Но и това, което успя да прочете, му стигаше. Усети
силно гадене, което тръгна от горната част на стомаха и когато
достигна гърлото му, го сграбчи в ноктите си. Едва се удържа, докато
тичаше към банята. Коленичи пред тоалетната чиния и започна да
повръща. Изкара току-що изпитото уиски, след това храната, която
беше изял през деня и вчера, както и другата — от завчера, и докато
клечеше с изпотена и вече почти изцяло напъхана в тоалетната чиния
глава, му се стори, че повръща без прекъсване цял живот, отивайки все
по-назад във времето, чак до кашата, която са му давали, когато е бил
дете, а когато се освободи и от майчиното си мляко, продължи да
повръща горчива отрова, жлъч и чиста омраза.

Успя да се изправи, като се вкопчи в мивката, но едва се държеше
на краката си. Беше сигурен, че започва да вдига и температура.
Напъха главата си под пуснатата чешма.

„Вече съм твърде стар за този занаят.“
Просна се в леглото и притвори очи.
Съвсем за кратко остана в тази поза. Надигна се, главата му се

въртеше, но сляпата ярост, която го беше обзела, започваше да се
видоизменя в ясна решителност. Обади се в полицейското управление.

— Ало? Ало? Това е полицейското управление на…
— Катаре, Монталбано съм. Прехвърли ме на господин Ауджело,

ако е там.
Там беше.
— Кажи, Салво.
— Слушай ме внимателно, Мими. Още сега ти и Фацио вземете

една кола, но в никакъв случай служебна, и отивайте в зоната на
Сантоли. Искам да знам дали вилата на доктор Ингро е охранявана.

— От кого?
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— Мими, не ми задавай въпроси. Ако се охранява, със сигурност
не е от нас. Трябва да разберете дали докторът е сам, или с компания.
Не бързайте, използвайте всичкото време, което ви е необходимо, за да
сте сигурни в онова, което виждате. Бях наредил всички в полунощ да
са в управлението. Контразаповед — вече няма нужда да идват. Когато
приключите в Сантоли, освободи Фацио и ела тук, в Маринела, за да
ми разкажеш какво е положението.

* * *

Затвори и телефонът звънна. Беше Ливия.
— Как е възможно, по това време вече си вкъщи! — попита.
Беше доволна, дори повече от доволна, и щастливо учудена.
— Ами ти, като знаеш, че по това време не съм си вкъщи, защо

ми се обаждаш?
Отговори на въпроса с въпрос. Но имаше нужда да печели време,

иначе Ливия, както добре го познаваше, щеше да се усети, че нещо не
е наред с него.

— Знаеш ли, Салво, от час или горе-долу толкова усещам нещо
странно. Никога преди не ми се е случвало, или по-точно не по такъв
фрапиращ начин. Трудно ми е да ти го обясня.

Сега Ливия беше тази, която печелеше време.
— Поне опитай.
— Ех, сякаш съм там.
— Извинявай, но…
— Имаш право. Слушай, когато влязох у дома, не видях моята

трапезария, а твоята, тази в Маринела. Уф, не е точно така, това си
беше моята стая, разбира се, но временно беше заприличала на твоята.

— Както се случва в сънищата.
— Да, нещо подобно. От този момент се чувствам раздвоена.

Хем съм в Бокадасе, хем съм и с теб в Маринела. Много е… много е
хубаво. Обадих ти се, защото бях убедена, че ще те открия.

За да не попадне в плен на емоцията, Монталбано се опита да го
обърне на майтап.

— Факт е, че ти си любопитна.
— За какво?
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— Как е устроен домът ми.
— Но след като го… — реагира Ливия.
Спря. Спомни си изведнъж за играта, която той й предложи —

отново да се сгодят и да започнат всичко отначало.
— Ще ми е приятно да я опозная.
— Защо не дойдеш?
Не беше успял да овладее гласа си и от устата му беше излязъл

един конкретен въпрос. Ливия го забеляза.
— Какво става, Салво?
— Нищо. Хващаш ме в лошо настроение. Тежък случай за

разследване.
— Наистина ли искаш да дойда?
— Да.
— Утре следобед ще хвана самолета. Обичам те.

* * *

Трябваше да убие по някакъв начин времето, докато чакаше
Мими. Не му се ядеше, въпреки че в стомаха му не беше останало
нищо. Ръката му почти против волята му се пресегна и взе някаква
книга от лавицата. Погледна заглавието й: „Тайният агент“ от Джоузеф
Конрад. Спомняше си само, че му беше харесала, но не му идваше на
ум нищо друго от нея. Често се случваше да прочете първите редове
или края на някой роман и в паметта му да се отвори малка кутийка, от
която започваха да излизат героите, ситуациите, изреченията.
„Господин Верлок излезе рано сутринта и остави магазина под надзора
на зет си.“[1] Започваше така, но тези думи нищо не му говореха. „Той
отминаваше по пълната с хора улица незабелязан, но смъртоносен —
като чумата.“ Това беше последното изречение от книгата, което обаче
му каза много. В съзнанието му се върна и друго от същата книга: „Без
жалост към нищо на земята, дори и към самите себе си, готови да
използват смъртта в името на добруването на човечеството…“.
Постави набързо томчето на мястото му. Не, ръката не беше реагирала
независимо от мисълта, разбира се, че беше водена несъзнателно от
самия него и от онова, което таеше в душата си. Седна във фотьойла и
пусна телевизора. Първият кадър, който видя, беше със затворници от
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някакъв лагер, но не от епохата на Хитлер, а в наши дни. Някъде по
света, но не се разбираше къде точно, защото лицата на всички хора,
преживяващи страх, са еднакви. Изключи апарата. Излезе на верандата
и остана да гледа морето, опитвайки се да диша със същия ритъм на
прибоя.

Вратата ли беше, или телефонът? Погледна си часовника,
минаваше единайсет, беше твърде рано за Мими.

— Ало? Синагра съм.
Едва доловимият глас на Балдучо Синагра, който винаги

звучеше, сякаш е на път да се скъса като паяжина под напора на
вятъра, не можеше да бъде объркан с друг.

— Синагра, ако имате да ми кажете нещо, обадете ми се в
полицейското управление.

— Почакайте… Какво правите, да не се уплашихте? Телефонът
ми не се подслушва. Освен ако вашият не е под контрол.

— Какво искате?
— Исках да ви кажа, че не съм добре, никак не съм добре.
— Защото нямате вести от вашия многообичан внук Япикину

ли?
Въпросът му беше като куршум, изстрелян директно в топките

му. Балдучо Синагра за кратко остана мълчалив — времето, което му
беше необходимо, за да понесе удара и да възвърне дишането си.

— Убеден съм, че внукът ми, където и да се намира, е по-добре
от мен. Бъбреците ми вече не функционират. Нуждая се от
трансплантация, иначе умирам.

Монталбано не каза нищо. Остави сокола да продължи да прави
своите все по-свити концентрични кръгове.

— Ама знаете ли — подхвана отново старецът — колко са
болните, които се нуждаем от тази операция? Повече от десет хиляди,
комисарю. Ако човек трябва да си чака реда, ще има всичкото време на
света, за да умре.

Соколът беше спрял да се върти наоколо в кръг и сега,
пикирайки, трябваше да се нахвърли върху жертвата си.

— А пък и трябва да сме сигурни, че лекарят, който прави
операцията, е човек, на когото може да му се доверим, защото е
способен…

— Като професор Ингро?



208

Той беше стигнал пръв до плячката, защото соколът не си беше
давал много зор. Успя да обезвреди гранатата, която Синагра държеше
в ръката си. Синагра сега не би могъл да каже, че за втори път е
движил комисар Монталбано като кукла на конци. Старецът реагира
искрено:

— Свалям ви шапка, комисарю, наистина ви свалям шапка. — И
продължи: — Професор Ингро със сигурност е правилният човек.
Казват ми обаче, че се е наложило да затвори болницата, която имаше
тук, в Монтелуза. Изглежда, че и той, горкият, не е много добре със
здравето.

— А докторите какво казват? Нещо тежко ли е?
— Все още не знаят, искат да са сигурни, преди да му назначат

лечението. Но, комисарю мой красив, всички сме в божиите ръце!
И затвори.
След това най-накрая на вратата се позвъни. Монталбано тъкмо

приготвяше кафето.

* * *

— Никой не охранява вилата — каза Мими, влизайки. — И само
допреди половин час — времето, което ми беше нужно, за да стигна
дотук, докторът беше сам.

— Твърде вероятно е обаче през това време някой да е отишъл
при него.

— Ако е така, Фацио ще ме извести по мобилния телефон. Но
веднага ми кажи, защо така изведнъж си се вторачил в професор
Ингро?

— Защото все още го държат в безтегловност. Не са взели
решение дали да го оставят да продължи да работи, или да го убият
като семейство Грифо и Нене Санфилипо.

— Значи, професорът е замесен? — попита изумено Ауджело.
— Замесен е и още как! — каза Монталбано.
— И кой ти го каза?
Едно дърво, сарацинското маслиново дърво, би трябвало да е

правилният отговор. Но Мими щеше да го помисли за луд.
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— Ингрид се е обадила на Ваня, която била много уплашена, тъй
като има много неща, които не проумява. Като например това, че Нене
се е познавал твърде добре с професора, но никога не й го е казвал. Че
когато съпругът й я заварил в леглото заедно с любовника й, нито се
ядосал, нито се наскърбил. Само се разтревожил. А пък и тази вечер
Балдучо Синагра ми го потвърди.

— О, боже! — каза Мими. — Какво общо има Синагра? И защо
му е трябвало да шпионира?

— Не е шпионирал. Каза ми, че има нужда от присаждане на
бъбрек, и се съгласи с мен, когато му препоръчах професор Ингро.
Дори ми съобщи, че професорът не бил много добре със здравето.
Спомняш ли си, че и ти ми каза същото? Само че ти и Балдучо
придавате различно значение на думата „здраве“.

Кафето беше готово. Изпиха го.
— Виж — подхвана отново комисарят, — Нене Санфилипо е

описал цялата история от ясно по-ясно.
— И къде?
— В романа си. Започва с преписването на страници от един

прочут роман, после разказва историята, след това преписва друг откъс
от известния роман и така нататък, все в този ред. Някаква история за
роботи.

— И научна фантастика. Затова ми се стори, че…
— Влязъл си в капана, който Санфилипо е бил поставил.

Неговите роботи, които той нарича Алфа 715 или Омега 37, са
направени от метал и платки, но разсъждават като нас и изпитват
същите чувства. Светът на роботите на Санфилипо е образ и подобие
на нашия свят.

— И за какво се разказва в романа?
— Това е историята на младия робот Делта 32, който се влюбва в

друг робот, Гама 1024, която пък е съпруга на известния в целия свят
робот Бета 5, защото е способен да подменя развалените части на
роботите с нови. Роботът хирург, наричайки го така, е човек, пардон,
робот, който винаги се нуждае от пари, защото има мания към скъпите
картини. Един ден затъва в задължение, което не може да изплати.
Тогава друг робот престъпник, който стои начело на някаква банда, му
прави предложение. А именно че те ще му дадат всичките пари, от
които се нуждае, стига да започне да прави нелегални трансплантации
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на клиенти, които те ще му водят, клиенти от върховете, богати и
властимащи, които нямат време и желание да си изчакат реда. Тогава
роботът професор пита откъде ще се снабдяват с необходимите части
за смяна и как би могло да пристигат навреме. Обясняват му, че това не
е проблем, защото са в състояние да намерят резервните части. Но как?
Разбивайки робот, който отговаря на изискванията, за да се свали от
него необходимото. След това бракуваният робот се изхвърля в морето
или се погребва под земята. Босът, който се казва Омикрон 1, го
уверява, че могат да обслужат всеки един клиент. Обяснява му също,
че по всички краища на света има затворници — в местата за
лишаване от свобода, в специалните лагери. А във всеки един от тези
лагери има по един техен робот. В близост до тези места има и
площадка за кацане. Омикрон 1 продължава, казвайки му, че тук те
представляват само една минимална част от организацията, която
действа из цял свят, защото се е глобализирала. И Бета 5 приема.
Исканията на Бета 5 ще бъдат докладвани на Омикрон 1, който на свой
ред ще ги предава на Делта 32, който пък, служейки си с много
модерна интернет система за връзка, ще ги представя на вниманието
на така наречените оперативни служби. На това място романът
свършва. Нене Санфилипо не е имал възможността да напише финала.
Финала вместо него го е написал Омикрон 1.

Ауджело дълго размишлява върху казаното, виждаше се, че все
още не всички значения на онова, което му беше разказал Монталбано,
успяваха да му се изяснят. След това ги проумя, пребледня и попита с
нисък глас:

— Може би и роботи деца, естествено.
— Естествено — потвърди комисарят.
— И как продължава историята според теб?
— Трябва да изходиш от това, че онези, които са организирали

трафика, имат ужасяваща отговорност.
— Разбира се, за смъртта на…
— Не само за смъртта, Мими. Също и за живота.
— Живота?
— Разбира се, за живота на онези, които са се подложили на

операцията. Платили са страховита цена, но не говоря за пари, а за
смъртта на друго човешко същество. Ако нещата се раздухат, с тях е
свършено, където й да се намират — начело на правителство,
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икономическа империя, банков гигант. Името им е окаляно завинаги.
Затова според мен нещата са се развили по следния начин. В един
прекрасен ден някой се е натъкнал на връзката между Санфилипо и
съпругата на професора. От този момент нататък Ваня представлява
опасност за цялата организация. Тя е евентуалната брънка от веригата
между хирурга и мафиотската организация. Двете неща трябва да
останат напълно разделени. Какво да се направи? Да убият Ваня? Не,
защото професорът би се озовал в центъра на полицейското
разследване и благодарение на черната хроника — изтипосан във
всички вестници… Най-приемливо е да се ликвидира централата във
Вигата.

Като начало обаче казват на професора за изневярата на
съпругата му, така той ще може да разбере от реакцията на Ваня дали
тя е в течение на нещо. Но Ваня не знае нищо. Затова е върната в
родината си. Организацията заличава всички следи, които могат да
отведат до нея — семейство Грифо, Санфилипо…

— Защо не убият и професора?
— Защото все още може да им служи. Името му, както казват в

рекламата, е гаранция за клиентите. Изчакват, за да видят как ще се
развият нещата. Ако се развият добре, ще го върнат да практикува, в
противен случай ще го убият.

— А ти какво мислиш да правиш?
— Какво бих могъл да направя? Нищо засега. Отивай си у дома,

Мими. И благодаря. Фацио все още ли е в Сантоли?
— Да. Очаква моето обаждане.
— Звънни му и му кажи, че може да върви да спи. Утре сутринта

ще решим как да продължим наблюдението.
Ауджело се обади на Фацио. След това каза:
— Отива си вкъщи. Нищо ново не се е случило. Професорът е

сам. Гледа телевизия.

* * *

В три през нощта, след като си сложи дебело яке, защото навън
беше студено, се качи в колата и потегли. Накара Ауджело да му
обясни, преструвайки се, че го прави просто от любопитство, къде
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точно е разположена вилата на Ингро. Докато пътуваше,
размишляваше върху начина, по който Мими се държа, след като му
разказа историята с трансплантациите. Реакцията му го беше докарала
направо до болестно състояние — Ауджело първо пребледня, но след
това не изглеждаше чак толкова впечатлен. Самоконтрол? Липса на
чувствителност? Не, разбира се, причината беше много проста —
разликата във възрастта. Той беше на петдесет, а Мими на трийсет.
Ауджело беше вече готов за 2000 година, докато той никога нямаше да
бъде. В това се състоеше всичко. Ауджело, естествено, знаеше, че
навлиза в епоха на безмилостни престъпления, извършени от
анонимни лица, които имаха сайт, адрес в интернет или там както го
наричаха, но никога лица, чифт очи, изражение. Не, вече беше твърде
стар.

Спря на около двайсетина метра от вилата и след като загаси
фаровете, замръзна на място. Разгледа внимателно с бинокъла. През
прозорците не се процеждаше нито лъч светлинка. Професор доктор
Ингро, изглежда, беше отишъл да си легне. Излезе от колата и се
приближи с тихи стъпки към градинската врата. Остана неподвижен
още десетина минути. Никой не излезе от сянката, за да го попита
какво иска. С джобното си електрическо фенерче разгледа ключалката
на вратата. Нямаше аларма. Възможно ли бе? След това разсъди, че
професор Ингро нямаше нужда от охранителни системи за сигурност.
С приятелствата, които поддържаше, само на някой луд можеше да му
мине през ума да тръгне да му обира вилата. Трябваше му само миг, за
да отвори градинската врата. Забеляза обширна алея, обградена от
двете страни с дървета. Изглежда, градината се поддържаше в идеален
ред. Нямаше кучета, иначе вече трябваше да са го нападнали. С
шперца отвори съвсем лесно и входната врата. Влезе в просторно
преддверие, което водеше към хол със стъклени стени и към другите
стаи. Спалните бяха на горния етаж. Заизкачва се по луксозно
стълбище, покрито с дебел и мек мокет. В първата спалня нямаше
никого. В съседната обаче — да, някой дишаше тежко. С лявата си
ръка заопипва да намери електрическия ключ, а в дясната държеше
пистолета си. Не успя да открие ключа навреме. Абажурът върху
едното нощно шкафче светна.

Професор доктор Ингро лежеше в кревата напълно облечен,
включително с обувките. Не демонстрира никакво учудване, че вижда
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в стаята си непознат мъж, още повече въоръжен. Беше ясно, че го
очакваше. Във въздуха се носеше миризма на застояло, пот и
гранясало. Професор Ингро не беше вече човекът, когото комисарят си
спомняше от онези два или три пъти, когато го беше виждал по
телевизията. Сега беше брадясал, със зачервени очи и разчорлени коси.

— Решихте да ме убиете ли? — попита полугласно.
Монталбано не отговори. Все още стоеше неподвижно на

вратата, а ръката, в която държеше пистолета, беше отпусната покрай
тялото му, но така, че оръжието да се вижда добре.

— Правите голяма грешка — каза Ингро. Протегна ръката си
към нощното шкафче (Монталбано го разпозна, защото го беше
виждал във видеозаписа с голата Ваня), взе чашата, която стоеше върху
него, и отпи голяма глътка вода. Разля малко върху себе си, защото
ръката му трепереше. Остави чашата и заговори отново: — Все още
мога да ви бъда полезен. — Стъпи с краката си на пода. — Къде ще
намерите друг такъв способен като мен?

„Вероятно по-способен — не, но по-честен — да“ — помисли си
комисарят, но не каза нищо. Остави Ингро да се пържи на собствения
си огън. Но може би беше по-добре да му даде някакъв подтик.
Професорът се беше изправил на крака, а Монталбано много бавно
повдигна пистолета си и го насочи към главата му.

Тогава сякаш на доктора му отрязаха невидимата нишка, която го
държеше, и той падна на колене, протягайки умолително ръце:

— Милост! Милост!
Милост? Същата, която имаше към онези, които беше поискал да

бъдат заколени, точно така, заколени!?
Професорът плачеше. От сълзите и слюнките брадата му започна

да блести. Това ли беше персонажът от романа на Джоузеф Кондрад,
който си беше представял?

— Мога да ти платя, ако ме пуснеш да избягам — промърмори.
— Сложи ръката си в джоба, извади оттам връзка ключове, подаде я на
Монталбано, който дори не помръдна. — С тези ключове… можеш да
вземеш всичките ми картини… цяло състояние са… ще станеш
богат…

Монталбано не успя повече да се въздържи. Направи две крачки
напред, повдигна крак и ритна професора в лицето, който падна назад,
като този път успя да изкрещи:
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— Не! Не! Това не!
Държеше лицето си с ръце, а кръвта от счупения му нос се

процеждаше между пръстите му. Монталбано повдигна отново крак.
— Това е достатъчно — каза глас зад гърба му.
Обърна се светкавично. На вратата бяха Ауджело и Фацио, и

двамата с пистолети в ръка. Погледнаха се в очите и се разбраха.
Тогава започна театърът.

— Полиция — каза Мими.
— Видяхме те да влизаш, престъпнико! — каза Фацио.
— Искаше да го убиеш, а? — издекламира Ауджело.
— Хвърли пистолета! — заповяда Фацио.
— Не! — изкрещя комисарят. Сграбчи за косите Ингро, дръпна

го нагоре и опря пистолета си в слепоочието му. — Ако не си тръгнете,
ще го убия!

Така де, сцената беше гледана не един и два пъти в
американските филми, но им доставяше удоволствие заради начина, по
който я импровизираха. На това място, като по сценарий, беше ред на
Ингро да говори.

— Не си тръгвайте! — умоляваше ги той. — Всичко ще ви кажа!
Ще си призная! Спасете ме!

Фацио скочи и сграбчи Монталбано, докато Ауджело задържаше
неподвижен Ингро. Фацио и комисарят разиграха фалшива схватка,
след което първият надви. Ауджело пое ситуацията в свои ръце.

— Сложи му белезниците! — заповяда.
Комисарят обаче все още не беше приключил с разпорежданията

си, трябваше на всяка цена да се наговорят и да следват една и съща
линия. Хвана Фацио за китката, който се остави да бъде обезоръжен.
Монталбано пусна един изстрел, с който ги оглуши, и избяга. Ауджело
се освободи от професора, който, плачейки, се беше вкопчил в
раменете му, и се втурна да го преследва. Монталбано беше стигнал
края на стълбището, когато се спъна в последното стъпало и падна по
очи. Пистолетът му гръмна. Мими все така продължаваше да вика:
„Спри или ще стрелям!“, помагайки му да се изправи.

Излязоха извън къщата.
— Напълни гащите — каза Мими. — Готов е.
— Добре — каза Монталбано. — Отведете го в дирекцията на

полицията в Монтелуза. По пътя спрете, огледайте се наоколо, все
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едно се боите от засада. Когато се озове пред началника на полицията,
трябва да изпее всичко.

— А ти?
— Аз съм избягал — каза комисарят, стреляйки отново във

въздуха за доказателство.

* * *

Връщаше се към Маринела, когато размисли. Обърна колата и се
насочи към Монтелуза. Пое по околовръстното шосе и спря пред
номер трийсет и осем на улица „Де Гаспери“. Там живееше приятелят
му, журналистът Николо Дзито. Преди да натисне звънеца на
домофона, погледна часовника си. Беше почти пет сутринта. Трябваше
да звъни продължително три пъти, преди да чуе гласа на Николо, който
звучеше нещо средно между сънен и ядосан.

— Монталбано съм. Трябва да говоря с теб.
— Почакай, ще сляза аз, иначе ще събудиш цялата къща.
Малко по-късно, седнал на едно стъпало, Монталбано му

разправи всичко, като от време на време Дзито го прекъсваше.
— Почакай. О, Исусе! — казваше.
Имаше нужда от пауза, защото от разказа не му оставаше време

да си поеме въздух, направо се задушаваше.
— Какво трябва да направя? — попита Дзито едва след като

комисарят приключи.
— Още тази сутрин пусни една извънредна емисия. Бъди

уклончив. Съобщи, че професор Ингро, изглежда, се е предал на
полицията, защото май е въвлечен в съмнителен трафик на органи…
Трябва така да преувеличиш новината, че тя да стигне до вестниците и
националните телевизии.

— От какво се опасяваш?
— Че ще покрият всичко. Ингро има много влиятелни приятели.

А, още една услуга. В емисията в тринайсет часа извади на бял свят и
другата история, кажи, но все така се придържай към неясните
сведения, че укриващият се от правосъдието Якопо Синагра, наричан
Япикину, трябва да е бил убит. Изглежда, е бил част от организацията,
която е давала разпореждания на професор Ингро.



216

— Вярно ли е?
— Мисля, че да. И почти съм сигурен, че това е причината,

заради която дядо му, Балдучо Синагра, е накарал да го убият. Обърни
внимание на факта, че не е заради морални скрупули, а защото внукът
му се е чувствал силен в съюз с новата мафия и е можел да го
ликвидира когато си поиска.

* * *

Беше шест часа сутринта, когато най-после можеше да си легне.
Беше решил да спи цялата сутрин. Следобед щеше да отскочи до
Палермо, за да вземе Ливия, която пристигаше от Генуа. Успя да поспи
около два часа, после телефонът го събуди. Беше Мими. Но комисарят
заговори пръв.

— Защо тази нощ сте ме проследили, въпреки че аз…
— … се опита да ни изиграеш? — довърши мисълта му Ауджело.

— Салво, как изобщо може да ти мине през ума, че Фацио и аз не
схващаме какво си мислиш? Бях наредил на Фацио да не си тръгва от
околностите на вилата, докато не получи друго разпореждане от мен.
Рано или късно щеше да дойдеш. И когато ти излезе от дома си,
тръгнах след теб. Струва ми се, че постъпихме добре.

Монталбано понесе удара и смени темата.
— Как мина?
— Пълна лудница, Салво. Всички се втурнаха, началникът на

полицията, главният прокурор… А професорът говореше ли,
говореше… Не можех да го спра… Ще се видим по-късно в
полицейското управление и ще ти разкажа всичко.

— Моето име не е лъснало, нали?
— Не, бъди спокоен. Обяснихме, че сме минавали случайно

покрай вилата и сме видели градинската и входната врата отворени, а
това ни е накарало да се усъмним. За съжаление, убиецът е успял да
избяга. До по-късно.

— Днес няма да идвам в полицейското управление.
— Лошото е — каза смутено Мими, — че утре пък мен няма да

ме има.
— Къде ще ходиш?
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— В Тиндари. Така или иначе, Беба трябва да ходи дотам заради
работата си…

Нищо чудно по време на пътуването да си купи дори комплект
тенджери, тави и тигани за кухнята.

От Тиндари Монталбано си спомняше само малкия загадъчен
древногръцки театър и плажа с формата на ръка с розови пръсти… Ако
Ливия останеше няколко дни, можеше да помисли и за екскурзия в
Тиндари.

[1] Преведените цитати са от изданието на „Труд“, преводач В.
Молев. — Б.пр. ↑
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Всичко в тази книга — имена, фамилии (най-вече фамилии) и
ситуации, е напълно измислено. Ако има някакво съвпадение, то се
дължи на факта, че фантазията ми е ограничена.

Тази книга е посветена на Орацио Коста, мой учител и приятел.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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