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Когато най-сетне войните свършили, войникът Винченцо ди
Джакомо се върнал вкъщи с парцалива униформа, силна кашлица и
войнишко одеяло.

Кашлицата и одеялото били всичко, което спечелил за дългите
години война.

— Сега ще си почина — казал той на близките си.
Но кашлицата не му позволявала да си почива и скоро го

замъкнала в гроба. На жена му и на синовете останало за спомен само
одеялото. Синовете му били трима и най-малкият, роден между две
войни, бил на пет години. Одеялото на войника се паднало на него.
Когато той се завивал с него, за да спи, майка му разказвала една дълга
приказка. В приказката имало фея — тя плетяла една толкова голяма
завивка, че можела да завие всички деца на света, които студували. Но
винаги оставало навън някое детенце, което плачело и напразно се
молело за едно крайче от завивката, за да се стопли. Тогава феята
трябвало да разплете цялата завивка и да започне отново да плете, за
да я направи малко по-голяма, защото завивката трябвало да бъде от
едно парче цялата и не можела да се наплита. Добрата фея работела
ден и нощ, плела и разплитала, никога не се уморявала, а малкият
заспивал винаги, преди да свърши приказката, така и не узнавайки
края.

Малкият се казвал Дженаро, а семейството живеело около
Касино. Зимата била много сурова, нямало нищо за ядене, майката на
Дженаро се разболяла. Дженаро бил поверен на едни съседи, които
били скитници. Имали фургон и пътували по селата да просят, да
свирят на хармоника, а когато спирали за по-дълго някъде, плетели
кошници от върбови клонки. На Дженаро дали клетка с папагал, който
с човката си измъквал от едно сандъче листче с цифри за игра на
лото[1]. Дженаро трябвало да показва папагала на хората и ако му
дадели някоя монета, карал папагала да измъкне билетче. Дните били
дълги и скучни, често пребивавали в села, където хората били бедни и
нямали какво да им дадат за милостиня. Тогава на Дженаро се падал
по-тъничък резен хляб и по-празна паница чорба. Но когато падала
нощта, Дженаро се завивал във войнишкото одеяло на татко си — то
било цялото му богатство и в неговата топлина сънувал папагал, който
му разказвал приказка.
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Един от скитниците бил воювал заедно с бащата на Дженаро,
привързал се към детето и започнал да му обяснява стотиците неща, с
които се сблъсквали по пътя. За развлечение го учел да чете табелите с
имената на селата и градовете.

— Виждаш ли? Това е А. Онова геврече е О. Този бастун с
гърбица е Р.

Дженаро бързо се учел. Скитникът му купил тетрадка и молив и
го учел да преписва пътните надписи. Дженаро пълнел цели страници
с името на Анкона или Пезаро и един ден успял сам да напише
собственото си име, буква по буква, без грешка. Какви хубави сънища
сънувал тази нощ във войнишкото одеяло на татко си.

И каква хубава история е тази, макар и да не свършва, а увисва
насред път като питанка без отговор.

[1] Лото — игра с номерирани картони, върху които играчите
покриват (с пулчета с номера) онези числа, чийто цифри са изтеглили
от една торбичка. — Бел.ред. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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