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Беше есента на 1947 година — десетата година от Златния век на
„Зашеметяваща научна фантастика“ на Дж. Камбъл, списанието, което
реформира и преобрази научната фантастика в съвременния й вид.
Камбъл, поел поста главен редактор едва на 27-годишна възраст през
октомври 1937-а, за година-две беше успял да изхвърли писателите от
старата гвардия, които доминираха дотогава, и бе привлякъл
интелигентни и талантливи новаци: хора като Робърт Хайнлайн, Айзък
Азимов, Рон Хабърд, А. Е. ван Вогт, Л. Спрейг де Камп, Тиодор
Стърджън, Фриц Лайбер, Лестер дел Рей. Те, заедно с неколцината
останали ветерани като Джак Уилямсън и Клифърд Саймък, започнаха
да пишат за Камбъл революционно нов вид научна фантастика, буйна
и пенлива по стил, жива, свежа и често безпардонна по отношение на
тема, интрига и персонажи. Читателите я обичаха. ЗНФ беше мястото,
където се печатаха най-добрите неща. Много от тях днес са класика,
преиздават се вече половин век. Както списанието, така и неговият
издател се превърнаха в обект на преклонение и почит от страна на
читателската аудитория и на самите писатели.

През 1947 година абсолютното владичество на Камбъл и ЗНФ
беше в своя зенит. Идеха нови списания, нови издатели и нови автори.
Но имената на Азимов, Уилямсън, ван Вогт, Стърджън и Саймък все
още можеха да се срещнат по съдържанията на авторитетните
списания за научна фантастика.

Л. Рон Хабърд също се беше завърнал.
През 1938-а, двадесет и седем годишен, няколко месеца по-млад

от самия Камбъл, той вече се бе утвърдил като автор на милиони
публикувани думи фантастика. Скоро Хабърд се превърна във водеща
фигура на ЗНФ от 40-те, както и на неговия краткотраен, но изтъкнат
партньор в научнофантастичния жанр, „Непознатото“, с разкази и
новели като „Скитникът“ (1938), „Роби на съня“ (1939), „Последно
затъмнение“ (1940), „Страх“ (1940), „Случаят с приятелския труп“
(1941) и „Нашествениците“ (1942). Но Хабърд трябваше да замине на
фронта и приносът му за списанията на Камбъл секна за няколко
години.

Популярността на Хабърд сред читателите в първите години от
Златния век на Камбъл беше огромна. Няма по-добро доказателство за
това от писмото на един млад читател, публикувано през 1940 г., в
което той изброява десетте най-добри според него научнофантастични
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произведения за 1939 година. Три от тях, „Последното приключение“,
„Върколак“ и „Роби на съня“, принадлежаха на перото на Хабърд.
(Името на младия читател беше Айзък Азимов и скоро той самият
щеше да допринесе за разцвета на Златния век на Камбъл). Така че
когато Хабърд най-после се завърна на страниците на ЗНФ през август
1947-а — с мрачната трилогия за света след атомната война „Все още
не е краят“, читателският отзив бе повече от възторжен.

Но завръщането на Хабърд в попрището на фантастиката донесе
много повече от онова, което читателите можеха да очакват. Още
докато „Все още не е краят“ се публикуваше, Камбъл им предложи
началото на друго мащабно начинание на Хабърд — първото от
серията жизнерадостни приключения под псевдонима Рене Лафайет.
Озаглавено „Доктор Матусал“[1], то се появи в октомврийския брой на
ЗНФ заедно с последната част от романа на Хабърд…

„Доктор Матусал“ — първият от седемте галактически подвига в
книгата, която държите в ръцете си — е занимателно приключение,
своеобразна реминисценция от по-ранното творчество на Хабърд в
областта на уестърна. Чаровен, загадъчен млад лекар и неговият
смешен, но твърде полезен партньор идват в града, за да оправят
нещата. Лошите мошеници са разработили измамна система за
разпродажба на земя подхвърляйки мълвата, че скоро оттук ще мине
железопътна линия и всички в града изведнъж ще забогатеят. Но това
разбира се, е лъжа и грижата на младия доктор и неговия спътник е да
разгромят злодеите и да оправят нещата.

Читателите бяха възхитени. Ежемесечната рубрика на Камбъл за
читателски отзиви класира разказа като най-доброто четиво за
октомври. Дори финалът на „Все още не е краят“, подписан с
истинското име на Хабърд, бе поставен на второ място. Самият Камбъл
отбелязва, че той лично би определил разказа „по-скоро като забавен,
отколкото като образец на интелигентна фантастика, но неговото място
в класацията доказва, че всякакъв род научна фантастика, стига да е
написана талантливо, може да заеме първо място!“

Само месец след своя дебют доктор Матусал се завърна в
„Скъпите роби“ в ноемврийския брой. Отново радушна класация в
читателската рубрика — и нямаше никакъв спор, че поредицата е
тръгнала успешно и че читателите от онази епоха — самият аз бях
един от тях — очакват с нетърпение следващия епизод.
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Не им се наложи да чакат дълго. Доктор Матусал се появи пак в
мартенския брой на 1948 г. в „Лудостта на Нейно величество“.
Четвъртият разказ от поредицата — „Големият въздушен монопол“ —
се появи през септември. Априлският брой на 1949 г. донесе „Чума“,
превърнала сериала в топзаглавие на списанието. Два месеца по-късно
се появи „Стабилна инвестиция“. (Камбъл, обявявайки предстоящото
излизане на разказа в предишния брой, коментира: „Има една серия,
чийто постоянен герой съвсем нехайно, откровено и директно е обявен
за безсмъртен. Няма да срещнете често автор, който би го допуснал.“)
А през януари бе публикуван „Доктор мама Матусал“, седмият разказ
от поредицата.

И тук поредицата свърши. Щяха да минат много години, преди
Хабърд отново да пропише фантастика.

„Доктор Матусал“ — седемте разказа, събрани тук, е най-
гениалната книга на Хабърд. Пред нас са симпатични, свръхестествени
събития, описани с широк и буен замах. Докторът, след три часа
изкусна пластична хирургия, премахва здраво окопалата се тирания и
възстановява социалния баланс на цял един свят. Космически пирати,
зли феодали отмъстителни кралици, подли магнати, които превръщат
въздуха в пазарна стока нищо не е прекалено дивашко прекалено
крайно за вездесъщия Хабърд. Безсмъртният му (но човешки и
понякога уязвим) супергерой и неговият кисел и свадлив спътник
просто са предопределени да успяват във всяко свое начинание и
ключовият въпрос не е дали, а как точно ще съкрушат злодея и ще
поправят щетите, които той е нанесъл.

След всичко казано обаче ще е погрешно да принизяваме тези
седем разказа до нивото на лековата литература, нахвърляна от перото
на един велик писател на научна фантастика, изпаднал в шеговито
настроение. Техният стил се корени в техниката на списанията от
онези години, предшестващи кабелната телевизия и жълтата, розовата
и т.н. литература. Но това беше валидно за всичко, публикувано от
Камбъл в онази епоха, и тъкмо то носеше огромно удоволствие на
милионите читатели. Най-добрите писатели по онова време бяха
истински майстори в изкуството на разказа.

Действието в разказите за Матусал е бързо и пищно.
Изобретателността е неудържима и главозамайваща. На всяка страница
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се долавя енергично работещият ум на един проницателен и опитен
разказвач.

И макар днес медицинските техники на доктор Матусал да
изглеждат като магия, бих ви припомнил известната сентенция на
Артър Кенет Кларк, че колкото по-надалече се вглеждаме в бъдещето,
толкова повече науката ще ни прилича на магия. Доктор Матусал е на
деветстотин години — дипломирал се е в института „Джон Хопкинс“
през 1946-а, — а изглежда на двадесет и пет. Но кой би могъл да
твърди, че днешните хора няма да доживеят деветстотин години и да
кръстосват космическите магистрали? Може и да не е вероятно, но
поне е допустимо. И във всеки случай е забавно да си го представи
човек.

Тези разкази доставят ведра наслада. И ни карат да се замислим
за някои неща. Както подчертава Алва Роджърс в своя „Реквием за
ЗНФ“, това класическо документално изследване за великото списание
на Камбъл, „Историите за доктор Матусал носеха неизмеримо
удоволствие. В тях нямаше нищо претенциозно, бяха изпълнени с
въодушевяващ екшън, с колоритни герои, пищно подправени с хумор.
И все пак, под всичко това, съдържаха някои сериозни умозрителни
идеи за възможния ход на организираната медицина в Бъдещето и една
твърде интригуваща картина на медицинския напредък.“ Да, наистина
обожавани в своето време разкази, наситени с усет към Чудото.

Ето ги отново — да радват, възхищават и изненадват своите нови
читатели.

Робърт Силвърбърг

[1] Библейски патриарх, живял 969 г. Син на Енох, предтеча на
Ной. — Б.пр. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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