

**ВАСИЛ ЦОНЕВ**  
**КАК ДА ПЕЧЕЛИМ**  
**ПРИЯТЕЛИ И ДА ВЛИЯЕМ НА**  
**ХОРАТА**  
**РЪКОВОДСТВО ЗА МЛАДИ**  
**ПИСАТЕЛИ**

[chitanka.info](http://chitanka.info)

Най-важното е да убедиш хората, че си некадърник.

Гражданите много обичат некадърниците.

Признай си:

— Глупав съм, неспособен съм, бездарен съм!

Тогава на всяка маса ще те канят.

От време на време може да се извиняваш:

— Простете, вие сте гений, а аз съм нищо. Не се сърдете, че дишам същия въздух...

Тогава ще те канят и вкъщи. Ще бъдеш любим гост и на сватби, защото точно в разгара на веселието ще се разридаеш:

— Какво правя тук, между такива велики хора?

Не дай си боже съвсем случайно да напишеш нещо хубаво. Удари глава о земята и посипи глава с пепел:

— Не съм виновен, простете. Изкуших се да препиша ваши мисли, ваши думи...

Тогава ще те погалят и ще ти разрешат да ги почерпиш с кафе.

Не дай си боже твоя пиеса да се появи на сцена.

Излез в печата със самокритика — не съм виновен, това са заимствания, артистите ми пошушнаха най-хубавите сцени...

Е, да, но ето — случва се и светът гръмва:

— Да живее Шекспир!

А ти, скъпи Уилям, не се поддавай на тази въдица.

Ако се тупнеш в гърдите и признаеш:

— Е, да, аз съм Шекспир!

С теб е свършено.

Блъсни чело в килимчето и зареви:

— Простете на стария плагиатор. Наложил се да взимам чужди идеи, да преправям стари пиеси... Този пусти „Глобус“ — нали знаете — театър, иска зрители... Та аз, приятели (вече може да се разплачеш), ваши мисли, ваши идеи прокарах, извинете за подлостта, за нескромността...

По-скромно, другари. Скромността краси човека!

Ти си нищожество, ти си нула, ти си подразделение на нулата...

Но ако станеш на събрание и ревнеш:

— Аз съм нищожество, аз съм нула, аз съм подразделение на нулата...

Огромната част от зрителите ще вдигнат теб на ръце, а не Уилям и на теб ще сложат приживе венец, а не на Уилям, и на теб ще дадат всичко, което по право принадлежи на Уилям.

Е тогава какво?

Много просто.

Обяви се за некадърник. И хвали другите.

Но ако все пак това зверско животинче, което се нарича „талант“, започне да драци по стомаха ти и избухне като триста гейзери и вулкани, затвори всички прозорци и врати, спусни пердетата, скрий се в мазето и пиши, пиши, пиши...

Но не изчезвай съвсем. Появявай се от време на време с глуповата усмивка на некадърник. На времето добър приятел ми каза:

— Моля те, идвай по-често, защото колегите се страхуват — мислят, че пишеш нещо голямо...

А когато се изпишеш, моли се да умреш млад.

Ела да видиш сега какво става.

Ще ти припишат мисли, които никога не са ти хрумвали, и дела, които никога не си вършил. И ще излезе, че и Северният полюс е открит от теб, и Южният, и Източният, та дори и Западният...

Какво?

Късоглед си?

Не можеш да гледаш след смъртта си?

Е, кой ти е крив?

# ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на *Моята библиотека* и нейните всеотдайни помощници.

**МОЯТА БИБЛИОТЕКА**



<http://chitanka.info>

Вие също можете да помогнете за обогатяването на *Моята библиотека*. Посетете **работното ателие**, за да научите повече.