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Като рекли: съкращения, съкращения, икономии в заплати,
канцеларски, веществени, хранителни, та и езиците ни почнаха да
съкращават вече от някое време насам и не дават свобода ни на
словото, знаете, ни на думата. Де едно време такива наредби,
предписания и такива работи! Всеки си бъбреше на своеволие, всеки
си приказваше, колкото си иска и каквото си ще, и оратори, оратори —
с лопата да ги ринеш. По четири часа говореха, по пет, по шест, дорде
им се повредяха гласните струни и пискуните им захъркваха като на
заклана кокошка, а народът си ги слушаше с търпение и нищо не
думаше.

А сега — това не бива, онова не може, това е забранено, онова не
е позволено — не знае човек какво да прави просто.

Когато освещаваха паметника на Априлов в Габрово, избраха ме
да поднеса венец и да кажа няколко думи. Две делегации бяхме от
нашето село и два венеца направихме. Единият от общината, а другият,
дето го носех аз, от читалище „Познай себе си“.

Поехме ний из балкана, стигнахме живо и здраво в Габрово,
наредиха ни в редици, кажи-речи, около петдесет делегати с венци,
мъдря се аз по средата и си преговарям речта умствено. Пред мене
беше кметът, и той си я преговаряше и от време на време махаше с
ръка като капелмайстор.

Стояхме, гледахме, слушахме черковната служба, казаха по едно
слово двама-трима габровци, най-после дойде ред и до венците.
Хубаво, ама щом приближихме до самия паметник, и някой извика
високо:

— Господа, никакви речи! Никакви слова! Само ще подавате
венците, а аз ще съобщавам от кое село и от коя организация са.

— Ха сега де! Ха свободна България и Търновска конституция
де! Ха сега — „Познай себе си“, Димчо, като ти не дават да си кажеш
думата и да видиш бива ли те за оратор, или не!

Развикахме се, запротестирахме, ама с габровец кой може да се
разбере, че и ний.

За икономия на време било наредено, а щом е за икономия, те
няма да отстъпят, ако ще Янтра назад да се върне, ами да си ходим,
рекох, докато е време. Да се махаме, думам, кмете! Тя тяхната
икономия нали я виждаш, даже на Априлов шапка не сложили на
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главата, а го потопорчили насред площада гологлав дъжд да го вали и
вятър да го брули. Хайде!

Измъкнахме се и поехме за село. Из пътя накарах кмета да
застане на един камък във вид на паметник и си казах речта, после аз
застанах, той си каза словото и ни олекна.

Не се мина много, и ме избраха пак делегация по откриване
паметника на Хаджи Димитра пък в Сливен.

Направихме пак венец от букова шума, стегнахме се и преди да
тръгнем, думам на кмета:

— Кмете, казвам, не отивам толкова път да бия само за тоя, що
духа. Реч искам да държа. Слово искам да кажа. Българин съм, казвам,
избива ме на речове и толкоз. Ако не, друг да ме замести.

— Ти, ти ще идеш, казва, че си по-интелегентен и си без работа.
Друг такъв в село няма. А колкото за речовете, не ставай прост, а се
примъкни близо до паметника и започни, без да питаш никого. Дорде
вземеш думата веднъж. Речеш ли: Почитаемо събрание, щат не щат, ще
те слушат.

Послушах кмета и тръгнахме. Качихме се на увеселителния влак
за Сливен, че едно тъпкане, едно натискане, едно мачкане, от венеца
само обръчът му остана. Като слязохме в града, откършихме оттук-
оттам по някой клон из градините, понагласихме го и стигнахме до
местопроизшествието.

Наредиха ни пак в редици, нагласиха ни, ама аз този път се
примъкнах по-напред.

— Сега, рекох си, ще си кажа математа, па ако ще и сам Хаджи
Димитър да слезе от камъка и ми отреже главата.

Пред мене имаше само трима души с венци. Делегатът на
дружеството на ветеринарните фелдшери, делегатката на жените с
прогимназиално образование и тоя на търговците на зайчи кожи.

Започнаха речите. Заредиха се владици, патрици, министри,
директори, инспектори, най-после дойде и наш ред. Качи се на
високото ветеринарният и още непочнал, един едър сливенец застана
отзаде му, замушка го и завика:

— По-кратко, по-късо! Съкращавай! Съкращавай!
Човекът се смути, объркаха му се дарбите, уплете се като коте в

прежда, остави венеца и се оттегли заднишком, без да се поклони.
След него се качи председателката на жените с прогимназиално
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образование. Гледам я и си мисля: жена е, поне нея няма да спира тоя
хубостник. А той, хич му не мига и почна и нея да мушка в гърба.

— Бря, сукин син, ще осрами жената!
Започна криво-ляво тя, хем говори, хем се озърта назад, хем маха

с ръка да го пропъди, а той мушка ли, мушка в гърба и дорде я не
отстрани по средата на речта, не се остави.

Като видя каква е работата, делегатът на зайчите кожи се отказал
от думата и дойде моят ред. Качих се на трибуната, дадох гръб на
сливенеца и си мисля:

„Ти мушкай, ритай и с юмруци удряй, ако щеш, аз ще си кажа
словото, па да видим кой ще надвие!“

Потопорчих се аз, пламнах, думите ми се задиплиха като
тютюневи листа в низа и всичко тръгна отлично, ама нали, пусто да
остане, още от дете ме е гъдел и бутне ли ме човек с пръст около
кръста, подскачам и ме избива на смях! Сякаш някой му бе посочил
слабото ми място. В най-важния момент — бооц! Боцна ме под
хвърчащото ребро, подскочих, обърках се и отидоха по дяволите и
словата ми, и думите, и изреченията. Започнах отново, ама той
повтори, аз пак подскочих, изтървах венеца и той се наниза на шията
на един от музикантите, който стоеше под мене.

Бламираха ме и тук. Напуснах тържеството и тръгнах да диря
зайчите кожи за утешение. Тук зайчи кожи, там зайчи кожи, намерих го
на пазаря в кръчмата „Касапска среща“. Там бяха и кметът, и всички
делегати, които не можаха да говорят. Че като почна отново едно
тържество, че като се занизаха едни оканици, цяла нощ откривахме
паметника на Хаджи Димитра, цяла нощ пяхме „Жив е той, жив е“,
прегръщахме се, целувахме се и речите си казахме до един без остатък,
ама не е там работата.

Свобода на словото трябва да има, на словото и на думата. Без
съкращение, значи, и без мушкане в ребрата, а кротко и толерантно,
както пише в закона.
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Издание: Чудомир. „Съчинения в три тома“, Подбор и редакция:
Петър Пондев и Серафим Северняк. 2 том. Разкази и фейлетони.
„Български писател“, С. 1969.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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