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Почтеният статски съветник Курдюк,
по-пълен и румен от всекиго друг,
 
на обеди вкусни изтънчен ценител,
на пола прекрасен най-страстен любител,
 
закусил чудесно в трактира „Москва“
и мечата шуба облякъл, едва
 
излезе и ето че в миг удивление
изпита. Такова до днес погребение
 
не беше видял още в своя живот:
навсякъде имаше само народ,
 
подир катафалката строго и мерно
сто хиляди души вървяха наверно…
 
Отделно на групи вървяха момци
и носеха важно безбройни венци,
 
и бяха венците с цветя украсени,
мъже и жени, и деца натъжени
 
вървяха, навели очи, ред след ред
и група след група вървеше напред,
 
и чак от Литейна до Знаменска явно
вървеше туй шествие тъжно и бавно.

Почтеният статски съветник Курдюк,
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увлечен в тълпата, огледа оттук
 
кортежа безкраен и рече си: „Няма
съмнение в туй, че особа голяма
 
е мъртвият, явно с висок важен чин,
че щяха ли кой и да е господин
 
в престолния град да погребват парадно…“
Но тука… но тук с безпокойство досадно
 
Курдюк си помисли: „Голям чин и аз
заемам, и аз генерал съм, у нас
 
погребал съм много особи големи
и знам, че в Русия така в наше време
 
не може да се погребе генерал.
Не виждам ни ордени аз, ни медал,
 
а тях на възглавнички яркочервени
парадно до гроба ги носят военни;
 
и нито чиновник, и нито пагон —
тълпата е май с либерален уклон,
 
и множко са май «дългокосите» — жалко,
шест хиляди има навярно най-малко…
 
При туй полицаи не виждам навред,
макар да цари образцов, пълен ред
 
навсякъде… Нищо не мога да схвана!
Какво само, господи, време настана,
 
чак свят ми се вие… По-друг бе реда,
когато преди двама-трима в града
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се срещнеха, помня — по чудо тогава
как чин полицейски при тях се явява,
 
а днес… Но кого да попита човек,
дали в манастир носят този ковчег?
 
И кой е умрял; щом е тъй уважаван,
навярно е той и сановен, и славен…“

„Бъдете любезен — обърна се тук
почтеният статски съветник Курдюк
 
към мъж във енотова шуба, — кажете,
кого тъй отивате да погребете?“
 
„Кого ли? — отвърна енотът брадат,
забавяйки ход. — Ето: целият град
 
върви след ковчега, а вие, мъж умен
(Курдюк мигом стана от клюква по-румен)
 
с подобен въпрос…“ — „Извинете, но кой
е този покойник? Прочут ли е той?“ —
 
„Не знаете мигар? Писател известен.“ —
„Как, само писател — творецо небесен!
 
Какъв кортеж само… шест коня…“ — „Но щом
е мъртвият автор на «Мъртвият дом»
 
и «Бедните хора»… Туй малко ли значи?“
„Простете, но мислех народът, че тачи
 
тъй я генерал, я богат господин…“ —
„А той беше беден, без сан и без чин,
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и бил е дори във Сибир заточаван,
но бе от четящия свят уважаван
 
и в цяла Русия за негова чест
известно е името негово днес,
 
неуките само за него не знаят,
ала на слепците такъв е колаят…“

Курдюк не дослуша човека брадат.
Ту ставаше блед, ту пламтеше от яд
 
от бурята мисли, що в него кипеше;
потегли дома и едва се държеше;
 
щом само отвори той свойта врата
и скъса за миг на звънеца връвта,
 
натисна бравата — и щом го съгледа,
в миг ахна от страх икономката бледа;
 
но шубата тръсна на пода и тук
почтеният статски съветник Курдюк
 
изригна проклятия — бе изумена
дотам икономката — дева почтена,
 
от тези отбрани безброй ругатни,
че щом тя ги чу, и се в миг вледени.
 
И тя — четирийсетгодишна, от Рига, —
макар и навикнала той да й вдига
 
подобни скандали, покорна, беззлобна,
но все пак не помнеше буря подобна.
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Курдюк, сякаш беше ранен, ревна: „Как,
драскача му жалък, бедняк и голтак
 
(и скъса на своята риза яката),
а толкова почести! Гледай — тълпата
 
го следва с хоругви, венци и цветя!…
Къде, боже господи, гледа властта?
 
Как стисках юмруци в безсилие нямо…
О, стига от мен да зависеше само,
 
тогава…“ — И грохна безжизнено тук
почтеният статски съветник Курдюк,
 
и беше той толкова страшно ядосан,
че удар получи, и то смъртоносен,
 
и докторът, казуса ясен видял,
си тръгна със жест равнодушен и вял.

След три дни по пътя към Волково, кална,
се движеше бавно кола погребална.
 
На нея — ковчег, със ламе цял обвит;
намръщила ниско чело, с тъжен вид
 
отзад — икономката; две баби редом
възглавница носеха с ордени седем,
 
след тях група близки вървяха без жал —
едва ли покойникът би ги познал,
 
че беше родът му от него забравен:
стар жп полковник, пияница славен,
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и жаден да хапне за помен кадет,
и банков чиновник — партньор и съсед
 
на мъртвия, млад куриер, полякиня
и племенник с млада жена, и слугиня.
 
Да беше ги зърнал за миг само тук
почтеният статски съветник Курдюк,
 
капака открехвайки леко, тогава
той би се задавил от злоба такава,
 
че пак запълзялата в жилите кръв
би мигом застинала пак — и със стръв
 
той би наругал тая сбирщина явно
и втори път в миг би умрял незабавно.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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