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Разтуриха последната барака и на площада, където имаше
толкова живот, пъстрота, музика и песни, останаха само купчини смет,
ненужни хартии, счупени стъкла и слама. Отиде си панаирът, последен
празник на умиращото лято, а колко тъжно и пусто е сега навред!
Мрачното и натегнало от влага небе се е свлякло толкова ниско, че ако
не са камбанарията на новата черква и грамадният кичест кестен на
Селимаа да го подпират, ще се стовари сякаш върху града и ще го
задуши съвсем. Цяла нощ е ръмяло дъжд и едва призори спря, за да
даде възможност, види се, на еснафите да излязат и отворят дюкяните
си. Улиците още са пусти. На изток небето уж иска да се зачерви, а не
може. Някаква бледокарминена ивица ту се покаже на хоризонта, ту
изчезне зад мъглите. Врани грачат по покривите и разкъсани паяжини
висят по мокрите дървета. Далеко по главната улица една прегърбена
фигура крачи за към кафенето на пенсионерите. Там най-рано отварят
и най-рано идва обикновено старият учител с черните очила, даскал
Милко. Щом седне, извади лула, поръча кафе и се закашля. След него
ще дотътрузи превързан от години крак дядо Дамян Куцият. После
дядо Бончо, дядо Велко Мутафчията, старият бирник при общината
Стоян Грошът, някогашният певец черковен дядо Йовко Славеят и пр.

Всеки пристига, знае си мястото и на чужди стол не сяда.
Кафеджията знае пък на всички вкусовете и слабостите и поднася, без
да пита, на един чай, на други тежко, сладко, алатурка кафе, на трети
тънко преварено, на четвърти с малко захар, а на дядо Йовка пък
съвсем без захар. Той, клетият, освен гръдна жаба си има и захарна
болест, та като му донесат кафето, ще бръкне в левия джоб на
жилетката си, ще извади малка тенекиена кутийка от игли за
грамофонни плочи, ще си вземе с треперещи пръсти зрънце захарин и
ще го пусне в кафето. Докато чака да поизстине, за да не стои празен,
ще почне да кашля и той. Захванат ли двамата — единият на тънко, а
другият по на дебело, — ще се обади и дядо Дамян от ъгъла до печката
и след това, като по даден знак, започват всички заедно:

— Кха-кха-кхо-кхо, кху-кху!… — цял оркестър от най-странни и
чудновати звуци и инструменти!

Един писука тревожно и отчаяно, като изгубено пиле, други
стърже на пресеклица като изтърбушена латерна, трети буквално
джавка като куче и въпреки че всяка сутрин все едни и същи мелодии
изпълняват, току виж, че някой сбъркал. Надул се уж да вземе някоя
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висока нота, па се задавил, опулил очи, засинял се или изгрухти
изведнъж без време и място, или пък излети още по-високо в някакъв
невъзможен фалцет.

Затова си имат и капелмайстор. Той е Тинко Бялмустакът. Ако
всичко върви гладко, той само ще застане прав в средата, ще извади
дългото си цигаре вместо диригентска пръчка и ще заръкомаха плавно
и в такт. Задави ли се някой и почне да греши, той ще го потупа по
гърба, за да му мине, ще му донесе водица да сръбне и след това ще
бръкне в задния си джоб на панталона, ще извади смачкани нотни
листове и ще почне да ги раздава на по-слабите изпълнители:

— На — ще рече, — на, дядо Йовко! Вземи нотите, че си я
позабравил малко! Къде си се покатерил над петолинието чак! То не е
тройното господи помилуй!

Или пък:
— Е, хей! Чичо Стоене, грош не струваш тая сутрин! Какво тъй

гълташ бемолите, без да ги дъвчеш!
Или най-сетне:
— Дядо Дамянее, вземи, вземи книжката и гледай нотите, че

много ниско ти бие мерникът днес!
И дядо Дамян Куцият ще запре за момент, ще поизпъне

превързания си крак и ще свие вежди от болки; след това ще се ухили
с беззъбата си уста някак виновно и ще рече:

— От влагата е, Тинкоо! От мъглата е, дядовото! Нали видиш
навън каква киша е…

Разсъмва се. Започва пак да ръми. Около купчините смет
настръхнали от студ циганчета ровят и дирят игли, копчета или
изгубен някой лев. Липите край чешмата на площада, свлекли жълтите
си дрехи на земята, правят утринния си душ на дъжда. Тропот и
тракане на кепенци се чува към чаршията, а някъде провлечено и
монотонно се носи:

— Ми-лин-ки тооплеее!… Пааарят!…
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
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