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ВИТАН ГАБЪР[0]

Когато бях на Острова на Блажените,
Габър — вече 70-годишен старец — още
служеше клисар при църквата Св. Тарапонтий,
дето са най-старите гробища на горния край на
града. Той е по наследство от баща си
прислужник при тая църква и от дете още е
виждал не малко сълзи и чувал плач, стенания
и натяквания за светът и съдбата човешка в
него. В свободното си време, което не е малко,
занимава се с реснарство, лови синигери и
пише епитафии. Той не е дип грамотен. Но това

е негова гордост. И Габър твърди без усмивка, че неграмотността е
най-явния признак за оригиналността на истинския поет. Грамотност и
образование убиват свежестта на гения, казва той, и вярва в
истинността на думите си. И е непоколебим във вярата си, както
всякой, който малко му мисли. Той се счита за една крепост и
действително е една, но такава, край която и войска, и народна
милиция минават и не считат за нужно да я блокират — защото на
никого не е нужна. Тая крепост той пази — с един дебел тефтер
цитати, една батерия гърмяна и изгърмявана неведнаж по пазарищата
на културата. За съжаление Габър не знае руски, единственият език,
който нашите поети и писатели знаят, за да притури още няколко
тежки заряда в батерията си, например — изреченията за
необразоваността на Пушкин, Белински и пр., неща, с които пълнят
батерията си нашенските безграмотници! Основната истина, с която
почтения клисар си най-вече служи, е: „Господ е направил светът и
всичко на него, без да е ходил на школо, без да е чиракувал у други
майстори. Мъдро, истинно и хубаво е само онова, което дойде на
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човека на ум, без да му мисли.“ Тези и тям подобни изречения са в
устата на сума младежи, негови поклонници — цяла фаланга
безграмотни гении, синигери, между които църкат и няколко „врабци
от турско време“, които Габър лесно лови в мрежата си… То беше
тогава едно белобрадо, мило, тумбесто старче, твърде приказливо.
Лявото му око при говорене постоянно сълзеше. Фигурата му като да
бе сама една епитафия, в едновремешен стил: тъмни изхлузгани
потури, отпуснати мустаци, червен жилест нос и фес без пискюл на
главата. При тази епитафия само носът не е на място и прилича на
беглец в чуждо царство — от царството на епиграмите. Тоя беглец,
както ще видите при самите епитафии, често се въвира дето не му е
място. Но това го прави по-интересен. В Копник няма друг, който да
пей по-добре от Габъра херувикото, което той е приложил и в стихове,
та си го пее дето тряба и дето не. — Всички сведения, които тук
съобщавам за Габъра, ми са дадени миналата година, уж като препис
от един вид некролог за поета. Моето впечатление за него не е такова.
Може би той да е неграмотник, но има несъмнено дар божи, а много от
епитафиите му свидетелствуват за добро сърце и не плитка мисъл и
чувство. Епитафиите на Габъра не са печатани нийде. Поп Мирко, най-
младия свещеник при църквата Св. Тарапонтий, отдавна се кани да
събере и печата в книга тия прочути по целият Остров епитафии, но и
днес, неизвестно защо, още не се е наканил. А те заслужават това,
както, вярвам, сами ще се убедите от няколкото превода, поместени по-
долу. Това са пъстри, живи, дребни синигерчета, които не само че не
чуруликат безсмислено, а би засрамили не едно канарче и
безпретенциозната им наивност допира до художествена изисканост.
Гробищата в двора на Св. Тарапонтий са засега книгата, дето се
съхраняват творенията на този оригинален поет и всяка една
надгробна плоча — а те са 5–600, — е лист от тая книга с по една
епитафия. А на портите на тия гробища — като че мото на книгата — е
написана, с големи бели букви на черно поле, първата епитафия.
Означените с * епитафии е съмнително дали са от Габър, но те ми са
доставени в препис, като негови. Пишат ми, че още приживе той си е
съставил сам своя епитафия, с която е украсена сега надгробната му
чер мрямор плоча:



4

[0] Славейков е искал да създаде образ, който да обединява една
страна на творчеството му — писането на къси иронично-сатирични
стихотворни жанрове. В своите „Бегли спомени“ М. Белчева пише: „За
Китан*(проверено и на хартията, К вместо В. Бел.кор.ел.изд.) Габър
като че ли е взел образът на онзи гробар при неаполитанските
гробища, който някога на чуден италиански език ни разправяше за
гробовете на разни фабриканти, винари, видни държавни мъже,
адвокати.“ Когато Славейков го попитал: „А къде са заровени вашите
поети?“ — гробарят отговорил: „Там-хи, при бедните са те.“ — Такъв
разговор сигурно е станал, но не е основа на образа на Витан Габър,
тъй като Славейков отива в Италия след излизането на антологията;
навярно за тоя образ е имал пред вид нашенски гробари и клисари. —
Витан — от имената у Братя Миладинови; за презиме е взето име на
горско дърво, за да се наблегне на връзката на Габър с природата, с
примитивното; Габър се нарича и селото, посочено като родно място
на Тихо Чубра. ↑

Мини и облажи лежащий в гроба тоя:
живя за чужда полза той, умре — за своя.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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