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НЕНО ВЕЧЕР[0]

Той пее твърде рядко, ако се съди по това,
което е печатал досега. Най-ранните му песни
най се ценят от младежта — не от оная, която
дири нещо, а от оная, която смята, че да дириш е
да губиш време и наместо да сбира, тряба да
пръска живота. Много от песните на тоя поет се
пеят с чаша вино в ръка или когато ръката не
държи вече сигурно чашата. Вечер се смята още
млад — роден е 1876[1] — и казва сам, че няма
намерение да остарява, докле не отживее, което

е отредил господ да се отживее на младост. Той живее в родния си
край, но се скита и няма нийде постоянно място за живение, нито
определено някакво занятие. Една първобитна натура е, която живее с
инстинктите си, не отрицава, не утвърждава, а само се отзовава и
живее по закона божи. Не е вярвал никога в нищо, няма намерение и да
вярва някога в нещо, освен по своите сили. Понякога песните му нямат
форма на песни и темите им се затирят да прескочат границата на
обикновените теми на песните му, което, разбира се, не му е подадене.
Ето например, едно такова затирване:

 

Вярвайте само во своя бог,
чийто е трон не в небето!
Него не са го родили
блянът на минали дни,
страхът на мъртвите предци!
Вярвайте в живия бог,
в бога, когото роди
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За тоя свой бог поета пее твърде рядко и тая песен е едничката,
дето той се изказва открито за него, в когото винаги живее. На Острова
на Блажените, Вечер е един от резките проповедници против
официалната черква, за което е анатемосван[2]. Но от дявола най-малко
се бои тоя, който обожава и дявола в своя бог, силата в своята воля.
Както вече казах, Вечер няма постоянно занятие. Днес той е писар в
някоя селска община, дето псета лаят рошавата му коса, утре е
работник нейде в някоя фабрика — вдругиден чука, та дроби камъне
по улицата или сече дърва, и т.н. Прави това, което е правил едно

вашта душа,
вашата смелост и сила,
вашата вяра в живота.
Той е во ваша ръка —
млат во ръка на работник,
който на подвиг зове,
който живота кове,
както го вашата воля желае…
Вярвайте само во своя бог,
в който живейте, който живее во вас;
който мре накръст
в име на живота и възкръсва
винаги в тия души,
гроб що не са на живота,
гроб на волята за живот!
Той е истински бог,
величествен и строг,
който води не в рая на мързеливите,
нищите духом и страхливите,
отвъд живот и свят —
той е во вашта душа,
той е во вашта ръка —
млат во ръка на работник,
който на подвиг зове,
който живота кове,
както го вашата воля желае…
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време един от най-умните американци, Торо[3], или даровития
норвежец Кнут Хамсун и правят сума други, които искат да изкарат
насъщния си хляб с несвързани ръце, на свобода и свободни духом. С
това той силно апелира за уважението ни, защото уважава себе си.
Понякога Вечер издава и разни книжки и сам си ги продава, дето
свърне. Едва ли ще има друг островитянин да е пропътувал като него
целият Остров, да знае всяко кътче в него и да познава толкова хората,
инстинктите и мислите им. На чужбина не е ходил и не желае; казва,
че родното слънце му е доста и че го е страх да не пръсне в чужбина
това, което с глава, ръце и нозе е събрал дома — свежестта на
душевните си настроения и радостта от живота. Един странен каприз
на човек, когото инстинктите в нищо не ограничават и който отрича
онова, в което дори ограничените дирят средство да се разграничат!

От книжките, които Вечер е печатал, най-интересна ми се вижда
У дома, една антология от стихове чисто пейзажни, сборник стихове
повечето от дребните поети, неизвестните, незначителни дори
считани, от тъй наречените мравки в поезията. В късото предисловие
към тази интересна книжка, Вечер казва: „Хубавото живее не само во
великите. Нейде си по света имало, казват, Монблан, Пиренеи, тъмни
фиорди, дивни гори, поля, реки. Има, чувал съм за тях. И под носът ни
има не малко величия и хубости. Хубост и величие аз видях дори в
едни черни очи, в които бе отразен един свят по-голям от Острова на
Блажените, и в едно чувство по-дивно от морето около него. Че
хубавото живее не само во великото. Поточето, при което съм се спрял
сега и слушам тихия му ромон да ми говори за откъде иде и къде
отива, бистрите му струи и огледаните в тях къдрави елхи — в него
има хубост, която величията не познават: тя е хубостта на интимното,
на онова, което, когато говори, когато очарова, не ни докарва до
самозабрава, а избистря душата. То е дъхът на полското цвете, дъхът
на онова, в което сме израсли, в което живеем, в което ще умрем, което
ще лъхти и над гробът ни и ще трепти в звездите на небето, простряно
над нашия тукашен и отвъден живот. Това хубаво аз събрах от полето
на нашата поезия, хубавото поле, работено от плугът на прости
работници. И в простата хубост има величие, незнайно на великите…“
От тая книжка на Вечер аз зех почти всички ония пейзажни стихове,
които съм превел в моята книга и които характерни неща за новата
поезия на Острова в предишната съвсем липсват. От песните на самия
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Вечер преведох само ония, които говорят за негова темперамент и
своеобразна форма; в тях стихът е характерно неправилен, но в тая
неправилност има нещо мило и живо, като в цалувка, открадната
пътем и не на законно основание.

[0] Образ на безгрижен поет-епикуреец, който славослови
житейските радости: в такъв дух Славейков пише неведнъж
стихотворения — и тук сочи тая своя черта. Същевременно — намек за
Кирил Христов, чийто нашумял стихотворен повик „жени и вино“ тук
е подсетен с това, че песните на Вечер „се пеят с чаша вино в ръка“;
има нещо и от безгрижната волност в някои от стихотворенията на
Цанко Церковски. — Нено е от мъжките имена в Братя Миладинови, а
Вечер е измислено — може би във връзка с това, че епикурейството на
Нено го събира с приятели вечер. ↑

[1] Кирил Христов е роден в 1875 г. ↑
[2] Намек за недоволството на черковните власти от Пенчо

Славейков, който — без да се е обявявал за атеист — е критикувал,
особено в разговори, официалната черква за нейната обредност и за
конкретни нейни прояви. Известен е конфликтът му с тия власти,
когато е бил директор на Народния театър: практикувало се е дотогава,
през известни черковни дни, особено през някои пости, театърът да не
играе; Славейков наредил обаче да има и в тия дни представления — и
когато, по оплакване от владиците, Министерството на просветата му
поискало обяснение, той рязко отговорил: „Те да си гледат черквата —
аз ще си гледам театъра!“ След като дълги години е бил близък
приятел с Пенчо Славейков, Стоян Михайловски по-късно — в
последните години преди Балканската война — влиза в конфликт с
него именно поради „безбожието“ му и дори пише сонет в „Църковен
вестник“ с такова обвинение. Славейков е имал реномето на
„свободомислящ“. ↑

[3] Торо, Хенри (1817–1862 г.) — североамерикански писател-
мислител; проповядвал скромен живот в близост с природата и сам
живял в къща, която си построил в един лес. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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