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Шейсетте години… В началото им човечеството е на ръба на
световна ядрена катастрофа, а в техния край стъпва на Луната.
Четиримата от Ливърпул променят завинаги популярната музика и
омагьосват цяло поколение. Америка се тресе от протестите срещу
Виетнамската война. Хипикултурата и сексуалната революция носят
на гребена на вълната неконформизма като начин на живот и стил на
поведение. В Европа симфонията на Пражката пролет е заглушена от
танковите тактове на „социалистическия интернационал“ и отлага с
четвърт век срещата ни с… Роджър Зелазни (има нещо славянско в
тази фамилия?!).

Тъкмо през това десетилетие Роджър Джозеф Зелазни,
безметежно появил се на белия свят на 13 май 1937 г., вече е преминал
през академичните занимания с Юнг, Фройд и Фром, заболял е от
„литературна болест“, прописвайки стихове, изхитрил се е да завърши
Колумбийския университет, въпреки бохемския живот в Гринуич
Вилидж с неизбежното увлечение по медитация и източен
мистицизъм, и дори си е намерил работа като чиновник в социалното
осигуряване.

Само за седем години — от 1962 г., когато дебютира с новелата
„Роза за Еклезиаст“, до пълното си посвещаване на писателската
професия през 1969 г. — той става един от лидерите на „новата вълна“
в американската фантастика, печели всички възможни награди
(впрочем в цялата си кариера има четири „Хюго“ и три „Небюла“),
заставяйки и критика, и фенове да сравнят творческия му възход с
„взрив“.

С присъщото си чувство за самоирония Зелазни коментира така
своя успех: „Мисля, че през средните векове ние (писателите
фантасти) бихме били теолози и в края на краищата сигурно щяха да
ни изгорят на клада заради ерес. Просто е невъзможно след известно
време да не започнеш да гледаш на субектите на битието еретично.
Както впрочем и на следата, която те оставят, движейки се по
неравната му повърхност… Да се занимаваш с всичко това е
удоволствие, а когато и ти плащат за него — вече е напълно
подходящо за професия.“

Еретичната сила на автора всъщност е в умението да извайва
светове, да моделира действителността, изследвайки мястото на човека
в нея. Ще кажат, че това е запазен периметър за сериозната литература.
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Да, но и отличителен признак на направлението „сайънс фентъзи“,
чийто безспорен лидер е Роджър Зелазни. Той си позволява и още по-
голямото предизвикателство — да покаже променящия се човек сред
една въображаема реалност, развиваща се по свои закони. Е, това вече
е прекалено — какво, за Господ-Бог ли се има? Не, писателят просто се
опитва да реши глобални творчески проблеми. И изглежда върши
добре тази богоравна дейност, като се има предвид зашеметяващия
успех на неговите книги.

В България, поради гореспоменати причини, литературната му
слава отекна за пръв път през 90-те години, когато спрялото време
започна отново да тече. Като дълго натягана пружина — с двойно по-
голяма скорост. Променящият се човек сред бясно препускащата
действителност. Звучи познато, нали? И обяснява защо романите на
този човек със странното име Зелазни са толкова близки нам,
българите.

Да добавим и още нещо. Героите приличат на автора си, а той —
нека отново припомним времето на неговото съзряване като творец —
е неконформист и авантюрист, сиреч неспокойна личност.
Авантюристите живеят в мига, но остават във вековете, защото
безсмъртието е метафора на творческия, непрестанно търсещ дух. Оня,
който разцъфтява в преломни времена, когато оцелява мислещият със
собствената си глава, когато за света стават жизнено необходими
новите идеи и нетривиалните решения. Навярно и това е една от
формулите на литературния успех: Зелазни е авантюрист, който пише
за такива като него, независимо богове или хора са те (впрочем в
митологично оркестрираните му „изваяния от светлина и мрак“ герои
и божества често са различни маски на едно и също лице).

Пристрастието на автора към мита и невероятната му ерудиция в
областта на митологиите — от скандинавските до източните — не са
просто друг „запазен знак“, а продължение на творческата му същност.
Те му позволяват да създава не плоски, едноизмерни светове, а
многослойно битие. И в „Безсмъртният“, и в „Господарят на
светлината“, и в „Избор на лице“, с всяка обърната страница читателят
трябва да сваля слой след слой, пласт след пласт, за да стигне до
същността на историята и истинското й разбиране.

Първи пласт — авантюрен сюжет. Втори — психологизъм, игра
на характери. Трети — измислена от автора реалност, развиваща се по
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свои закони. Четвърти — алюзии и реминисценции, способни да
докарат до лудост преводачите. Пети пласт — философски и
езотерични построения, объркващи и най-скрупульозните
изследователи. Шести — авторовата ирония, която очевидно не бива
да се бърка с лековатия хумор… И накрая — ритъмът, който ви заставя
да поглъщате една след друга книгите на Роджър Зелазни.

Тази също.
Петър Колев
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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