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Дойдоха изневиделица: чу се глъчка и веднага след това
дворната врата се хлопна. Тя е от ламарина, лекичко отпрана, та при
всяко затваряне и отваряне прокънтява и обажда, когато някой влиза
или пък излиза.

Надигнах се от масата и видях в прозореца, че през двора се точи
шарена върволица от десетина души, повечето жени и три деца. Бяха с
раници — идваха по пътя откъм хижата…

— Тая ли е на писателя вилата? — чух да пита един от мъжете,
като се озърташе. — Ама тя мъничка бе!

Той вървеше начело, водеше, изглежда, групата. В ръката си
носеше току-що окастрено борче и с него сочеше към покрива:

— Има и гръмоотвод!
— Ей че ливада! — дивеше се една жена с шарена забрадка. —

Тук е прекрасно!
Пет-шест стъпала им оставаха и щяха да се озоват на горния

двор. Бях в дочени панталони, бос, с гуменки, в една стара карирана
риза, която много си обичам. Така „разпасан“ не ми се искаше да се
показвам, но нямах време за преобличане и ща — не ща — излязох да
ги посрещна, както си бях.

Сблъскахме се на горната врата: понечих да отворя, но те и без
моята помощ си влязоха.

— Това ли е на писателя вилата? — попита жената със
забрадката. — Тука ли е той?

По чистосърдечния израз на лицето разбрах, че на нея и през ум
не й минаваше да съм аз стопанинът, т.е. писателят, когото искаха да
видят, и реших да не я разочаровам. Казах й, че писателят току-що е
отишъл на разходка. Жребият, както се казва, беше хвърлен.

— А ще може ли да разгледаме двора? — попита водачът с
прясно отсечената борова тояга.

— Моля ви! Заповядайте!
Групата влезе: трима мъже, шест жени и три деца. Освен тоягата,

водачът носеше и фотоапарат. Трябваше да има тридесет и пет години,
в къси панталони, но вече със заоблено коремче и пухкави бели крака с
рижи косми. Надникна през прозореца и след това попита:

— В тази ли стая работи той?
През прозореца се виждаше масата ми с пишещата машина и

недописаният на нея лист… Всички приближиха и загледаха с интерес
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писателската „светая светих“.
— Тази къща реставрирана ли е? — попита жената с карираната

забрадка, като оглеждаше стряхата.
Имах чувството, че ще й нанеса удар, ако кажа, че тази къща не е

реставрирана и няма нищо общо с родната къща на писателя, затова
отговорих утвърдително и даже повторих:

— Да, да! Къщата е реставрирана.
— А той тука ли е роден?
— Естествено… Естествено! — продължавах в същия дух,

влезнал вече в ролята на разводач.
— А може ли да видим писалището? — предложи едно русо

момиче, както се разбра после — ученичка в гимназията.
Поканих ги и те влязоха в стаята, видимо изненадани от дъската,

прикрепена до прозореца, която изпълнява службата на „писалище“.
Русото момиче приближи до машината и започна мълком да чете
недописания лист…

— Вижте каква дума: „грухам“! — посочи то на жената с
карираната забрадка.

— Одеве някой тракаше на машината — сети се водачът. — Вие
ли пишехте?

— Да. Преписвах, дето е написал той.
Всички се обърнаха към мене, изгледаха ме доста по-внимателно

и вече с по-голямо уважение.
— Това ще го запомня! — каза русото момиче, като пипна

машината, а след това сложената до нея кутия с пури.
— Той пури ли пуши? — попита водачът, взе кутията и започна

да я разглежда.
В кутията имаше кламери, но той, слава богу, не я отвори,

внимателно си я положи на мястото, а на лицето му се изписа
допълнително уважение към собственика на пурите. Компанията
очевидно беше възхитена от металическата кутия с вензел на фирмата.
Една мълчалива млада жена с конска опашка и кенарена блуза също
приближи, но не взе кутията, а само се наведе и пошушна на жената с
карираната кърпа:

— Холандски!
Жената с карираната кърпа съзерцаваше в това време иконата

„Свети Георги“, сложена върху етажерката с книгите. Струпаха се там
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и останалите, някак смутени, без да се поглеждат.
— Той религиозен ли е? — запита водачът, като че ли неприятно

изненадан.
— Тази икона е произведение на изкуството! — започна да

обяснява мургавата жена с конската опашка.
— Това е произведение на изкуството! — повториха и

останалите.
Стаята беше разгледана. Минахме в другата…
— Ето, мамо! Ето козия рог! — посочи едно от децата рога,

сложен до камината, на младата жена в анорак (жената имаше същото
извито нагоре носле като момченцето и същите лунички върху
нослето).

Цялата група се събра около камината да гледа сложения върху
нея кози рог.

— Може ли да го пипна? — поиска позволение момченцето и се
допря до рога така предпазливо, сякаш очакваше да се опари.

— С него ли са убивали турците? — приближи се другото дете с
глава като черешка и с червеникава коса.

— Разбира се, че с него! — обясни майката. — Писателят не го е
измислил… Нали видяхте във филма „Козият рог“?

— Видяхме, видяхме! — потвърдиха едновременно децата.
— Ето, това е битов кът! — отсече жената с карираната забрадка,

като разглеждаше камината. — Истинска ли е? — попита ме тя и без да
чака отговор, се наведе, за да види има ли изход нагоре. — И ние ще си
направим такава, но в избата. Много е ефектно… Само че с целофан…
Много е ефектно! — повтори тя, очевидно разочарована от моята
обикновена, при това — действуваща камина, с пепел и сажди.

— А има ли тука някакви старинни предмети? — попита русата
ученичка.

— Ето един! — посочих дървеното столче. — И това! — показах
им един дървен кутел за чукане на чеснов лук. — Този кутел е на
триста години! — започнах да се вживявам в ролята си на екскурзовод.

— Вие откъде знаете, че е на триста години? — усъмни се
мургавата жена с конската опашка.

— Изследваха го с радий.
Удивлението сред гостите нарасна.
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— Тристагодишна паница! — започна да я опипва младата жена
с конската опашка, развълнувана, че се допира до такъв стар, кажи го,
исторически предмет. Интересът към писателя растеше с всяко ново
обяснение…

— А той ще се върне ли скоро? — обади се майката с чипото
носле. — Писателят?

— Връща се обикновено към един и половина — погледнах си аз
часовника, съобразил, че сега е единадесет и половина, а групата няма
да се реши да чака цели два часа.

— Жалко — въздъхна конската опашка, изразявайки чувствата на
цялата група.

— А кой му готви? — неочаквано запита жената, която искаше да
си прави целофанена камина.

— Аз! Аз му готвя и преписвам! — продължавах да се
превъплътявам с все по-голяма смелост и дързост.

— А охрана има ли? — досети се водачът изведнъж.
— Има! — излъгах, също изведнъж. — Само че от двадесет часа

вечерта.
Ако бях съобщил, че писателят току-що е получил Нобеловата

награда, това щеше да им направи по-малко впечатление от
съобщението, че вилата се охранява. Минутка-две всички ме гледаха
със силно възбуден интерес, прераснал в нескрито уважение и
възхищение. Вили те бяха, разбира се, виждали, но вила да се охранява
— то е вече друго…

Даже и аз неусетно взех да се усещам горд, че вилата ми е с
охрана.

След доста дълга пауза мъжът с прясно отсечения боров бастун
попита, но вече е друга нотка в гласа (стори ми се нотка на завист):

— Значи… той е тука сам?!
Потвърдих му, че е сам. Строгият поглед под очилата на водача

заблестя:
— Той не е ли женен?
— Женен е!
Водачът помълча, погледна ме с недоверие и промълви:
— Как го е пуснала жена му сам? Това не разбирам.
— Че от кого има да го пази? Тука няма жени! — опитах се да

очистя писателят от възникналото подозрение.
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— А туристки не минават ли? — попита карираната забрадка и
очите й дяволито светнаха.

— Минават, но само минават.
— На колко години е? — вмеси се в разговора една от жените, с

права коса и строго лице на педагожка.
— Трябва да е на петдесет! — смъкнах аз пет години от

истинската възраст на писателя.
— Че той бил млад! — възкликна младата жена, която се

застъпваше пред водача, че иконата е изкуство.
— Ами да! Млад е, разбира се! — проговори най-възрастният в

групата, който беше досега мълчал и поглади своята прошарена, все
още къдрава коса.

— Хубаво място! — въздъхна мъжът с бастуна, отправил очи
надолу към полето. (Бяхме излезнали вече на двора и групата
оглеждаше околността.) — Защо не направим една снимчица тук? Я се
наредете, другарки и другари! — махна им той, покачи се на един от
зидовете и повторно махна с ръката. — Сбийте се, другари!… Бързо!

Групата се подреди на двора, както обикновено се подреждат
хора за фотографиране: плътно един до друг, предните спокойно
вгледани към апарата, а задните изпънали шии, за да излезнат поне
главите им.

— Другарю пазач! Влезте и вие в кадъра… Хайде и вие! —
покани ме водачът.

— Мога ли да си взема шапката? — помолих аз, съобразил, че
слънцето ще пече в очите ми и аз ще изляза със сбръчкано лице.

Сложих си моряшката фуражка и застанах на десния фланг.
— Клекнете, моля! — махна ми водачът.
Клекнах по средата пред двете момчета.
— Туй ли ви е униформата? — попита ме русото момиче

(ученичката), заинтригувана от моряшката ми шапка.
— Да! Това е!
— А куртката ви?
— Куртката съм я дал за гладене!
Команда „мирно“! Чу се щракването на апарата. Хората се

раздвижиха.
— Тръгваме! — извика водачът.
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— Той по кой път се връща? — приближи се до мене конската
опашка.

— По същия… — обясних й аз, посочвайки пътя за към хижата.
— А дали ще го срещнем?
— Едва ли — поисках да кажа истината, но като видях

разочарованието по лицето на младата жена — поправих се: — В
същност напълно е възможно, ако не се отбивате от пътя…

— Този, нали? — искаше да се увери жената.
— Този, да!
Излетниците потеглиха. На прага русото момиче се обърна:
— А как ще го познаем?
— Гол е до кръста… със сламена шапка…
— Дано го срещнем! — оживи се и учителката със строгото

лице, което накара най-възрастния от групата да я погледне едва ли не
с ревност.

— Ще бъде гот! — каза ученичката от Ямбол. (Пишеше „Ямбол“
на монограма й, сложен на ръкава.)

— Аз ще го фотографирам! — закани се водачът с апарата. —
Абе няма ли паметна книга да се разпишем? — досети се той.

— Няма. Но ще го подсетя да си набави…
— Женен ли е? — попита жената с карираната забрадка, когато

беше вече по средата на външната стълба.
— Нали ви казах, женен е.
— Жена му артистка ли е? — попита ученичката от Ямбол,

твърдо убедена, че един писател не може да не е женен за артистка.
Реших да не й противореча; казах, че не зная точно каква е жена

му.
— Но все пак идват тука понякога артистки, нали? — попита ме

тихо водачът.
Кимнах утвърдително, давайки му с поглед да разбере, че не ми е

удобно повече да говоря по този въпрос.
Водачът също кимна, че ме е разбрал, примигвайки много

доволен, задето е получил очакваната информация.
Мургавата млада жена, която без да иска бе забелязала

разменената между нас с водача мимика — цялата поруменя.
— Извинете! — каза тя, като изостана. — Бихте ли ми казали как

изглежда все пак?
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— Горе-долу като мене… В същност доста по-висок! —
поправих си аз мерника, като прочетох в очите й леко разочарование.

— А очите?
— Сини! — без колебание отсякох, сигурен, че точно такива ще

й допаднат и не се излъгах. Тя така се зачерви, като че синеокият
писател беше пред нея…

— Благодаря ви… Благодаря…
— Довиждане, другарю пазач! — провикнаха се неколцина от

групата, когато бяха вече навън от двора. — Кажете на писателя, че
група негови читатели сме идвали…

— Ще му кажа… А снимка няма ли да ми изпратите? — досетих
се аз.

— Разбира се… И като ви я изпратя, покажете му я на писателя!
— провикна се предводителят на групата и поведе шарената върволица
по пътя за хижата.

Помахаха ми на завоя и се изгубиха.
Какво щастие, че писателят се оказа на разходка… Ах, какво

щастие — и за него, и за тях!
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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