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Читателю, читателю,
обични ми приятелю, понякога ми идва да ти изкрещя с все сила

и право в лицето: ти, който ми взе силата на живота! Защо? А и на себе
си да изкрещя: защо пък аз се съгласих? Защо продадох най-
същественото, най-скъпото, най-съкровеното в мене? Защо разхвърлях
прашеца от крилата си? Какво да си купя сега — със спечеленото?

Спечелено, загубено — ето как думите никога май не изразяват с
желаната точност това, което е вътре, дълбоко в човека. Музиката по̀
може. Четката на художника по̀ може. Затуй, когато намерих време да
спра и да се ослушам, та да премина (на кариерата бариерата) от онази
страна, където дъното на честността вече не е тинесто, а скалисто —
когато умората ми осигури това време, попитах художника и
музиканта: защо изпяхте сърцата си, защо ги изрисувахте? Те ме
погледнаха чисто в очите, та свиха, като виновни деца, раменете си.

„Няма назад“ — има такъв лозунг в кръвта на човека — поех си
дъх и продължих. Исках да запазя това, което беше толкова хубаво, а
си отлиташе. Исках да извикам срещу онова, което не беше достойно и
справедливо, а не отмираше. Търсех съюзници по бараките на
миньорите — вътре в очите им, в гумените цървули, в душите им.
Намирах ги лесно, те ми помагаха като на брат. От слабите думи на
старци из гората и по селата попивах могъщата мъдрост. От силните
крясъци на децата — тиха и непобедима надежда. Почти никога не
успях да обезсмъртя върху хартията всичките тези неща тъй, както ги
усещах. И затова яростно почвах отново. Нервно издавах — все
тънички книжки.

(Баща ми, когато преброил, че тези мои книжки станали двадесет
и една, въздъхна през целите си осемдесет и две години — още една
скоба: от които осемдесет и две, шейсет и три са записани в трудовата
му книжка — та, въздъхвайки, старецът каза: „Хората са написали по
две-три книги, ама дебели…“)

Така вървяха нещата, читателю, аз все тичах напред и от този
вечен спринт не ми беше останало време да забележа, че и другите тъй
правят. Непрекъснато, силно, в различни посоки — еднакво
амбициозно. Тогава се случи внезапно да спра (лежах сто дни
неподвижен) и също тъй внезапно да открия железния закон, армирал
отвътре старата мъдрост: „Човек оценява нещата, когато ги загуби.“ И
все тогава открих още, че всичко онова, което изчезва назад, от двете
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ми страни — бегло погледнато, непроникнато и даже размазано,
подобно пейзажа край железопътната линия, видян от летящия
затоплен влак — било истинският декор на живота ми. Че то било
онова, с което ни е определено веднъж на този бял свят да общуваме.
Че то било… всичко.

От мене сега: „Човек оценява нещата, когато те го загубят.“
А колкото до този сборник, той е моят опит да сляза от влака на

земята, да си наметна (като едно време) геоложкото торбе и да събера
скалните образци, с които ще докажа маршрута си.

Не съм длъжен да попадна непременно на златната жила — дори
този прекрасен Джек Лондон фактически не успя. Не държа
непременно няколко рудника да носят после моето несръчно име.

Но бях и оставам длъжен да отчета някак, че съм живял.
Татко, ето ти една сравнително дебела книга, докато сме тук.
А колкото до теб, читателю, читателю, обични ми приятелю,

понякога ми идва да ти прошепна — от цялата глъбина на сърцето си:
ти, който ми даде смисъла на живота.

И да ти се поклоня.
Дончо Цончев

Април, 1980 г.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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