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Разхождайки се обичайно в квартала, близо до този, където
живеех, за нормален човек като мен, чийто живот спрямо общоприетия
едва ли можеше да бъде нормален, неусетно срещнах един съученик от
прогимназията:

— Здравей, това ти ли си?
— Ами аз съм. И съм в София вече две години.
— Значи сходна съдба. Аз съм тук вече шест години.
— Зная за теб. Беше ми казал някой…
— Че кой ще е той?
— Ами правихме събиране съучениците миналата година, а ти

така и не дойде.
— Че аз не съм знаел. Пък и да знаех. Аз не съм по събиранията.
— Е, що така? Беше толкова хубаво.
— Ами как да ти кажа?… Аз по стари пътища не се връщам,

щом съм си хванал пътя.
— А нима ние не сме?…
— Е, хванали сте го, но аз така съм решил със себе си.
— Ей, голям дявол си!
— Че то, аз ако съм дявол, не знам тогава какво би очаквал от

истинския дявол? Че и на демоните покрай него.
— Ей, забавен си наистина.
— Така стоят нещата.
— А ти къде живееш?
— На шестстотин метра съм оттук в един апартамент. Купен от

баща ми.
— Пък аз съм на сто метра по-нагоре в една нова кооперация.
— О, Боже! Че ти си на царско място в най-елитния квартал.
— Е, че няма да се излагам, я!… Нали бизнес въртя.
— Правилно! Бизнесът затова е бизнес, за да може човек

максимално да се възползва от облагите му. Иначе как да се вмести в
този най-материален свят от световете? Невъзможно е!

— Ей, много си афористичен.
— Ами такава ми е натурата. Нали знаеш, че пиша.
— Да, знам. А колко книги си издал?
— Досега две. Ако искаш, мога да ти ги подаря.
— Добре, ето ти визитката ми и се обади тези дни, а сега ме

извини, че трябва да тръгвам. Имам важна сделка.
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— Разбира се. И успех в начинанието.
Тъй след седмица му звъннах и се срещнахме в едно кафене на

неговата улица, воден от ръководната мисъл, че за един творец е много
важно да го знаят повече хора, оправдавайки творческите си мъки.

— Как е положението?
— Ами бива. Ето заповядай, книгите, с посвещение са.
— Благодаря. А сега да изпием по един Staropramen.
— Нямам нищо против.
— Добре, отивам на барплота и се връщам.
— Няма проблем.
И казвайки това, веднага си помислих, че ако и в другите

човешки работи имаше съгласие, досега щяхме да решим общите си
проблеми, а не да затъваме в тях.

После той се върна от бара и сядайки до мен, наля пивото в
чаши, за да се почерпим като добри съученици.

— И какво точно пишеш?
— Кратки и лаконични работи с поука.
— Наистина, като ти гледам нещата — нестандартен стил имаш.
— Ами сега е времето на постмодернизма.
— Да, ама аз не чета.
— Е, дано моите книги те накарат.
— Пламнала ми е главата от работа, но все нещо ще прочета.
— Ще се радвам за теб.
— А ти ходиш ли често във Варна?
— Само януари и август.
— И защо толкова рядко?
— Ами нямам друга възможност, пък и Варна ми действа

потискащо.
— О, Боже! За мен тя е рай, без който не мога. Затуй в месеца

поне един път си ходя.
— Е, всеки е различно устроен за този свят. За да го има още

като свят. Въпреки че с възхода на техниката все повече еднаквеем.
— Но това е пресилено!… Нали, като почнеш да печелиш добре,

неминуемо започваш да живееш в друга орбита, различна от тази на
тълпата.

— Да, но аз го казвам за бездуховността ни.
— Ами какво да се прави — времето е такова.
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— Аз знам какво да се прави, но нямам тази сила и власт.
— Разсмиваш ме наистина… А сега ме извини. Като си гледам

часовника, време е да ставам. В офиса ме чакат. Пък по-нататък ще се
видим.

— Щом е тъй, всичко хубаво.
— И аз на теб.
Така измина една година и започнах да се подготвям за

издаването на новата ми книга. Какъвто и да ставаше животът, орисан
ли съм за творчество, моят смисъл можеше да бъде само един — пък и
на най-висока цена! Която започнах да плащам с многобройните
откази на фирми и фондации да ми финансират книгата. И в този
труден момент естествено се сетих за моя съученик, търсейки го у тях
по телефона:

— Добър вечер, как си?
— Кой се обажда?
— Този, който ти подари книгите.
— А, ти ли си?… Къде се изгуби? Не се обаждаш.
— Ами тук съм. Не съм ходил никъде. Но те търся с молбата за

едно спонсорство. Книга ще издавам.
— Колко пари ти трябват?
— Поне петстотин лева.
— Добре, тия дни ще получа един кредит и ще видя какво мога

да направя. Така че ми звънни след пет дена.
— Благодаря ти много. С тебе неслучайно се срещнахме. Нали и

ти си човек на изкуството.
— Да, ама аз рядко свиря вече на китара.
— Няма значение. Генът е важен.
— Добре, разбрахме се. Дочуване.
— Всичко добро.
В уречения ден му се обадих и казвайки ми да се срещнем в едно

от любимите му заведения, на минутата отидох с голямо настроение. А
беше надвечер; топъл майски ден, удобен както за делови, така и за
любовни срещи, за да се почувства човек, че наистина е човек.

— Здравей, какво правиш?
— Под пълна пара съм с тази книга.
— И аз съм така в офиса. Ново оборудване слагам. И по цял ден

съм по магазини и складове. Но поне знам, че правя нещо за себе си.
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— То така е, в тези времена бизнес да въртиш. Да не си като
мен…

— Е, що се получи така с теб? Нали баща ти имаше фирма.
— Имаше, но фирмата фалира. Пък и по-добре — иначе нищо

нямаше да напиша, работейки в нея. А ти нали завърши консерватория,
но не продължи с музиката…

— Ами такава ми е съдбата.
— Ето виждаш ли, как на всеки му е отреден пътят? И няма

нищо случайно.
— Естествено.
В това време сервитьорката дойде и той поръча наливен Tuborg и

задушени картофи с копър. После бяха сервирани с такова внимание, с
което обикновено се удостояват силните на деня. А по щастлива
случайност и моя милост.

— Ти май си по бирата.
— Да, знаеш, обожавам я. По пет-шест пия на ден и пак не ми

стигат.
— Пък аз се въздържам много да пия. Прекалено се пълней от

нея.
— Абе пълней се… Знам, че бях слаб преди години. Но по цял

ден работя като вол и вечер, ако не отида да хапна и пийна, тогава защо
съм аз? И щом печеля, значи парите трябва да се харчат. После, като
умра, друг ли да ги харчи?… Наздраве за хубавата бира!

— Наздраве!
— И дай да я свършим, че още ще поръчам.
— Но аз не искам.
— Ти като не щеш, аз ще ги изпия. Сервитьорке, донеси пак две

бири и картофи.
— Дадено — отвърна тя.
— Гледам, и цигарите пушиш една след друга.
— Че аз пуша по две кутии на ден.
— О, Боже! Не те ли е страх от рак?
— Бе какъв ти рак? Чърчил цял живот е пушил пури и е живял

деветдесет години, че аз ли ще хвана?
— Да, но при тях пушекът не се гълта и се тровиш по-малко.
— Вярно е, но в пурата никотинът е много повече и това

компенсира, и пак се тровиш и можеш да получиш рак на устната
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лигавица. А щом Чърчил не го е хванал, защо и аз да не съм същият?
— Да, но тогава околната среда е била много по-чиста и хората

са били далеч по-здрави.
— Че аз да не съм болен?
— Е, не си… но по отношение на пушенето човек не може без

мярка.
— Не искам да ме поучаваш! Свикнал съм с него и тъй ще бъде.
— Добре, добре…
— Заповядайте новата поръчка — каза в този момент

сервитьорката.
— Благодаря ви! И да пием за бизнеса, който все повече се

интернационализира.
— Да, но това ще бъде за сметка на всичко българско.
— Ами глобализацията е такава.
— И това е много несправедливо, като знам, че сме един от най-

древните народи с голям интелект…
— Ти все си по големите приказки. Къде е този интелект, щом

нямаме Нобелов лауреат?
— Ами нямаме, защото тези, които определят подобни награди,

винаги имат едно наум спрямо българите.
— Глупости говориш.
— Не са глупости. Ето ти прост пример: защо Радичков няма

Нобелова награда? Да не би чуждите писатели да са по-талантливи?
— Боже господи, с туй неговото „Ние, врабчетата“ той никога не

може да вземе този приз.
— Напротив! Той има много други книги, които са стойностни

— понеже е магьосник на словото и като народен писател е истински
ценен.

— Да знаеш, ако беше друг на мое място, не знам какво щеше да
стане с теб?!…

— Добре, да не спорим повече. Няма смисъл да се тормозим.
В този миг той искаше да поръча още един Tuborg, но тъй като

заведението по изключение затваряше, трябваше да тръгнем.
Сетне го изпратих до входа на жилището му и повдигнах въпроса

за моето спонсорство. И той веднага ми отказа, нямайки излишни
пари. В което се криеше и самата причина: че същият, компенсирайки
липсата си на талант в изкуството с този в бизнеса — въпреки парите
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си, имаше достатъчен повод да събуди завистта си към мен. ЗА ДА СЕ
РАЗПАЛИ СЪВСЕМ ОТ ВРОДЕНАТА МИ ГОРДОСТ ДА
ОТСТОЯВАМ СЕБЕ СИ И ДОРИ КОГАТО БЯХ ЗАВИСИМ ОТ НЕГО.

* * *

Въпреки всичко след месец книгата ми излезе. С половината
пари от майка ми и с тези, които имах за черни дни. Няма как —
изкуството не може без жертви.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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