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Веднъж омаян от магията на творчеството, той бе обзет от
неизменната и скрита мисъл: какъв би изглеждал все пак като писател
в очите на другите? И то не какви да са други, а именно тези, които
бяха алфата и бетата на този род литература, наречен сатира.

Ясно е, че като начинаещ сатирик той не можеше да не отиде в
някой хумористичен вестник и да им предложи това, което извираше
от душата му. И по пътя на логиката се озова в най-авторитетния.

— Добър ден, може ли?…
— Да, влезте.
— Нося ви мои неща.
— Чудесно! Аз съм главният редактор.
— Знам, че доскоро бяхте на друг адрес…
— Да, бяхме… Но тук е много по-добре. Все пак сме в центъра

на града. А това никак не е за изпускане.
— Естествено! Дано и сатирата има късмет.
— Че вие съмнявате ли се?
— О, не бих и могъл!…
— И какво носите?
— Ами афоризми и миниатюри.
— Това е хубаво. Ние имаме нужда от кратки неща.
— Ето, заповядайте.
— Добре, оставете ги. Но сега не мога да ги видя. С колегите сме

заети. Затуй следете вестника — и ако са одобрени, ще излязат.
— Благодаря ви и приятна работа.
— На вас също.
Безспорно той имаше нужда от такъв стимул, който да разпали

самочувствието му и да го дари с онази творческа енергия и да напише
онези неща, изкарващи го от нищото — за което всички новаци
бленуваха!

Обаче, макар и с малък опит, много добре знаеше, че в този
живот, не умееш ли да чакаш, по-добре не се раждай! Пък камо ли да
се занимаваш с литература или кое да е изкуство. Така той започна с
трепет да чака звездния си ден.

Но ето че измина първият месец, измина вторият, измина
третият… — и все още нищо. И като започна четвъртият, запази
присъствие на духа, набързо подбра нови неща и отиде смело в
редакцията.
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— Здравейте.
— А, ти ли си?…
— Извинявам се, но понеже не видях да излизат мои работи…

сигурно не са одобрени. Затуй ви нося други.
— Напротив! Твоите материали сме ги харесали, но проблемът е,

че сме затрупани с много неща на утвърдени вече имена.
— Да, разбирам ви…
— А като прибавим и авторите от провинцията. Все пак

вестникът трябва да се купува там. Това е политика, на която винаги
сме разчитали, за да не губим никога!

— Да, разбирам ви…
— Но сега ти обещавам, че ще пусна твои неща.
— Добре, оставям ви и тези, и всичко най-хубаво.
— На теб също.
След седмица чудото стана. Въпреки че очакваше повече, му

публикуваха само един афоризъм. Което пак си беше успех. Без
подобни изяви накъде? Щом човекът у нас е ценен, доколкото е
известен — пък бил той и наркодилър! А това за този автор бе особено
важно и от факта, че скоро трябваше да издаде и дебютната си книга.
Така се амбицира двойно. И приготвяйки си нещата за печат — що
тичане беше, що главоболие, — успя да намери нужния издател. Но
усилието си струваше. Нали първата книга е като първата любов. Тя
никога не се забравя — пък и колкото и да си бил щастлив в своите
следващи завоевания! И логично бе малко преди да излезе книгата, да
занесе и нещо от нея в редакцията, както правеха всички. Подбирайки
нужното, той с радост отиде.

— Добър ден, как сте?
— Ами както винаги, на линия.
— Нося ви притчи от бъдещата ми книга.
— А, така ли? Кога ще излезе?
— Много скоро.
— Я дай да видя.
— Ето, вземете.
— Но като гледам тъй, нищо не мога да видя.
— Не ви разбирам…
— Ами просто виждам подражание.
— Ама вие сериозно ли?…
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— Точно така. Подражание на сатирика К., с когото аз съм
приятел.

— О, Боже!… Това е ни най-малко.
— Че какво е тогава?
— Но вижте!… Може да има някакво сходство във формата, но

моите идеи са други. А това е най-важното!
— Като си говориш, вярваш ли си?…
— Естествено! Ако се вгледате по-внимателно, при този сатирик

има аналитично мислене, а при мен е повече синтеза. И това е самата
отлика!

— Абе ти на краставичар краставици ли ще продаваш?
— Но моля ви, дайте да не спорим, а да изчакаме критиката.
— Гледай го ти, че и на важен ми се прави!
— Е, както искате, аз си тръгвам.
— ?!?!…
След десет дни книгата му излезе. Минавайки през доста

перипетии, той успя да намери подходящо място, за да бъде
представена. А на премиерата си беше едно напрежение, на което само
той си знаеше как издържа. И както се изчервяваше лесно от най-малко
напрежение, кой знае как са гледали на него, като на някой зрял домат!

Но когато след седмица същият отиде отново в редакцията да им
подари книгата — оня човек, щом видя кой му е редакторът, и с
прочитане послеслова от него, направо онемя! Сякаш в него се беше
преселил друг човек. Толкова мил стана към автора, без разбира се, да
избяга от другата страна на своята същност — заради която го
мразеше! Поради туй, под предлог, че той и колегите му са имали
спешни задачи, му каза по-скоро да излезе, пожелавайки му успех с
книгата. Авторът не възрази и бързо напусна.

А тези хора, които пишеха еднакво, бяха най-фрапантното лице
на колективизма — в името на хегемонията си! И ЗАРАДИ НЕЯ БЯХА
СЕРВИЛНИ НА КОЯ ДА Е ВЛАСТ, В УЩЪРБ НА ИЗКУСТВОТО —
КАТО НАЙ-ТОЧНАТА ЕМБЛЕМА НА ЕДИН ИЗГУБЕН СВЯТ!
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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