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Срещу нашия хотел в Алже се намира малко бистро: тезгях,
шест-седем американски столчета около него, зад него мъж и жена —
собствениците. И още музик-бокс, натъпкан със стари, средно стари и
най-нови шлагери. Малко заведение, в което и на пет души е вече
тясно.

Често ходя в бистрото да изпия чашка кафе (кафето е отлично) и
да побъбря със собствениците. Съдържателят, възрастен испанец,
необикновено слаб и изсушен като египетска мумия, обича да
разговаря. А известно е, че и аз съм голям бъбривец. Вечер испанецът
пие анизет. След третата чаша той започва да разправя историята със
забрадката. Но това не става изведнъж. Най-напред измъква отнякъде
огромен пожълтял и оръфан плик и го отваря с кокалести, треперещи
пръсти. Кокалчетата на пръстите му са изпъкнали, напълно очертани,
сякаш под кожата няма никаква плът. Пръстите му не го слушат и му
трябва твърде много време, докато намери търсената снимка. Знам я
наизуст. Толкова пъти съм я гледал, че бих могъл да направя точно
копие на хората в нея, без да притежавам някакъв особен дар на
рисувач. Хората гледат право в апарата с кръгли очи и щръкнали уши.
На единия край стърчи испанецът — най-мършавият от всички. Той
сочи с показалеца си и казва: „Това съм аз в затвора, този тук до мен
сега е министър, а аз — собственик на бар. Това е животът.“ После аз
трябва да го запитам защо е бил в затвора и той да ми отговори:
„Защото бях антифашист, голям антифашист!“ Тупа с кокалчетата на
пръстите мършавите си гърди и фъфле през зъби (само три зъба): „Аз
съм камарад, стар камарад. Давах пари за републиканците, ехее!“
Прави широк жест с ръка: „Мене никой не може да ме излъже.“

След това идва ред на забрадката, женска забрадка — измачкана,
похабена и доста поизмърсена. Изважда я изпод тезгяха. Пъстра
женска кърпа с бели гълъби и надписи на различни езици: „Мир и
дружба.“ Испанецът я разстила пред себе си, дълго я оправя с ръце,
изпива на две-три големи глътки чаша анизет и разказва историята й.
Кърпата е подарък на жена му от неговия племенник. Донесъл я от
младежкия фестивал в Букурещ. Кокалестите пръсти пак се ровят в
плика и изваждат друга снимка — по-малка и по-запазена. И нея зная
много добре. Някаква колона, която марширува, и отпред едър
мускулест младеж, истински бабанка, държи знамето. Това е
племенникът. „Виждате ли, той носи знамето, моят племенник,
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Карлос! Хубаво момче, голям спортист. Носи знамето, а! Карлос
донесе забрадката. Подарък на жена ми, скъп спомен.“

Жена му стои до него и се усмихва. Тя е руса, пълничка, немного
възрастна, запазена, както всички бездетни жени, и още може да се
харесва. Мъжът въпросително се обръща към нея. Сега е неин ред да
каже нещо: „Ах, забрадката! Карлос ми я купи от Румъния…“ Стига й
толкоз. Мъжът й я прекъсва: „Да, Карлос… той ни е като син. Хубав
подарък на жена ми.“

Испанецът отново поглежда жена си.
— Аз — казва тя — имам и други кърпи, много кърпи за глава,

но тази най-много обичам. И още си я нося. Карлос ми я донесе,
завита в розова хартия: „Ето, лельо, донесох ти подарък…“

— Така беше — казва мъжът й. — Карлос донесе подаръка в
розова хартия и каза: „Ето, лельо, донесох ти подарък от фестивала.“

Двамата се усмихват и любовно гледат кърпата. Испанецът я
приглажда с ръце. После си налива чаша анизет и пие, без да откъсва
очи от кърпата.

Късно е и освен мене няма други клиенти. За какво да говорим?
За кърпата, разбира се.

Когато прекали с пиенето — това се случва към полунощ, —
испанецът съвсем се разнежва:

— Забрадката. Не я давам за нищо. Цялото бистро да ми вземат
— могат. Аз съм стар другар и разбирам, но кърпата не давам. Жена си
мога да сменя, кърпата — никога.

— Така е — казва жената, — като нищо ще ме смени, ако трябва
да избира между мене и кърпата.

— Виждате ли, виждате ли — доволно се хили мъжът. Трите му
зъба стърчат предизвикателно. — Това не е нещо, което се продава или
заменя. И един милион да ми дават, не я продавам. Никога.

Той я сдипля грижливо и я слага под тезгяха.
Една вечер заварих племенника. Самия Карлос.
Испанецът — много развълнуван и горд — тържествено ми го

представи.
— Племенникът, който донесе кърпата — каза той и ме погледна

в лицето, за да види какво впечатление ми е направил Карлос. А той
беше от тия здравеняци, които правят впечатление: висок, атлетическа
фигура, истински mâle, както казват французите.
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Разбира се, историята на кърпата бе разказана отначало, с най-
големи подробности. По едно време Карлос ми прошепна:

— Затова избягвам да идвам тук. Хм, кърпата — голяма работа.
Парите, които той ми даде, аз изпих и изпапах до сантим. А кърпата
ми е подарък. На всички фестивалци подариха такива кърпи. Като се
върнах, сетих се, че не нося нищо. Все пак, нали разбирате, дъртият ми
даде бая пари. Тогава си спомних за кърпата и я бутнах на жена му.
Хайде, аз се изпарявам, защото след малко ще ме запита, много
загрижен, не съм ли платил твърде скъпо за нея…

ПРОДЪЛЖЕНИЕ

… И, разбира се, не забравих да се отбия в бистрото. Беше точно
по обед. Испанецът и жена му обядваха. В дъното на тясното салонче,
върху тезгяха, беше сложена голяма чиния: някакви мръвки плуваха в
мазен сос. Жената стоеше от вътрешната страна, а мъжът й, за да бъде
срещу нея, се бе настанил на американско столче, от външната страна
— дето сядат клиентите.

Когато влязох, двамата ме погледнаха равнодушно. Мъжът
попита какво ще обичам. Рекох им да не се безпокоят, не бързам.

Те продължиха да ядат, като помляскваха и топяха с ръце —
което някои французи смятат за много „шик“.

След малко мъжът мина отвътре и ме погледна въпросително:
— Едно кафе — рекох.
— Много добре, господине — отвърна той и ми се усмихна

(зъбите в устата му бяха вече само два). В погледа му нещо трепна.
Поднесе кафето и рече очаквателно:
— Как сте, как вървят работите?
— Всичко върви много добре.
Той втренчи поглед: мъчеше се да си спомни къде ме е виждал.

Но тъкмо когато може би щеше да се сети, влезе някакъв дебеланко,
вмирисан на пот, и си поръча перно.

Жената си дояде, огледа мазните си пръсти, бръкна пред себе си,
измъкна изпод тезгяха някаква кърпа и старателно избърса ръцете си.
Докато кърпата се увиваше около ръцете й, успях да забележа
гълъбчето — измърсено и омазнено — и думата „дружба“ на френски
— с много избледнели букви наистина. Жената небрежно бутна
забрадката под тезгяха.
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Човекът до мен изгълта перното си и излезе.
Испанецът отново втренчи поглед и като че ли се сети нещо,

защото запита:
— Господине, вие… отдавна не сте идвали?
— Повече от година, ама вие май ме забравихте. Какво става със

забрадката?
— Забрадката ли? — учуди се човекът. — А, да. Забрадката,

разбира се…
Обади се и жената:
— Е, да, забрадката, спомняме си…
Но нямаше ентусиазъм в думите и на двамата.
— Как е Карлос, племенникът?
— Карлос ли? Вие познавате Карлос… Да, той е много добре…

Карлос замина за Франция. Окончателно.
Поръчах си още едно кафе. Но сбърках. На испанеца не му се

говореше — нито за кърпата, нито за племенника.
— Какво прави във Франция ли? Ами собственик е там на

работилница. Да, да… Работилница с двама помощници и Карлос е
шефът! — изпъчи се испанецът, но му липсваше увереност.

Набързо изсърбах кафето и се сбогувах. На улицата се сетих, че
съм забравил запалката си. Върнах се. Жената бършеше със забрадката
мокрите петна върху тезгяха…
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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