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Животът, мечтата и сънят са форми на
една и съща действителност, които се допълват
взаимно.

Димитър Димов,
„Почивка в Арко Ирис“

Когато една пролетна утрин на 1944 година Томас Ман
преглежда в емигрантския си дом край Лос Анджелис получената
поща, сепва го една обемиста пратка. От Швейцария е пристигнал
романът „Игра на стъклени перли“. На шестдесет и шест години
приятелят му Херман Хесе е завършил една „мъчително-прекрасна
творба“, която изумява и покъртва Томас Ман, изпълва го — по думите
му — с трепет. Самият той тъкмо работи над своя „Доктор Фаустус“ и
като прави сравнение между двата повествователни метода, отбелязва
в дневника си: „У мене всичко е по-заострено, по-рязко, по-ярко, по-
драматично (защото е по-диалектично), по-близко до съвременността и
по-непосредствено. У него — по-меко, по-мечтателно, по-заплетено,
по-романтично и повече като игра (във висшия смисъл на думата).“

Това наблюдение на Томас Ман може да се отнесе и към късната
кратка проза на Хесе, която писателят създава в Монтаньола, сред
Швейцарските Алпи. Там той се е оттеглил в доброволно изгнание
след Първата световна война; в едно писмо от тридесетте години Хесе
споделя: „За мен бяха важни две неща — да изградя едно духовно
пространство, в което да мога да дишам и да живея въпреки цялата
отрова на света, да си създам убежище и крепост, и освен това да
изразя съпротивата на духа срещу варварските сили…“

Още като семинарист в Маулбронския манастир Херман Хесе се
изпълва с убеждението, че духовните постижения по някакъв начин
противодействат на суетата и пустотата на съществуванието; те дават
доказателството, че човешкият живот има смисъл. И десетилетие
преди смъртта си Хесе ще каже: „Излишен е въпросът способни ли са
изкуството и прекрасното да направят човека по-добър и по-силен; те
непрекъснато, подобно на звездното небе, ни напомнят за светлината,
порядъка, хармонията, «смисъла» в хаоса.“
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Но Хесе не намира тази хармония и порядък в съвременното
изкуство. Ако перифразираме една мисъл на философа Теодор Адорно,
то е престанало да бъде средство за „изразяване и отразяване“, а се е
превърнало само в „оплакване“. Затова Хесе има за идеал както
класическата музика на Хайдн, Моцарт и Бетховен, така и
повествователното майсторство на Готфрид Келер — не толкова като
емоционално отношение към света, колкото като морал, естетика и
мъдрост. Според Хесе изразителността на класическата музика, а с
това и на цялото класическо изкуство, означава „посветеност в
трагизма на човешката природа, съгласие с човешката участ, смелост и
ведрост“. А такова — смята той — трябва да бъде и звученето на целия
ни живот, на всичките ни дела и страдания.

В кратката си проза, както и в големите си белетристични
творби, Херман Хесе се обръща към една тема, основна за немската
литература: противоречието между vita activa и vita contemplativa —
между деятелния и съзерцателния живот, между света на
действителността и света на мечтата. Неговите герои се сблъскват с
почти незначителни външни обстоятелства, за да развият вътрешната
си чувствителност, душевните си качества, нравственото си отношение
към нещата. В по-дълбоката си същност тези разкази представляват
размишление върху кризата на духа в едно време, когато — по израза
на Хайнрих Ман — „угасва духовното жизнено чувство“, време, което
превръща културата в музей, понеже не я развива и с това я осъжда на
гибел. Тук Херман Хесе разглежда света с особено душевно
целомъдрие, с пречистеното от страсти око на източен мъдрец.
Погледът му е магически, или както казва Стефан Цвайг — той запалва
в тъмнината трепкащ фосфоресциращ лъч от собствената душевна
сила. Преплитат се различни художествени пространства — конкретно
изживяната действителност, в която се случват „истински неща“, се
слива с рефлексията, с есеистиката, където всичко видимо се подлага
на преценка, свързва се със спомените и мечтите, с материята на съня.
Миналото се превръща в настояще, детството става съновидение на
бъдещето. И всичко е понесено от копнежа по цялост и хармония, от
идеята за всемирното единство.

Тази идея Херман Хесе е почерпил от източната философия, с
която влиза в досег още в ранната си младост. Той смята, че светът на
явленията ни се представя като особена „космическа илюзия“, като
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блестяща игра на Майя, която съдържа едновременно и навсякъде
възвишеното и низкото, вечността и смъртта, величавото и смешното.
Многото години, изпълнени с преживявания, изведнъж се свиват до
един миг, целият красив и ужасен, очароващ и отчайващ хоровод на
живота с неговите палещи наслади и палещи болки — всичко това е
Майя. Човекът живее сред съновидения; радости и страдания
притискат сърцето му, докато накрая той вече не жадува за нищо друго
освен за спокойствие, за да спре това вечно въртящо се колело на
възторга и мъката. Но след затишието и безчувствието човекът отново
се разбужда и пак отваря сърцето си за потока на живота, пак отваря
очите си за страшния, прекрасен и зловещ прилив на картини и образи
— и така до следващото безсилие, до следващата смърт. И пак поемане
на дъх, и отново продължава упойващият танц на съществуването.

Ето го младия художник, който в своята самотна мансарда се
опитва да нарисува един плетен стол; ето го семинариста от манастира
Маулброн, където витаят сенките на велики предшественици; ето го
ученика, влюбен в магията на древните езици, който изпълнява трудна
морална задача; ето ги двамата непримирими изобретатели в една
техническа работилница. Разсъждаваме върху същността на човешкото
щастие, наслаждаваме се на прекрасни видения и разбираме смисъла
на ироничната авгурска усмивка, долавяме тайното разбирателство
между посветените… После се преобразяваме в дърво, в птица и в
пеперуда, в двойна звезда над първоизвора на дните, слушаме
загадъчната песен за смъртта и живота, които се сплитат във вечна и
бясна любовна игра; превръщаме се в бягащ просяк, който оставя
подире си изпепелени сърца; удивляваме се на карнавала в един
италиански град, където ни очарова един прехласнат малък
коминочистач; храним черната врана, символ на артиста; отправяме
взор към пламтящото от звезди зимно небе в Алпите… Размисляме
върху участта на една повалена от бурята праскова и върху съдбата на
сразените от войната човешки същества; преценяваме загубите на
ценните неща в живота ни по повод изчезването на един обикновен
куфар… И се изпълваме с преклонение пред нещата наоколо, и всеки
би могъл да каже с думите на Сидхарта: „И сега му се струваше, че
тъкмо в това се е състояла и някогашната му болест — че не можеше
да обича нищо и никого.“
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Така се вдига булото на Майя и се разкрива същността. Животът
е сън, но и сънят е живот. В тази единност от блян и действителност
звучи музиката и поезията на битието, в нея вече няма нищо случайно,
а всичко е закономерно, подчинено на онази amor fati — „любов към
съдбата“, която за цялостния и силен човек винаги е взаимна.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
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