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Никога не се бе залисвал дълго в насладите на паметта.
Впечатленията се плъзгаха по него, мимолетни и ярки — алената боя
на някой грънчар; небосводът, натежал от звезди, които бяха
едновременно и божества; луната, от която бе паднал един лъв;
гладкостта на мрамора под бавните му чувствителни пръсти; вкусът на
глиганското месо — обичаше да го разкъсва с резки бели отхапвания;
някоя финикийска дума; черната сянка, хвърлена от копие върху
жълтия пясък; близостта на морето или на жените; тежкото вино,
чиято стипчивост бе смекчена от меда — всички те можеха да
превземат и да изпълнят изцяло душата му. Познаваше ужаса, но също
и гнева, и безстрашието; веднъж бе изкачил пръв стената на един
вражески град. Жаден, любопитен, непредвидим, непризнаващ друг
закон освен насладата и безразличието, което настъпва след нея, той бе
бродил из пъстрия свят и бе наблюдавал градовете и дворците,
издигнати по морския бряг. На многолюдните тържища или в
подножията на някоя планина с незнаен връх, където спокойно би
могло да има и сатири, бе слушал сложни истории, които приемаше
тъй, както и самата действителност — без да се мъчи да открие дали са
истински или лъжливи.

Постепенно обаче прекрасната вселена започна да се отдръпва от
него; една упорита мъгла заличи линиите на ръката му, нощта се
обезлюди, изгубвайки звездите си, земята стана несигурна под нозете
му. Всичко ставаше все по-далечно и неясно. Когато разбра, че
ослепява, нададе вик; стоическият свян още не бе измислен и Хектор
можеше да побегне, без с това да накърни достойнството си. „Вече не
ще видя, почувства той, нито небето, изпълнено с божествен ужас,
нито това лице, което годините ще преобразят“. Дни и нощи прелитаха
край отчаянието на плътта му, ала една сутрин се събуди, погледна
(вече без боязън) смътните неща, които го заобикаляха, и неясно как
почувства, сякаш бе разпознал отдавна чут глас или мелодия, че всичко
това му се е случвало и преди, че го е посрещал със страх, но и с
ликуване, с надежда и любопитство. Тогава се спусна в паметта си,
която му се стори безгранична, и успя да измъкне от водовъртежа й
изгубения спомен, който заблестя като монета под дъжда, навярно
защото никога не се бе връщал към него освен — може би — в някой
сън.
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Ето какъв бе споменът: друго момче го бе обидило и той бе
изтичал при баща си, за да му разкаже случката. Баща му го остави да
говори — така нехайно, сякаш не го слушаше или не го разбираше, —
но накрая откачи от стената един бронзов кинжал, красив и пълен със
сила, който момчето тайно бе копняло да притежава. Сега то го
държеше в ръцете си и изненадата от притежанието заличи понесената
обида, но бащиният глас тъкмо му казваше: „Нека се узнае, че си мъж“
и в този глас звучеше повеля. Нощта бе ослепила пътищата; притиснал
към себе си ножа, в който долавяше вълшебна сила, той се спусна от
къщата на долу по стръмния склон и изтича на морския бряг, като
бленуваше, че е Аякс и Персей, и насищаше соления мрак с рани и
сражения. Именно вкусът на онзи миг бе онова, което търсеше сега,
останалото не го вълнуваше — оскърбителните слова на
предизвикателството, тромавата схватка, връщането у дома с
окървавено острие.

От този спомен изникна и друг, в който също имаше нощ и
предвкусвано приключение. Една жена — първата, която му дариха
боговете — го очакваше в здрача на подземна крипта и той я търсеше
из лабиринт от галерии, подобен на каменна мрежа, и по склонове,
чиито очертания се губеха в тъмата. Защо ли го спохождаха тези
спомени и защо се връщаха без горчивина, просто като някакъв
първообраз на настоящето?

С дълбоко удивление изведнъж разбра. В тази нощ на тленните
му очи, която тъкмо се спускаше, пак го очакваха и любов, и опасност.
Арес и Афродита — защото вече долавяше, вече дочуваше отвсякъде
глъчката на славата и на хекзаметрите, глъчката на хората, бранещи
един храм, който боговете не ще спасят, и на черните кораби, търсещи
из морската шир любимия остров, звука на „Одисея“ и „Илиада“,
които съдбата му бе отредила да изпее и да остави да отекват дълбоко
в човешката памет. Тези неща ги знаем, ала не знаем какво почувства
той, докато се спускаше в своя последен мрак.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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