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Аз водя тих живот
в заведението на Майк. Всеки ден
наблюдавам шампионите в билярдната зала
и страстните играчи на френски пинбол.
Водя тих живот
в долния край на източен Бродуей.
Аз съм американец.
Бях американско момче,
четях списание „Американско момче“
и се записах скаут
в едно предградие.
Мислех се за Том Сойер,
ловях рачета в реката Бронкс
и си представях, че е Мисисипи.
Имах ръкавица за бейзбол
и велосипед.
Разнасях едно женско списание
в пет часа следобед
и „Хералд Трибюн“
в пет часа сутринта.
Още чувам как свитъка хартия пада
до затворените врати.
Детството ми не беше радостно.
Видях приземяването на Линдберг…
Заловиха ме при кражба на моливи
в един магазин за пет и десетцентови стоки.
Участвувах в десанта в Нормандия
с лодка, която се преобърна.
Видях обучените армии
в Дувър…
Аз водя тих живот.
Всеки ден
пред заведението на Майк наблюдавам
как светът се движи
в своите странни обувки.
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И аз веднъж реших
да обиколя света,
но стигнах до Бруклин.
Не можах да премина през моста,
Занимавал съм се с мълчание,
изгнание и хитрост.
Долетях много близо до слънцето,
но восъчните ми крила се стопиха.
Търся моя старец — баща ми, —
когото никога не съм виждал.
Търся и изгубения водач,
с когото летях.
Младите хора трябва да бъдат изследователи.
Но майка ми не ме е предупредила,
че ще ми се случат такива неща…
Аз водя тих живот
в заведението на Майк. Всеки ден
чета във вестника специалните колони.
Прочетох „Ридърс дайджест“
от кора до кора
и забелязах, че там Съединените щати
напълно се оприличават
на Обетованата земя,
където върху всяка монета е написано:
„На Бога се уповаваме“.
Но на доларовите банкноти
няма такъв надпис,
тъй като те сами за себе си
са богове…
Чета вестници всеки ден
и в тъжната анемия на печата
разбирам колко е объркано човечеството…
Аз съм американец.
Имам паспорт.
Страдал съм, но още не публично.
Твърде млад съм, за да умра.
Аз съм самоиздигащ се човек.
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Имам планове за бъдещето.
Очаквам да получа висока длъжност.
Може би ще се преместя в Детройт.
Сега само временно
продавам вратовръзки.
За моя шеф съм като
отворена книга,
но за най-близките си приятели
съм пълна загадка.
Аз водя тих живот
в заведението на Майк. Всеки ден
съзерцавам пъпа си…
Аз съм една сълза на слънцето.
Аз съм хълм на поезията.
Аз съм бряг на песента.
Аз съм пиано
в изоставено казино
на морския булевард,
потънал в гъста мъгла,
но пианото още свири…
Аз водя тих живот
в заведението на Майк…
Чел съм някъде
„Смисълът на съществуванието“,
но не помня
точно къде.
Но аз съм мъж
и аз съм тук.
Може би ще накарам устните
на заспалите да проговорят.
Може би ще направя от моите ръкописи
снопове трева.
Може би ще напиша
собствения си епитаф
и той ще сочи пътя
на конниците.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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