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Майка ми беше починала една година по-рано. Седмица след
смъртта на баща ми аз стоях сам в неговата къща. Къщата се намираше
в Аркадия и от доста време насам не се бях приближавал до нея, ако не
се смята минаването ми по магистралата, на път за Санта Анита.

За съседите бях непознат. Погребението беше свършило и аз
отидох до мивката, налях си чаша вода, изпих я и излязох навън. Тъй
като не знаех какво да правя, взех маркуча и се заех да поливам
храсталака. Докато стоях там в предния двор, пердетата на съседите
започнаха да се разтварят. Скоро и хората започнаха да излизат от
къщите си. Една жена пресече улицата и се приближи до мен. — Ти ли
си Хенри? — попита ме тя.

Да, казах й, че аз съм Хенри.
— Ние познавахме баща ти от години.
После дойде и съпругът й. — Познавахме и майка ти — каза той.
Аз се наведох и спрях водата на маркуча. — Няма ли да влезете?

— попитах аз. Те се представиха като Том и Нели Милър и тримата
влязохме в къщата.

— Ти изглеждаш точно като баща си.
— Да, така казват всички.
Седнахме и се загледахме.
— О — каза жената, — той имаше толкова много картини.

Трябва да е обичал картините.
— Да, нали?
— Направо съм влюбена в тази картина с вятърната мелница по

залез-слънце.
— Можете да я вземете.
— О, наистина ли?
На вратата се позвъни. Бяха семейство Гибсън. Семейство

Гибсън ми казаха, че познавали баща ми от много години.
— Ти изглеждаш точно като баща си — допълни мисиз Гибсън.
— Хенри ми даде картината с мелницата.
— Колко мило! Аз направо съм влюбена в оная картина със

синия кон.
— Можете да я вземете, мисиз Гибсън.
— О, ти не искаше да кажеш това?
— Не, не, напротив, вземете я.
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На вратата пак се позвъни и влезе друга двойка. След тях аз я
оставих отворена. Скоро оттам се подаде главата на един мъж, сам. —
Аз съм Дъг Хъдсън. Жена ми е при фризьорката.

— Влезте, мистър Хъдсън.
Надойдоха и други, предимно по двойки. Започнаха да обикалят

из къщата.
— Ще продаваш ли тук?
— Мисля, че да.
— Кварталът ни е просто чудесен.
— Виждам, че е така.
— О, тази рамка страшно ми харесва, но картината в нея не.
— Вземете рамката.
— Но какво ще правя с картината?
— Хвърлете я на боклука. — Аз се огледах. — Ако някой види

картина, която му харесва, вземайте, моля.
Те ме послушаха. Скоро стените останаха голи.
— Ще ти трябват ли тези столове?
— Не, всъщност не.
От улицата заприиждаха минувачи, които дори не си правеха

труда да се представят.
— Какво ще кажеш за дивана? — попита много високо някой. —

Ще ти трябва ли?
— Диванът няма да ми трябва — казах аз.
Те взеха дивана, после масата от нишата за хранене и столовете.
— Тук някъде трябва да имаш тостер, нали, Хенри?
Те взеха тостера.
— Тия чинии не ти трябват, нали?
— Не.
— А приборите?
— Не.
— Какво ще кажеш за кафеника с филтъра?
— Вземете ги.
Една от дамите отвори някакъв шкаф на задната веранда. — Ами

всички тия консервирани плодове? Ти никога няма да можеш да
изядеш това!

— Добре, вземете ги. Но се опитайте да си ги разделите по
равно.
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— О, аз искам ягодите!
— О, аз искам смокините!
— О, аз искам мармалада!
Хората продължаваха да идват, да си отиват и пак да се връщат,

водейки нови със себе си.
— Хей, в шкафа има половинка уиски! Ти пиеш ли, Хенри?
— Оставете уискито.
Къщата се пренасели. Някой пусна водата в тоалетната. Друг

бутна от мивката чаша и тя се счупи на пода.
— По-добре си запази тая прахосмукачка, Хенри. Можеш да я

използваш за твоя апартамент.
— Добре, ще я запазя.
— Той имаше някакви градински инструменти в гаража. Какво

ще кажеш за градинските инструменти?
— Не, по-добре да ги запазя.
— Ще ти дам 15 долара за градинските инструменти.
— О, кей.
Той ми даде 15 долара, а аз му дадох ключа от гаража. Скоро се

чу боботенето на сенокосачката, която бе подкарал към дома си.
— Не трябваше да му даваш всички ония неща за 15 долара,

Хенри. Те струваха много повече от това.
Не отговорих.
— Какво ще кажеш за колата?
— Мисля, че ще задържа колата.
— Ще ти дам 50 долара за нея.
— Мисля, че ще задържа колата.
Някой нави на руло килима от предната стая. След това хората

започнаха да губят интерес. Скоро останаха само трима-четирима,
после си заминаха и те. Оставиха ми градинския маркуч, леглото,
хладилника и готварската печка и едно руло тоалетна хартия.

Аз излязох навън и заключих вратата на гаража. Докато
заключвах, минаха две малки момчета на ролкови кънки. Спряха.

— Виждаш ли този мъж?
— Да.
— Баща му умря.
Те продължиха на кънките си. Аз взех маркуча, завъртях

кранчето за водата и се заех да поливам розите.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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