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Има стихотворения, които се раждат трудно. Ако погледнете
черновите им, ще видите как думите са се бъхтили помежду си и са
огазвали белия лист така, както есен овните на каракачаните огазват в
двубоя си планинските пасища. Такива стихотворения, подир усилията
на автора и в зависимост от неговия опит, могат да станат добри, но те
винаги ще приличат на прекроявани дрехи.

Друг път стихотворението се появява неочаквано. Зазвучава
първия стих, в мелодията му се оформя метафора, тя повежда след
себе си друга, мисълта споява в едно цяло тия поетични образи и
творбата — в първоначалния си вид — е готова. Ако попитате някой
поет, той ще ви каже, че такива творчески състояния, когато авторът
има усещането, че някой му диктува, са редки. Но именно в такива
моменти се раждат най-хубавите творби.

Колкото и да е сполучливо едно стихотворение, в първия си
вариант то прилича на мраморна скулптура, вече оформена от длетото,
но с ръбове и издатини, които трябва да се моделират с по-тънко длето,
с по-съсредоточено вглеждане в изваянието.

Поправянето на една творба е твърде деликатна работа. Това не е
механично заменяне на вече написаното с по-колоритни думи, търсени
в речника, за да се обогати езика на произведението, или с
новоизмислени ефектни образи — това е повторно преживяване на
вече сътвореното, при което звуците и метафорите намират своя фокус.
Имам правило никога да не поправям стихотворение, ако вече съм
изстинал от него и не мога да се върна в атмосферата му. Какво е
важно при поправките? Да се стремим на всяка цена с тях да повишим
художественото ниво на творбата. Как? Като отстраним най-напред
всичко, което е излишно. Думите и мислите да са плътно споени, както
тухлите в стената. След това да се вслушаме в неговата музика. Ако
куплетите звучат еднообразно със своите стихотворни размери, да
създадем по-богато звучение на оркестъра чрез паузи, чрез
удължавания или скъсявания на стиха, чрез рефрени или повторения
на думи, които поставят своите ритмични и смислови ударения. Но
всичко това трябва да се прави с много тънко чувство, защото
стихотворението е като пеперуда — пипаш ли го с невнимателни ръце,
целият прашец от крилцата ще остане по пръстите ти.

Поправките не винаги спират, когато творбата вече е напечатана
в книга. Едни автори — не бих казал, че те са най-взискателните —
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когато подготвят избрани произведения, включват в тях
стихотворенията си без поправки — такива, каквито са публикувани за
пръв път. Те защитават позицията, че читателят, пред когото се
представят и със слаби, предимно ранни творби, трябва да знае как са
се развивали. Други поети, когато започнат такъв подбор, внимателно
оглеждат и подреждат цялото си стопанство. Те поправят основно най-
вече ранните си стихове, като оставят в първоначалния му вид само
някой ярък поетичен образ, дообогатяват метафоричната система на
другите творби, съкращават излишното, понякога твърде безпощадно,
и когато зачетем такава книга, имаме усещането за един цялостен
художествен свят, в който различните периоди на твореца са оставили
своите пулсации.

 
 
Едно лято работех в Берковица над нова книга. Бях взел със себе

си томове на любими поети, които препрочитах в следобедните часове.
Сред тях беше и един том със стихове на Пастернак от „Библиотека на
поета“. Много пъти съм чел тоя автор, обичам неговата сложна,
многопластова, необичайна с образните си открития поезия. Ранните
стихове на поета ме учудваха с това, че, макар писани от юноша,
звучаха като съвсем зрели творби. Дали тоя поетичен вулкан бе
избухнал така още в ранните творчески години на поета? Истината ми
разкриха подробните бележки и коментарии към тома. Там беше
разказана историята на редица стихотворения и бяха показани
различните им редакции. Зачетох се с увлечение в тия бележки,
започнах да сверявам окончателния вид на стихотворенията с техните
варианти, гледах какво очиства авторът от творбата си, какво подсилва
в нея, какво добавя.

Имах усещането, че един голям майстор на цигулки ме е
допуснал в своята работилница и ми е позволил да надникна в най-
съкровените тайни на неговото изкуство: да видя как дълбае корубата,
как опитва с нокът звучението й, как тънко полага тайнствения лак,
който после ще даде душа на звуците…

 
28 септември 1989
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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