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В долината на Огоста имаше много воденици. Горе, в
планинските дерета, където реката беше малка, бърза и пенлива,
имаше воденици само с по един мелничен камък. Те се губеха между
пепеляви от паспал елаци и с кречеталата си се опитваха да надвикат
шума на улеите. В тия воденици планинците мелеха баберки от
кукуруз — за ярма на добитъка — и много рядко воденичарят
протягаше ръка към заскриптелия камък, за да усети в шепата си
мекотата на пшеничено брашно.

В нашето землище реката беше друга — разлята, бавна, с
приплясване в глъбините на подмолите, с дълбоки вирове и с вълни,
които обливаха коремите на биволите и конете, поели към другия бряг.
Тук имаше три воденици, но те не бяха построени над самата река,
която по време на наводненията скубеше дървета и отвличаше
мостовете, а покривите на водениците хвърляха сянка върху огледалата
на една ленива вада, която прекосяваше селото и отново се вливаше в
Огоста при каменната кариера.

Аз различавах всяка от тия воденици предимно по звуците, които
я обгръщаха. Най-горната, която беше по-стара от другите, ехтеше с
разпенени улеи и подвикваше с кречеталата си като човек, който
недочува. Другата скриптеше бавно с воденичните си камъни, сякаш
разказваше някаква дълга-предълга история и само сегиз-тогиз
прекъсваше разказа си, за да се прозине сънливо — тогава
изскърцваше вратата и влизаха мливари с чували на гръб. Третата
воденица се губеше под клоните на големи върби, но аз лесно я
откривах по мелодиите й. Водата тук също буйно плискаше в улеите и
воденичните камъни със скриптене мятаха белите пламъчета на
смляното брашно, но други звуци поклащаха облепените с паспал
паяжини под табана. Това бяха мелодиите на кречеталата. Воденичарят
обичаше всяко воденично колело да пее със свой глас и беше издялал
четирите кречетала от различно дърво. Мурата се обаждаше с глас на
планина, където се надпяват птици; яворът тънко звънтеше, сякаш
някой докосваше струни на цигулка; леската нижеше глухи, протяжни
звуци, като че ли в предпролетна нощ се обаждаха сънени жаби, а
дъбът се отзоваваше с нарастващ тътен, сякаш в отсрещната кория се
задаваше буря.

Когато се заговори, че в долината на Огоста ще се строи язовир,
първата работа на ония, които трябваше да разрушават селото, беше да
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сринат водениците — тия стари караджейки, отдавна изживели
времето си. Никой вече не идваше тук да разпрегне конете и превит
под чувала с люлеещи се крачки да поеме към вратата на воденицата.
Самуните лежаха в хлебарниците — приплеснати, еднакви като
войници, които знаят да изричат само: „Тъй верно!“ Това беше хляб, в
който не можеше да се усети нито дъх на мушкато, какъвто съм усещал
в хляба на мама, нито кисел аромат на квас от хмел, нито ухание на
лятно разсъмване, в което се долавя далечното цъфтене на ръжта.
„Може би оттук — мислех си аз — започваше оформянето на
човешката чувствителност. Всеки от нас ставаше различен по вкус, по
усещане. Душата се изграждаше от светлини и сенки, от звуци и
полутонове, които я правеха неповторима. Такъв човек не рядко
мислеше по-различно от другите и това го правеше неприятен във
времето на конфекцията и на еднаквите убеждения, които можеха да се
пакетират, както късовете месо — отгоре розови, а отдолу с притулени
от месаря кокали или парчета хлъзгава сланина.“

Събарянето на водениците беше за мен знак, че се изменяше
лицето не само на хляба. Изменяхме се и ние, губехме своите черти и
заприличвахме на есенно поле в мъглата, когато всички дървета са
размити от влагата и изглеждат еднакви.

И аз тъгувах за конете, които спираха пред водениците и дъвчеха
юздите си, докато стопаните им разговаряха с воденичарите. Тия мили,
горди спътници на моето детство изчезнаха от нашия свят.

Винаги ме бе възхищавала тяхната горда стойка, чувството им за
достойнство, предаността им. Човекът, сдружен с коня, бе уверен в
пътя, който го чакаше, и когато се наместваше на седлото, усещаше, че
се слива с ритъма на това изящно тяло, че става частица от вечното
движение и от вечната далнина.

Сега край сринатите мелници, обрасли с коприва, минаваха
селяни, запрегнали в каручките си мулета. Те идваха да нагледат
своите бедни владения с криви арнаутски чушки и с наядени от
зайците зелки. Мулетата докосваха с бърни лилавите цветове на
тръните, после дълго дъвчеха и помахваха опашки. Както е било от
древни векове до сега, човекът разговаряше с животното. Но какво
можеше да му каже дребното, покорно муле, което бе примирено с
всичко?

Затова тъгувах за конете.
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И за изчезналите мелодии на съборените воденици тъгувах.
Мнозина навярно не бяха забелязали тяхното изчезване, както не
забелязваха пеенето на птиците или говора на ябълките преди да
разцъфнат.

И си мислех колко тиха и глуха стана долината, преди да дойде
язовирната вода. Ако кажех: „Добър ден!“ дали щяха да ми отговорят
със скриптенето на каручките, в които бяха запрегнати облепените със
зелени мухи библейски мулета?… Безкрайно радостен щях да бъда,
ако можех да чуя сега мелодиите на воденичните кречетала. Но ме
обгръщаше мълчание, както в ония дни, когато панаирът в съседното
градче прибираше палатките на бирариите и музикантите. Взели под
мишница флигорните и басовете си, изчезваха в прахоляка на делника
така, както изчезваха невъзвратимите мигове на нашия живот.

 
17 септември 1989
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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