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През есента на 1973 година само за няколко дни — между 11 и
15 септември — Чили загуби трима най-обичани свои синове. Те бяха
президентът Салвадор Алиенде, поетът Пабло Неруда и певецът с
китара Виктор Хара.

Последните фотографии на Салвадор Алиенде достигнаха до
нас. Видяхме го с каска на главата, с автоматична пушка в ръце, а също
така и с президентската лента на гърдите, но вече мъртъв, поставен в
троноподобното кресло от защитниците на двореца „Ла Монеда“ като
някакъв символ. Вероятно когато военните влизат най-после в
откъртените от бомби и куршуми зали, тях ги посреща единственият
останал на поста си — Народният президент Салвадор Алиенде с
петна от собствената си кръв по копринената лента на властта.

Пабло Неруда угасна в дома си в Исла Негра. Чили бе вече с
пребити от приклади уста и погребението му бе мълчаливо. Най-
великият поет от тихоокеанското крайбрежие бе заровен набързо и в
страшна тишина, защото фашизмът бе забранил и плача по поета. В
същото време домът му бе преобърнат в търсене на забранени
ръкописи. Когато се върнаха от гробищата, близките му намериха
няколко от индианските керамични статуетки на фамилната колекция
строшени от нещо кораво и тежко, вероятно офицерски ботуши.

Виктор Хара изчезна с народа, откаран на печално известния
стадион в Сантяго. Между вратите на футболното игрище военните
наблъскаха всички ония, които им изглеждаха съмнителни. Там имаше
всякакви хора, общото помежду им бе, че бяха невинни. Но народът
трябваше да бъде сплашен и всички бяха сплашени, всички бяха
заставени да стоят с ръце на тила.

Военните няма да разпознаят Виктор — казваше ми тогава един
приятел. Той е с дръпнати очи, с едри скули, чернокос, набит, не много
висок, типичен чилиец от планините. Той е като всички други там, в
скотобойната на стадиона, ако сам не каже кой е, военните наистина
няма да го разпознаят, ще го натикат в товарните вагони към някакъв
концлагер…

Така говорехме тогава и се надявахме, че Виктор Хара ще
премълчи своето име, че още веднъж ще се слее със своя народ, за да
остане жив — макар и зад бодливата тел на островите около Огнена
земя в антарктическите предели на Чили.
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По-късно научихме, че са го унищожили заедно с китарата. Това
бе всъщност логичният край на един борец, толкова ненавиждан от
фашизма, колкото обичан от народа. С пончо през рамо, с китара в
ръка, с хубава белозъба усмивка Виктор Хара бе любимият син на
Чили. Каквото погледнеше с присмех Виктор Хара — над това се
надсмиваше Чили. За каквото пролееше сълза Виктор Хара — за това
страдаше и Чили.

Така го помня и аз…
Ние грешахме с моя приятел, като мислехме, че Виктор Хара ще

остане жив, ако се слее още веднъж със своя народ. Не знаехме, не
разбирахме, не предполагахме, че да се слееш с народа на Чили през
есента на 1973 година, означаваше да загинеш, защото именно народът
бе подложен на унищожение.

Бяха унищожавани хиляди хора с дръпнати очи, с едри скули,
чернокоси, чернооки, набити, немного високи… Между тях бе Виктор
Хара, той нямаше начин да остане жив, него го унищожаваха заради
тях, тях — заради него.

По сведения на незнайни свидетели палачите са отрязали
пръстите на ръцете му, за да не свири повече на китара. Унищожили са
и самата китара — да не би да попадне у някого, чиито пръсти още не
са отрязани.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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