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Три дни духаха звънливи южни ветрове, земята изсъхна и в
горичката край селото, на брега на Сирет, започнаха да цъфтят в жълто
дряновете. Най-малкото момче на Думитру Онишор изведе шест
овчици сред свежите пъпки на пролетта.

Беше бледо дребно момченце и влачеше по влажната земя
тежките чизми на един от по-големите си братя. Вдигна към мен
тъжни, забулени сякаш в сива сянка очи и с нежелание свали от главата
си старата сплескана като гъба шапка. Каза ми добър ден с мек глас, в
който сякаш прозвуча подранила мъка; после си сложи шапката,
размаха бялата гега над овцете и ги подкара към горичката.

— Какво правиш, момко? — попитах го аз. — Да пасеш овцете
ли си излязъл!

— Тате ме изпрати да ги попаса — отвърна той сериозно с тънко
и пелтечещо гласче и се спря.

Спряха и овцете и обърнаха глави към пастира си.
— Ами можеш ли ти, Никулаеш, да пасеш стадо овце?
— Ха, мога я, ама сега нямам какво да паса и съм сърдит…
— Как е възможно? Защо така?
— Защо ли — попита той и вдигна към мен чело, покрито с

разчорлена бухнала коса, — защото тази пролет пак ни умряха овчици
и сега сме останали сама с тези шест…

Макар че „момъкът“, с когото говорех, беше само една педя
човече, макар да бе навлязъл едва в осмата си пролет, мъката му бе
дълбока и сериозна; усмивката от лицето ми се изпари веднага.

— И много ли ви умряха бре, Никулаеш?
— Много… — отвърна той сериозно и се подпря на гегата си

като овчарите. — Тате все кълне и псува, като се гътне някоя овца, че и
мен ме бие понякога; ама какво съм виновен аз? Сега пък ми се случи
друго. Като излизахме от селото, един човек мина бързо с каруца край
нас и ми блъсна една овца. Гътна я. Сега тя едва ходи и едва диша. И
тя ще си отиде. На мама беше, тя на мен я остави.

Гласът му изведнъж секна, разтреперан от плач.
— А не познаваш ли човека, дето ти блъсна овцата?
— Не е от нашето село, не го познавам.
— Защо не се върна бързо да кажеш на татко си?
— Тате не е в къщи, отиде на оран с големите.
— И защо казваш, че майка ти я оставила на тебе?
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— Ами не знаеш ли? Аз нямам майка. Тя умря през коледните
пости и ни остави сами. Сега няма кой да ме мие, няма кой да ме
гледа… няма кой да ми каже блага дума… Един ден й стана лошо,
легна и за една неделя умря. А преди да умре, ме погали така по
челото и ми рече, че ми оставя на мен тази овчица…

Дребното момченце ми говореше сериозно и с болка, като
възрастен човек. Искаше ми се да го утеша някак си, но не ми идваше
наум какво да кажа на едно дете. А една милувка по челото с рошава
коса нямаше да го утеши. Като видя, че мълча, то ме погледна
внимателно. Без съмнение, не чакаше от мен нито добра дума, нито
милувка.

— Е, аз отивам да паса овцете… — решително ми каза той.
Тръгна и повлече пак тежките чизми, подканяйки с бялата гега

овцете към горичката на брега на Сирет.
Закрачих и аз редом с него по неотдавна изсъхналата пътечка.

Небето беше ясно, слънцето заливаше полята със светлина и от време
на време водите на Сирет проблясваха на завоите.

— Виж, тази е ударената овца… — каза ми Никулаеш и докосна
с гегата овцата, която вървеше бавно и накуцваше след малкото стадо.
— Ако и тази умре, ще има да ме бие и да ме гълчи тате… гаче не ми
стига моята мъка…

Подсмръкна и се избърса под носа с дългия ръкав на антерията.
После изпъшка дълбоко.

— Защо пъшкаш, Никулаеш?
Детето не отговори на моя безсмислен въпрос.
— Като беше болна мама — продума той след време, — аз, дето

съм най-малкият, стоях до нея да й давам вода, когато и се пиеше.
Изгаряше я силна жар. Бяхме сами; другите бяха навън, по работа. И
тя ми нареждаше да бъда хрисим, след като тя си отиде, и да слушам
тате. И аз я питах така: „Къде ще отидеш, майчице?“ А тя ми думаше:
„Ще умра аз, Никулаеш, ама ти никому да не казваш…“ Аз не казвах,
ама и тате знаеше и беше сърдит, и все тръшкаше и блъскаше, и
питаше: „Докога ще лежиш болна мари, жено?…“

Детето говореше тихо с тъжния си глас и не ме гледаше, като че
не говореше с мен, а си приказваше както винаги с овцете.

— Ами ти защо вървиш така нефелна? — попита овчицата си. —
Боли те, нали? Бутна те и те удари онзи, лошият… Ех, да бях голям
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като бате Михай, щях да го хвана за яката и да го разтърся: „Ей, ти, как
ще ми газиш овцата?…“ Хайде, бавничко-бавничко, в горичката ще си
починеш…

— Не бой се, Никулаеш, няма да умре… — рекох му аз.
Той трепна и обърна глава към мен. После мълча, докато

стигнахме брега на реката. Лешниците и дряновете бяха цъфнали.
Виолетови теменуги бяха пробили през мъртвите листа, синигери и
чинки пееха сред напъпилите брези. Сирет течеше разбунен,
пълноводен и мътен и като ядосан минаваше край горичката. Момчето
на Онишор дълго гледа към реката, а през това време овцете се
разпръснаха около него и пощипваха с мърдащи муцуни дребната
трева.

— Виж щъркелите… — изведнъж каза момчето с такъв глас, с
какъвто би говорило на дружките си.

Отвъд брега, в едно мочурище бавно пристъпяха щъркели с
портокалови клюнове. Над гъсталака прелетя шумно ято патици. От
горната част на реката дойдоха два бели рибара, размахвайки бавно
заострени криле. В осветената дъбрава изведнъж видях да летят и
червени пеперудки — в цялата окръжаваща ни самота имаше нещо
нежно и сладко като в приказка от детинство.

Оставих Онишоровия Никулаеш сам в тишината на брега и
тръгнах надолу по течението, към местата, които ми припомняха
отдавна минали години. Образът на детето обаче не изчезваше от пред
очите ми, а в ушите ми непрестанно звучеше тъжния му глас. С
неговата майка, Аврамовата Ирина, бяхме учили заедно като малки и
аз си спомнях най-вече забулените й като димен воал очи: детето
имаше нейните очи. Тя бе живо и пъргаво момиче, много хубава и
кротка. Взе я Думитру Онишор, добър стопанин, но урсуз и малко
стиснат. Някогашната наша Ирина сега бе мъртва; разказът на детето
ми бе припомнил всички хубави и безвъзвратно отминали отколешни
неща. Ирина бе умряла, но бе оставила топлата си душа и богатия си
ум на детето, което говореше сега под брезите с овчиците си.

На нейния гроб, като на всички гробове в нашите тъжни
гробища, нямаше нито знак, нито цвете, а Онишор ореше нивата си
безразличен, загрижен единствено за утрешните угари. Споменът за
нашата Ирина живееше само в това бледо дете. Нейната нежност,
нейната мъдрост и бляновете на душата й сякаш бяха преминали в
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душата на моя малък другар през онези самотни, изпълнени с мъка
вечери, когато те двамата са си говорели със сълзи в очите, а навън е
бушувала с вой и стенания зимната стихия.

На една височинка се обърнах и погледнах назад. Момчето
стоеше под брезите, виждах го неясно, като в мараня. Овцете пасяха
около него. Синигерите с тънък глас изричаха вечните си радостни
думи: „Дъх на лято! Дъх на лято!“ И разбира се, както винаги,
Никулаеш говореше с овцете си. Сега питаше болната овчица:

— Сега как ти е? Боли ли те още?
Овчицата отговаряше с тихо и сладко блеене.
— Да не умреш, че само ти ми остана от мама… — тихо й

казваше той.
Щъркелите потракваха с клюнове в мочурището отвъд реката.

Той ги гледаше внимателно. Един синигер долетя над главата му,
покрита със смачкана шапка, и продължи да скрибуца песента си.

— Весел си ти и безгрижен… — прошушна му момчето, сякаш с
укор. И въздъхна като измъчен и отрупан с грижи човек…

Когато се върнах след няколко часа, заварих Никулаеш по-ведър,
защото овчицата му се бе посъживила. Мъчеше се с едно черенче да си
направи свирка от ракитово клонче. Когато вдигна засмени очи към
мен, изведнъж ме осени един спомен, изплувал неочаквано от мрака, и
аз видях поразителната прилика с очите и усмивката на тази, която
преди години бе разцъфтяла като цвете и с усмивка и с поглед бе
омаяла един отлитащ час от моя живот.

 
1920 г.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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