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Имаше едно малко градче, едно съвсем малко градче, което
дремеше забравено в един далечен край на нашата земя. Това градче
беше прошарено с криви тревясали улички и в една от тия улички се
намираше погребалният магазин „Райска градина“ на Игнат Белин.

Беше ясна лятна вечер. Дълбока тишина заливаше ниските
схлупени къщици, чиито прозорци мигаха като светещи очи в
полумрака, някъде, изпод земята сякаш, се носеше задавен кучешки
лай, далече над баирите пълзеше призрачният образ на месеца и от
жълтия му кръг течеше студена фосфорна светлина.

Макар че беше вече твърде късно и всякаква търговия беше
отдавна спряла, Игнат Белин продължаваше да седи в дюкяна си.
Сухото му голобрадо лице бе окъпано в лъчите на мъждивата газена
лампа: по челото му пълзяха дълбоки бръчки, черните му очи горяха с
влажен блясък. От месеци насам в градчето нямаше нито един смъртен
случай и поради тая причина стопанинът на „Райска градина“ беше
започнал да се безпокои не на шега. В неговия дюкян не стъпваше
никой, а за един търговец това значи много нещо. Какво можеше да се
направи, щом като нямаше мъртви, а живите не купуваха ковчези?

Игнат Белин стана от стола си и почна да се разхожда. Дървеният
му крак заскърца в тишината. Наоколо по стените стояха възправени
зловещо зеещи ковчези и посребрени кръстове, от ниския таван се
спущаха зелени металически венци с големи морави хризантеми в
средата.

„Проклета стока!“ — мислеше си Игнат Белин, като гледаше
всички тия неща, натрупани едно върху друго.

В тоя миг вратата на дюкяна се отвори и вътре влезе един снажен
човек на около петдесет години, с червендалесто лице и с дълги
увиснали мустаци.

— Добър вечер, Игнате! — рече тежко дошлият и венците по
тавана се заклатиха от стъпките му.

— О, дал ти бог добро, бай Цвятко! Добре дошел! — отвърна
търговецът и по лицето му се изписа изненада. Той закуца към дъното
на дюкяна си, измъкна оттам един стол и го подаде на госта си.

— Заповядай де, седни! — каза Игнат Белин и сетне добави: —
Е, как си сега със здравето? Чух, че си бил болен.

— Каквото било, било! Куршум на дявола в ушите! — извика
гостът и отпусна грамадното си тяло върху подадения му стол.



3

— Дълго ли лежа? — попита куцият, като седна до снажния мъж
пред ниската дървена маса, върху която гореше лампата.

— А че кажи-речи един месец. Да ти не дава господ такава
болест, Игнате! Лоша работа!

— Я, е какво ти беше?
— А бе, както си седях така и си обядвах, нещо току притрепера

в гърдите ми, дъхът ми спря на гърлото и туп — на земята. Докторът
казва — от сърцето било.

— Гледай ти! — зачуди се Игнат Белин и ококори малките си
лъскави очи.

— Да-а-а! — въздъхна гостът и по червеното му лице премина
сянка.

Той хвърли бърз поглед наоколо, сетне се обърна към стопанина:
— Ами твоята работа как върви? Търсят ли се ковчезите, а?
— Какво да ти кажа, бай Цвятко — отвърна ковчегарят, като сви

рамене, — нашата работа е игра на зарове. Днес има — утре няма.
— Тъй, тъй, игра на зарове — каза сякаш на себе си бай Цвятко и

погледът му се закова върху ковчега на отсрещната стена.
— Слушай, Игнате, как харчиш оня ковчег там със златните

ангелчета на капака? — попита той.
Сърцето на търговеца трепна. Сухото му лице се озари от весела

усмивка, устните му бяха готови да прошепнат: „Чудесен материал!“
Ала той се опомни в същия миг и забеляза остро:

— Не е за тебе тоя ковчег, бай Цвятко! Ти има още много да
живееш.

В гласа на Игнат Белин прозвуча едва доловим гняв, и то само
защото тоя, който го питаше, не беше наистина умрял, за да може да се
намести в ковчега му. В същност ковчегарят беше добродушен човечец
и гневът му угасна като случайно блеснала искра.

За да прикрие коварната си мисъл, той рече:
— Бай Цвятко, ще пиеш едно кафе, нали?
— А, не, кафе не пия. От кафе и от тютюн бягам. Виж, един

локум мога да изям.
Игнат Белин заскърца с дървения си крак към дъсчената стена на

дюкяна, зад която се чуваше тракане на табла, и като сложи ръка на
устата си, извика:

— Едно кафе с каймак и един локум!
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— Готово! — отвърна някакъв глас, скрит сякаш в самите
ковчези, и след малко едно сънливо хлапе донесе кафето и локума и ги
остави на масата заедно с две мръсни чаши вода.

— Човещина — каза бай Цвятко, като хвана локума с дебелите
си пръсти и го изтърси в бялата порцеланова чинийка. — Родиш се,
живееш четиридесет-петдесет години и хоп — напълниш дупката. Как
ти се вижда тая работа, а?

— Така е — съгласи се Игнат Белин и засърба на големи глътки
кафето. — Ами ти ми кажи друго нещо: какво би станало, ако светът се
плодеше, както сега, а пък хората не умираха? Та тогава ние щяхме да
се издушим…

— Чакай! — изфъфла гостът и се хвана за устата.
И като пресегна към масата, той взе чинийката и плюна в нея.
— Я виж, падна ми зъб!
Ковчегарят надникна в порцелановата чинийка и видя един черен

гнил кътник, голям колкото лешник.
— Стар зъб е — рече той.
— Стар зъб ли? Локумът е стар! — извика бай Цвятко и избърса

устата си с голяма шарена кърпа. — Нейсе, добре, че не беше насън,
иначе щях да си кажа, че ще умре някой в къщи.

— Ама ти вярваш ли в тия работи?
— В кои?
— В сънищата!
— Вярвам зер — рече замислен бай Цвятко. — Миналата година

сънувах, че поправям къщата. Насъбрали се дюлгери, катерят се по
керемидите, ходят из стаите, забиват ей такива гвоздеи по стените. По
едно време гледам: един от майсторите зазижда прозорците на едната
стая. „Какво правиш бе?“ — питам го аз, а той се обръща и ме
поглежда с такова едно черно, циганско лице, че кръвта ми се смръзна.
„Няма нужда — казва той — от тия прозорци.“ „Тая стая — казва —
ще я затворим.“ А в същото време унучето Митко седнало посред
стаята и яде погача. Яде погачата, а кожата му набръчкана като на
старец и на лицето му вместо очи зеят черни дупки. Събудих се, ама
през целия ден ми беше криво. Уж — сън, пък нещо такова, като че ли
наистина се е случило. И ето, не минаха три-четири дена, Митко легна
и за една седмица — бог да го прости. Ха сега иди, че не вярвай в
сънищата!
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— Виж какво — каза Игнат Белин, като остави празната кафена
чашка на масата, — всичко това е станало съвсем случайно. Човек
сънува всяка нощ такива страшни работи, че ако рече да ги вярва, може
и в лудницата да иде.

— А бе как няма да вярвам, когато сънят ми се сбъдна! — ядоса
се бай Цвятко.

— Добре де, защо с мен се не случи нещо такова?
— Че де да знам! Може и да ти се случи! — извика гостът и се

усмихна лукаво.
— Вятър! Няма вече таласъми, бай Цвятко-о-о! — каза

ковчегарят и в черните му очи блеснаха искрици.
— Хайде твоята да бъде, какво ще се разправяме! Я ми кажи ти

сега, колко стана часът, че трябва да вървя — рече мъжът с дългите
мустаци и се изправи на нозете си.

Игнат Белин надникна зад една тънка зелена завеса и извика:
— Я, часовникът спрял! Чудна работа — одеве го курдисах.

Девет показва, ама трябва да е по-късно.
— Занеси го утре на Гаврил в Ганчовото кафене, той разбира от

часовникарство — каза бай Цвятко и подаде два пръста на дебелата си
космата ръка за сбогом.

— Лека нощ, бай Цвятко! — рече ковчегарят, като се сбогува с
госта си.

Когато стигна до вратата, едрият снажен мъж се обърна, направи
няколко крачки настрана и застана до ковчега със златните ангелчета
на капака, сякаш искаше да измери височината си с неговата.

— Да, добър е тоя ковчег — каза той. — И капакът му е хубав,
добре се затваря.

Сетне той се върна бавно към старата разкривена врата, открехна
я и се изгуби в глухата нощ.

 
 
На сутринта, когато Игнат Белин отвори дюкяна си и почна да

мете дъските, в рамката на вратата се показа усмихнатото лице на един
от съседите.

— Научи ли новината? — каза той. — Бай Цвятко умрял! Хайде,
стягай му ковчега!
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— Какво приказваш! — извика ковчегарят и метлата падна от
ръката му.

— Ако искаш вярвай! — рече съседът и отмина нататък из
кривата уличка.

Докато Игнат Белин стоеше смразен от вестта, която му
съобщиха, вътре в ковчегарницата влезе самият син на бай Цвятко с
натъжено лице и с черен нагръдник.

— Какво е станало с баща ти бе, Стояне? — извика Игнат Белин
в самото лице на дошлия.

— Бог да го прости! — отвърна мрачно момъкът. — Помина се
снощи в девет часа. Дойдох за ковчег и там други някои работи, които
трябват.

— Ама как така снощи? — питаше ковчегарят с изблещени очи.
— Та снощи той беше тук, нищо му нямаше!

— Ти трябва да си луд! — рече синът на умрелия, като изгледа
търговеца от главата до петите. — От един месец насам баща ми не е
мърдал от леглото.

— Чакай бе, трябва да има някаква грешка — говореше
несвързано Игнат Белин. — Ха, ето го и зъба! — добави той, като се
спусна към масата и донесе чинийката с черния разяден кътник.

— Какъв ти зъб! — разсърди се дошлият. — Дай ми ковчег, ти
казвам! Чуваш ли?

Игнат Белин се облегна о стената и всичко се завъртя пред очите
му. Изведнъж в неговия беден мозък нахлуха толкова много мисли, че
той с мъка можа да ги овладее. Какво беше всичко това? Снощното ли
беше сън, или сега сънуваше? Той извади незабелязано зъба от
чинийката и го стисна в ръката си — стисна го до болка, за да се увери,
че не сънува. Сетне го погледна крадешком: да, това беше истински
човешки зъб, изгнил от дълго дъвчене, с малка дупчица на върха.

— Нямам време за губене, трябва да отивам и в общината! —
каза нетърпеливо момъкът и започна да се оглежда наоколо.

Тогава Игнат Белин се отлепи от мястото си и се приближи почти
несъзнателно до ковчега със златните ангелчета на капака.

— Да, тоя ще бъде — промълви той, като изправи дългия ковчег,
обкован с тенекиена украса.

— Молим, плаща от снощи едно кафе и един локум! — изписка
някой зад гърба на ковчегаря и той се обърна. Пред него стоеше
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слугата от съседното кафене.
— Ха, слушай бе, момче, колко души имаше тук снощи, когато

донесе локума и кафето?
— Че колко души? Един! Само ти беше! — рече момчето.
— Само аз ли? — извика глухо Игнат Белин и в същия миг

почувствува съвсем неочаквано един неопределен страх от самия себе
си.

— Е, добре тогава — опита се да възрази той, като се съвзе
отново. — Щом съм бил сам, защо ще ми носиш хем кафе, хем локум?

— Че щом заръчваш, ще ти донеса и сто кафета! — отвърна
упорито момчето.

— Виж какво, бай Игнате! Изпрати ковчега заедно с другите
работи в къщи, а пък аз ще бягам, че закъснях — каза синът на
покойния и излезе от дюкяна, защото не можеше да слуша повече
нелепите приказки на тоя смахнат човек.

Към обед из прашните улички на градчето мина един бос
циганин с лъскав ковчег на гърба си. Ковчегът гореше като огледало в
пламтящите лъчи на слънцето и омагьосваше очите на любопитните,
които надничаха зад пердетата на схлупените къщици.

На няколко крачки зад циганина куцаше бавно с наведена глава
Игнат Белин. Той не виждаше минувачите, които се спираха и го
питаха:

— За бай Цвятко ли е тоя ковчег?
Той мислеше:
— Чий ли е зъбът?
Когато разтвори вратата на бай Цвятковия дом, Игнат Белин се

изкашля по стар навик и лицето му стана необикновено важно.
Широкият двор беше пълен с хора, които си приказваха тихо и клатеха
глави. По клоните на големите стари дървета чуруликаха весело
птички, над дългите цветни лехи, обградени с чемширени храсти,
играеха пеперуди.

Високо в ясното небе трептеше слънцето като бяло огнено сърце
и цялата земя се смееше. Само отсреща, в къщата, където лежеше
мъртвецът, беше тихо, тъжно и студено, зад стъклата на прозорците
блещукаха свещи с лимоненожълти пламъчета.

Игнат Белин влезе в дългия полутъмен коридор и сне товара от
гърба на циганина. В тоя миг в дъното на къщата се чу писък и след
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малко една дребна женица с подути от плач очи се захлупи върху
внесения ковчег.

— Къде е смъртта? — попита съвсем тихо, ала някак особено
властно ковчегарят и сега всички присъствуващи наоколо наскачаха от
местата си и се отдръпнаха до стените.

Появата на тоя малък човек, който размахваше скърцащия си
дървен крак и мигаше безучастно с живите си черни очи внесе едно
необикновено съживяване сред гостите. В лицето на Игнат Белин
хората виждаха нещо съдбоносно. Това нещо нямаше нито ясен образ,
нито пък будеше определена представа, но то беше свързано с техния
собствен живот и с неизбежното им заминаване в отвъдния свят.

— Тука, бай Игнате — промълви синът на покойника, като
застана пред една разтворена стая.

Игнат Белин прекрачи прага на стаята и по тялото му полазиха
студени тръпки. Досега той беше виждал десетки мъртъвци, разкапани
в отвратителната грозота на смъртта — образи със страшно изцъклени
очи, с разкривени уста и с подпухнали носове, из които струеше черна
лепкава кръв — и все пак чувството на отвращение и страх му беше
непознато. Ала в тоя миг той изпита за пръв път в живота си оня
смъртен ужас пред мъртвата плът, която изглежда като жива. Да,
покойникът лежеше върху ниско дървено легло със свежо, червено
лице — също като заспал. Главата му беше превързана с бяла кърпа,
чиито краища стърчаха смешно над плешивото теме. Господи, та това
беше досущ оня човек, който бе идвал на гости у него и му бе оставил
като зловеща загадка за себе си изгнилия зъб!

— Я слушай — обърна се Игнат Белин към сина на умрелия, —
ела да внесем ковчега!

Когато двамата мъже донесоха ковчега и го наместиха в средата
на широката стая, Игнат Белин отиде при покойника и сложи ръка
върху челото му, сякаш искаше да се убеди, че той наистина е умрял.
Сетне ковчегарят дръпна краищата на кърпата около главата му и рече
сухо:

— Какво сте го завързали с тая кърпа?
— Ами рекохме да не почне да се вмирисва, че да си отвори

устата! — отвърна с плачлив глас съпругата на бай Цвятко, същата
оная дребна женица, която беше изпищяла при внасянето на ковчега в
къщата.
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— Да се вмирисва ли? Не го ли виждате, че е като жив! — извика
навъсено Игнат Белин и сне превръзката от главата на мъртвеца.

— Вижте какво! — добави веднага той, като въздъхна и се
загледа в крайчеца на огледалото, покрито с бяло платно. — Сега
всички ще излезете навън! Няма какво да стоите тук, хайде, не е
женска работа това!

В думите на ковчегаря прозвуча такава сурова неумолимост, че
близките на покойника се измъкнаха безшумно из стаята.

— Ами аз? — попита синът, който се колебаеше дали да излезе.
— Ти остани — каза Игнат Белин, — само затвори вратата.
След това куцото човече хвана мъртвеца за главата, а момъкът —

за нозете и бай Цвятко се изпъна в скъпия лъскав ковчег.
— Стояне, я донеси едно чукче да заковем тук тенекето, че се е

отпрало! — рече тихо ковчегарят, като се наведе над ковчега.
Когато момъкът излезе, Игнат Белин натисна с ръката си

студената корава брада на мъртвия и се помъчи да отвори устата му.
Ала челюстите на бай Цвятко се бяха схванали така здраво, сякаш бяха
от камък.

— Кой каквото ще да ми разправя, негов е зъбът — бъбреше
човечето и напрягаше всичките си сили, за да откопчи поне малко
челюстите.

Но мъртвият не отстъпяше. Под дългите му мустаци играеше
едва доловима усмивка, едното му око се полуотвори и сякаш намигна.
„Е-хе-е, Игнате — искаше сякаш да каже старият чорбаджия, — с мене
ли ще се бориш? Та аз едно време пехливанлък в Цариград съм
продавал!“

Тогава Игнат Белин прибягна до последното средство. Измъкна
изпод палтото си един нож и като се озърна наоколо, за да се увери, че
никой не го гледа, пъхна острието му между стиснатите устни на
мъртвеца, завря го между зъбите и натисна настрана. Ножът изпращя и
върхът му остана вътре, в устата на покойника.

— Тая тесла не може ли, чук няма? — попита синът на бай
Цвятко, като отвори вратата и влезе в стаята.

Игнат Белин погледна безпомощно момъка и не отговори нищо.
Лицето му беше разядено от мъка.
Следобед старата погребална кола на градчето се затъркаля към

буренясалото гробище и бай Цвятко замина за оня свят — загадъчен и
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някак особено доволен от себе си.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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