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XX век обогати литературната слава на Франция с нови класици,
съвременници на нашата тревожна епоха, един от които е Антоан дьо
Сент-Екзюпери — необикновен човешки феномен, обичан по всички
меридиани на света, в чиято сложна личност мъчно може да се отдели
поетът от учения, художникът от изследователя, мъдрецът от детето.
Многообразието понякога крие в себе си известни несъответствия,
дори риск от вътрешна нестабилност. Ала тук такава опасност не
съществува: Антоан дьо Сент-Екзюпери обгръща безбройните нюанси
на своята богата същност в изумително единство и пълнота.

Това име иде отдалеч и носи нова екзотика. В него се сплитат
очарованието на един вековен замък с вековен парк някъде край Рона,
тайнственото мълчание на сахарските нощи, спокойствието на
пасищата в Патагония, адът на снежните урагани в Андите, слънчевият
блясък над Аликанте и пътят към смъртта между звездите на Южния
кръст. Генеалогичното дърво на тоя необикновен мъж, в което се
кръстосват два старинни рода, прославени с мореплаватели и
военачалници, има корените си враснали в древната Галска земя на
дълбочина от няколко столетия. От техните сокове се роди тоя
непостижим плод, в който Франция осъществи едно от чудесата на
своя гений.

Ала парадоксалното е, че той няма нищо общо с миналото.
Напротив, неговата най-голяма цена е, че изпревари времето и че в
своя бавен път през вековете човечеството ще го намери един ден, след
сто или двеста години, на някой връх, дето той отдавна е пристигнал.

В нашето въображение той призовава многоликия образ на
Сирано: математик, изобретател, астроном, въздухоплавател, боец и
поет. Но ако при Сирано поетичната легенда на Ростан не принуждава
никого да й вярва, с Антоан дьо Сент-Екзюпери действителността,
както казва неговият най-близък приятел Леон Верт, надхвърля най-
изумителната легенда.

Може би тук по-скоро би трябвало да се потърси родство с Блез
Паскал, френския математик, философ и писател от XVII в, който
стигна границите на универсална гениалност и чийто дълбок
почитател остана до смъртта си Антоан дьо Сент-Екзюпери. Ала
въпреки най-различните проблеми, които изпълваха всеки миг от
неговото съществуване, Сент-Екзюпери остава преди всичко един от
големите писатели на Франция, класик на XX век.
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Неговото литературно наследство не е богато по обем: седем
книги, една от които недовършена. Но в световната литература то има
вече своя собствена тежест, която расте с всеки нов ден.

 
Той е роден през 1900 година в Лион. Още в детинството си

пише стихове и проза, рисува, занимава се с механика и на
седемгодишна възраст лети за първи път със самолет от едно военно
летище, съседно на тяхната къща. По-късно следва известно време
курсовете на Екол де Бо-з-ар, а в 1921 година, за да отслужи военната
си повинност, постъпва в авиационните войски, отдето през 1922
година излиза с чин запасен подпоручик и с диплома за граждански
летец. В 1923 година е в Париж без работа и без средства и следните
две години служи като контрольор в някакво предприятие за
производство на тухли, а след това като представител на фирма, която
произвежда камиони. В 1925 година печата за първи път (бележки за
едно летене със самолет) и завързва литературни приятелства. През
1926 година постъпва във френското дружество „Латекоер“, което
организира въздушните съобщения Тулуза — Дакар: това е епохата на
знаменитите френски летци — Дюбордийо, Мермоз, Рейн, Гийоме,
между които Сент-Екзюпери заема бързо едно от първите места. В
1927 година той вече е шеф на малкото френско летище Кап Жюби в
Испанска Мавритания и написва там първата си книга „Южна поща“.
След осемнадесет месеца, прекарани в Сахара, е изпратен да установи
въздушна линия в Южна Америка от Буенос Айрес до Пунта Аренас,
най-южната точка на Патагония. Оттам се връща в Париж с ръкописа
на „Нощен полет“, който получава през 1931 година наградата
„Фемина“. След няколко години на безработица и случайни занятия
(репортьор в републиканска Испания през Гражданската война в 1936
година, репортьор в Съветския съюз), след един катастрофален опит за
рекордно летене Ню Йорк — Огнена земя и три месеца в болницата
между живот и смърт от тежките рани при падането му той се връща
във Франция и приготвя „Земя на хората“. Тая книга получава през
1938 година „Голямата награда“ на Академията. В началото на войната
той е мобилизиран като летец и успява да бъде зачислен за пилот на
далечни разузнавания. На 17 юни, след поражението на Франция,
заминава с ескадрилата си за Северна Африка, дето бива
демобилизиран. В ноември заминава през Португалия за Ню Йорк,
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остава там до 1943 година. През това време написва „Боен пилот“,
„Писмо до един заложник“ и „Малкият принц“ и работи върху
голямата си недовършена книга „Цитадела“. Сега той е вече прославен
не само в Щатите, но и в целия свят. Книгите му се превеждат на
всички езици. В 1943 година тръгва за Северна Африка с един
американски конвой. Зачислен в бомбардировъчна ескадрила,
участвува в освобождението на Сицилия, а след това е пилот на
разузнавателен самолет. Но надхвърлил вече пределната възраст (35
години) за военен летец, забраняват му да лети. С големи усилия и
връзки той издействува от американския командуващ разрешение да
направи още пет полета над Франция. Той извършва осем и не
престава да безпокои другарите си с молби да му позволят нови
полети. За да го запазят от големия риск (той лети сам в безоръжен
разузнавателен самолет, който има по-малка скорост от германските
изтребители), неговите другари офицери заедно с началника на
ескадрилата устройват един малък заговор, с който искали да отклонят
вниманието на Сент-Екзюпери на друга страна. Те смятали да му
открият планираното, но държано още в тайна дебаркиране на
съюзническите войски в Южна Франция. Решено било да му съобщят
това на 31 юли вечерта. Но на 31 юли сутринта Сент-Екзюпери отлита
с мисия за разузнаване над областта на Гренобъл и Анеси, близо до
местата, дето е минало детинството му. Той толкова много настоявал за
този полет… Тръгнал напълно спокоен, със самолет в изправност, при
великолепно време. Тъй като никакво съобщение от него не е било
прието, смята се, че падането му е било бързо и предизвикано от атака
на германски изтребител. „Но той беше готов — казва един от
неговите критици — и напълно спокоен.“ Обръщайки се към Франция,
той казва:

„Благоволи да ме приобщиш към себе си заради твоята слава,
когато заспя в някоя долчина из тия пустинни пясъци, дето добре
работих.“

Изглежда невероятно, че тоя странен човек, който на 29 години
организира първата в света въздушна линия Буенос Айрес — Пунта
Аренас, който освобождава пленени другари от маврите в Сахара,
който „при всяко слизане от самолета носи в джоба на авиаторския си
комбинезон една нова книга“, който забавлява приятелите си с фокуси
на карти за игра и пуска книжни хеликоптери на децата в Неапол, че
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същият тоя човек пише осем години философския том „Цитадела“ и
загива подобно митологичните герои като един от най-чистите
патриоти на Франция.

Необикновен писател, той донесе непредвидимите перспективи
на една съвсем нова литература, в която идеята не може да се отдели от
поезията и дето духовната същност на човека е единствената
проблема, така както е у Монтен, Лабрюйер, Ронсар, Дидро и др.

„Какво представлява човек, ако му липсва същина?“
Той цял е осветен извътре от един неизгасващ мъжествен

хуманизъм, от неутолима страст да запази или да възвърне
достойнството на човека, от безпределната милост към хората и в
същото време от върховно пренебрежение към своите и чужди
физически грижи, които се заличават пред духовната субстанция на
личността.

За ония, които като нас знаят единствено книгите му, той е само
един много голям писател. Но в това име всичко е изключително: и
писателят, и мислителят, и ученият, и човекът. Известният поет Леон
Пол Фарг казва, че „да стиснеш ръката му, винаги биваше едно
събитие“. Неговият началник и другар генерал Шасен го смята за
„един от най-великите хора на столетието“. „Той беше — пише Шасен
— едновременно голям писател, голям философ, изобретател (той има
десет патента за изобретения), математик, без да смятаме — боен
летец, инженер, конструктор, аеродинамик, военен герой и най-сетне
приятел. В него всичко бе свързано: математика, биология, поезията на
пространствата, някоя картина от борда на самолета, нещо любопитно
в някоя кръчма, обичта към Паскал, фокусите с карти за игра. И аз не
смятам, че са различни хора Сент-Екзюпери, който играе с някое дете,
и Сент-Екзюпери, който чете Платон в някое нощно кабаре на Дакар.“

За него са написани много статии, повече от десет книги, но
неговият пълен образ тепърва ще се открива.

То е наистина нещо необикновено — тоя писател, който създава
у читателя нови сетива: ново зрение, нови отношения към света и
нещата. Неговото творчество сближи човека с първичните елементи:
земята, пустинята, водата, звездите. Това фамилиаризиране с
вселената, която израства зад редовете, създава един нов космос, не
толкова страшен, с който човекът се бори, за да го опитоми. От тая
действителност се роди една нова нравственост — по-дълбока и по-
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чиста от предишната. Думите — отговорност, дълг, приятелство,
смелост, събличат своите обезцветени, изтъркани от многовековно
употребление дрехи, възправят се в своята първоначална чистота и в
същото време се събират като във фокус в един — единствен смисъл,
който е истинската цена на живота: отдаване на другите. Това е
моралистът на четиридесетте години от XX век. А онова, което донесе
като писател — то е разчупване на старите форми и създаване на един
нов стил, който не може да се подражава. Той не изхожда от никакъв
предшественик, не установи никаква школа. Единствен в изкуството,
както е може би единствен в покриване на човешката си с писателската
същност. Той цял е изпълнен от страстта да дава, от един природен
оптимизъм, засенен с лека меланхолия, както е винаги с мъдреците.

Мъчно би могло да се намери някаква формула за неговите
произведения. Само първата му книга — „Южна поща“, има облика на
роман: в действителност въпреки сантименталната интрига това е една
поема, както впрочем са и всички останали, с изключение на
„Цитадела“. „Нощен полет“ не носи подзаглавие. Тая книга, обвеяна с
лиризъм, в която се чувствува безпределната дълбочина на небето,
наситена с драматично напрежение, на което липсва обаче всякаква
острота и дето най-сетне всичко се успокоява — завинаги прекършени
нежности, страдания и смърт — от безпощадните твърди стъпки на
Ривиер, тоя образ на човешка сдържаност в името на човешка обич,
тая книга също тъй е сурова поема, в която, както във всичките книги
на Сент-Екзюпери, самолетът е само декор, само „сечиво“ на писателя
и дето понятието героизъм добива съвсем нов смисъл. „Земя на
хората“ — книга, която получи „Голямата награда“ за роман на
Френската академия, няма дори външната форма на роман. Тя е
мозайка от осем къса, които всеки по свой избор би могъл да
категоризира: разказ, есе, поетична проза или всичко заедно, споено в
изумително единство. Тук геният на писателя достига своя предел по
дълбочина и мисъл. Но „Малкият принц“ ще надхвърли всичко
останало по очарование, изразителност и безподобна нежност.
Всъщност „Малкият принц“ е самият Сент-Екзюпери, който до
последния си час остана едно голямо дете с чипо носле и звънлив
смях, тъй невероятни за тоя двуметров великан в униформа на боен
пилот или в изискан смокинг. Както във всичките му останали книги, и
тук в тая изключителна по дълбочина и поезия притча два са
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основните мотива: самотността на човека и единственият лек срещу
нея — отдаването на другите. „Боен пилот“ и „Писмо до един
заложник“ са книги от войната, писани далеч от Франция. Сега
погледът на писателя е още по-углъбен и мъдростта му има лек вкус на
горчивина. Той е все същият мъжествен другар от въздушната група
2/33, която непрекъснато мени летищата си, отстъпвайки пред
германците („Боен пилот“), но за него военното поражение на Франция
е по-малко страшно от факта, „че моето поколение е празно от
всякаква човешка същина“. И смисълът на съществуването става още
по-ясен: дългът и отговорността към себе си и към другите. А „Писмо
до един заложник“ е една тъжна и трепетна от нежност апология на
приятелството и родината. В тия книги беглите подробности от
разгрома и окупацията на Франция не са свидетелства за бедствието —
те са само повод за още по-усилена и патетична вътрешна работа у
писателя. Последната книга „Цитадела“ е философски труд.
„Необработен къс руда“ — така е смятал Сент-Екзюпери най-голямата
от всички свои книги, повече от четиридесет печатни коли. Първите
страници са били написани в 1936 година. Когато го питали кога ще
бъде напечатана, той отговарял, смеейки се: „Аз няма да я довърша
никога… Тя е мое посмъртно произведение.“ И тук, разбира се,
авторът е същият, но задачата е съвсем друга. Една философска
концепция, облечена на места във формата на притчи, с тон на
библейско повествование, с лек нюанс на нравоучение и сентенции.

С оная сурова строгост към себе си, която личи в неговия стил и
в неговия великолепен език, с тоя напевен ритъм на всеки ред Сент-
Екзюпери несъмнено щеше да даде на света едно изискано
философско и художествено произведение, ако на 31 юли 1944 година
бе се върнал от своето далечно разузнаване.

 
„Изкуството принуждава живота да му подражава“ — казва

Андре Сюарес. Сент-Екзюпери бе възсъздал вече в творчеството си
своя край. Тоя край, който е апотеоз на неговото земно съществуване:
той изчезна от видимия свят точно тъй, както неговият малък принц —
не оставяйки след себе си нищо тленно, за да се превърне напълно в
еманация на лъчезарна духовност.

 
Константин Константинов
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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