

# ХОСЕ МАРИЯ КИРОГА ПЛА ОТНОВО ЗА МОЯ ДОН МИГЕЛ ДЕ УНАМУНО

Превод от испански: Александър Муратов, Атанас Далчев, 1978

[chitanka.info](http://chitanka.info)

Толкоз нещо ни разделя!  
Толкоз нещо ни сближава!  
Мисля си за самотата,  
мой дон Мигел, що обгражда  
малкото живот,  
който още ми остава  
и за таз, която стресна  
твоята предсмъртна мъка  
с леден грохот на окови.

Самота! У мен и тебе  
както в пещера подводна  
екне на света гласът,  
на човека и скръбта му.

Твоята самота и мойта...  
Ти седемдесет прехвърлил  
между две войни испански  
от дете пророк до старост.  
Аз — четиридесет и осем,  
векове на гръб понесъл! —  
уморен да влача кости  
около долапа вечен  
на годините, принуден  
да изтръгвам прясна влага,  
бъдещето да поливам.  
И с мощта на жили земни  
неизменно като хляб  
да подквасвам за човека  
обещанията днешни.

Ти умираш там отчаян;  
мене тука мълчаливо  
чакането ме убива.  
А каква самотност висне

върху двама като камък!  
Ти, погребан, татко мили,  
под гранитна хладна почва,  
де полето се раздипля  
и раздиплено бленува  
да пробуди семената!

Аз смъртта си ще намеря  
в чуждата земя, когато  
трябва гроб да ми отстъпят, —  
дават този гроб насила,  
никога книжа не дават  
на чуждинци като мене, —  
хладен гроб назаем,  
в чужда пръст, легло последно!

Чужда и, кажи го, моя  
пръст, като земята люлка  
на съня на моите мъртви  
и мечтите мои празни  
(от детинство, та до старост,  
на реколти и на зрялост,  
мойта младост бе тогава  
като чаша, що разчупват,  
цяла стоплена отвътре,  
а отвън съвсем студена),  
пръст естествена и нова  
като кожата, когато  
сменя космите си звярът.

Таз земя и там онази...  
Тази, нашата и твойта,  
за която те болеше  
и тъгуваше сърцето  
и която ми душата  
чак до дъното изгаря,  
днеска, татко, тя е цяла

*в тежки гроздове от люде  
под едно небе стъмено.*

*Кой ще защити лозята,  
кой — народа и земята?  
Ех, Испания, Испания!  
Ами моята Европа,  
нашата Европа стара  
и Америка далечна!  
Цялата планета. Тя е  
кръв, която оросява  
живото човешко тяло,  
на живота му сърцето!  
Твоят път завърши вече.  
И заседна твоят кораб  
в неподвижната самотност  
на човек, живял достойно  
и насочвал своята роля  
както трябва във играта.  
Аз на дока своя чакам;  
после бавната разруха.  
Туй е жребият печален,  
който никой не е искал  
в нашия живот нетраен.*

*Но преди да е отсякла  
брадва моите антени,  
искал бих да видя само  
как от знамена и блясък  
корабите разцъфтяват  
и ги весело зората,  
жадна за светлик, пришпорва  
към деня, когато никой  
самота не ще изпитва.*

*И през облаците лоши  
утрото добро ще грее:*

*светлината му сърцето  
и очите ми ще пълни!  
Нека тъй да бъде!*

# ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на *Моята библиотека* и нейните всеотдайни помощници.

**МОЯТА БИБЛИОТЕКА**



<http://chitanka.info>

Вие също можете да помогнете за обогатяването на *Моята библиотека*. Посетете **работното ателие**, за да научите повече.