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ЗДРАВКО СРЕБРОВ
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Как се ражда на белия свят една книга? Лесно ли е да се
разкаже?… Може би това идва от тополата насреща, едва-едва
поръсена с пролетна зеленина. Върху й кацат гълъби, полюшват се
заедно с клонките от априлския вятър и ето: нещо ти хрумва. Свързва
те с някакъв далечен образ, когато си бил момче:

… Ти се опитваш да замериш с опънат ластик черното птиче с
жълта човчица, което се полюшва на старата круша заедно с клончето.
Зажумяваш с едно око, прицелваш се. Сърцето ти тупти, дъхът ти е
запрял и… внезапно отпущаш ластика, спираш…

Черното птиче с жълтата човчица се върти, опашницата му се
пери на вятъра. То прави нещо. Една семка отхвръква… Когато дигаш
отново ластика — птичето е отлетяло с късче от зрялата круша в
човката си.

Птичето. Априлският вятър. Крушата. Отхвърлената семка.
Стига ли ти това, за да се роди „Малка повест… в четири горски
приказки“?

А може би нещо друго се е събудило в сърцето ти? Гората!
Чудната гора, пълна с всичко: с мирис, с птичи цвъртеж, с всякакви
тайни. И в края й — младо крушово дръвче. Откъде е дошло то при
ясените, при леските, до стария дъб, покрай дивата, вечна гора?…

А може би това идва от друг образ — от глухарчето, което ти
духваш с издути момчешки бузи. Пръсват се бели, летящи звездици,
вятърът ги отнася от горската полянка в лъките край Росица, край
Янтра, край Видима.

 
 
Сега мога да ти кажа, млади читателю, как съм написал „Малка

повест…“. И приказката, и книгата се раждат като глухарчето, като
младата круша — от семка! „Добрият стар вятър“ е разпъпрал косите
ми, колкото са останали на главата ми. До ухото ми е стигнал шепотът
на „стоте млади ветрове със стоте медени, сребърни свирки“. Те са
посели в сърцето ми един образ, една песен, една мисъл, едно
хрумване. Като семката на младата круша, на глухарчето. Вкоренила се
е в гънките на съзнанието. Извисило се е младо дръвче. Дръвчето се е
раззеленило. Дало е цвят, листа. Напълнил се е един свят — светът на
писателя — с какви ли не образи, мисли, вълнения. Колко му е нужно
още, за да вземе перото, да напише книгата?



3

Но ако всичко е било другояче?…
… Може би съм седял на мекото канапе един предпролетен ден в

редакцията на „Славейче“. И изведнъж разговорът за дъжда, който не
вали достатъчно, за житото, за хляба — бял ли е, чер ли е — се
пресича от сърдечно усмихнатия главен редактор или от заместника
му, или от двамата заедно — от всички!

— Напиши ни нещо за „Славейче“.
Аз се сепвам. Дори малко съжалявам, че съм тук. Ето ти сега

беля — напиши! А пише ли се в такъв ден, по-хубав от приказка!
— Какво да ви напиша?
— Всичко, каквото пожелаеш: разказ, повест, роман. Само да

бъде късо: шейсет реда на пишеща машина…
— Шейсет реда? О-хо-хо! Да не съм… — Не смея да кажа какъв.

Опасно е да се сравняваш с велики хора.
— Напиши ни нещо, ти знаеш какво — за българската гора, за

планината, за новия живот.
Дребна пот избива по челото ми. Откажи, ако можеш! Поръчка е

това, по-лоша от дрянова пръчка…
И така — заслугата да напиша „Малка повест за птичето,

семката и младата круша“ е на списание „Славейче“. Написах я след
полунощ, когато всички спяхте. Когато на небето догаряха едри
априлски звезди. Но излезе по-дълга от шейсет реда — стана книга!

— А историята с момчето и ластика, с глухарчето? — питаш ти.
— И тя ли е истина? Или е априлска лъжа?…

Ти сам ще разбереш, млади читателю, като помислиш. Особено
ако живееш в планина, покрай гора… До Парка на свободата. В
овощна градина. Или поне на улица от новия град, от новото село — с
тополи, по които кацат гълъби. В клоните на които пъпре добрият стар
вятър — бащата на стоте млади ветрове.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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