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* * *

Телефонният й номер. Когато накрая
                                го изгубих, си рекох: отърва се —
да висиш в телефонни кабини през зимата,
                        най-сетне отново ще имаш време
и зима в големи количества,
покой в тъмен бар с чашка шери,
        Ирида ще се отдалечава на дъгоцветни криле.
Е, добре; но в джоба на якето пак го намирам
две седмици по-късно и всичко започва отново:
същото „да“, „не“, „може би“,
                                                                същият гукащ

ад.

* * *

Всичко е както винаги: закуската, погледът към
дърветата,

                        бележникът с датите, зимният ден,
разговорите,

но смехът ти е светъл, гласът ти — рядко
безгрижен,

        тъй че страхувам се: всичко това може бързо
да свърши,

без причина, неотвратимо —
                                                        с един поглед във

вестника,
с изричането на нечие име,
                                                с внезапното взиране в

бъдещето.
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* * *

„… ти си единственият, моята лична опора!“
А ме болеше да кажа: това е тъй малко,
с него не ще се наситиш, един живот не ще ти

стигне
в тоя трап, един-едничък човек,
                                                               така неустойчив, уязвим,

променлив.
Бързият влак префуча край перона
                        и ние се вкопчихме двама сред трясъка.
Гласовете ни, тъй или иначе, млъкнаха.

* * *

Вече не ме ли познаваш? Въпросът е стар.
Кажи, притеснява ли те брадата ми?
                        У тебе не ме притеснява нищо.
Познавам те зад всякаква външност, в това
оръсено с нафталин палто от адамово време.
И разбирам: станала си по-хубава, откакто
                                те чакам в този проклет хотел,
а никой не знае къде си,
                                                абсолютно никой тук
не знае какво става от адамово време.

* * *

Отдавна вече те няма, макар че си жива,
                                                                        и аз не зная
какво да правя с очите ти на сова —
нощни, далечни и фосфорни, недаващи отговор,
безстрастни дори и в прегръдката,
тъй че (след като всичко опитах) пред тебе
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                        стоя и не зная как да извърша това:
да те върна пак у дома, в светлината и лятото.

* * *

Още преди да се разделят, тя познаваше
бъдещите свои любовници,
                                                може би още преди той
с нея за първи път в една септемврийска нощ и т.н.
Това й даваше красивата сигурност (facilite)
да губи с лека ръка. Той често
я чуваше сутрин на телефона, смеха и?
в съседната стая; писмата с чужд почерк
на общата маса, а лицето и? —
                                        непроницаем покой и ведрост.
Сега историята свърши, а на него,
                                                        освен епизода

(обожание
на очи и бедра, на безмилостната магия)
не му остана нищо, никакъв отговор.

* * *

Стихове, които да гърмят! — изискваше приятният
редактор, додето край бюрото си по обед
                        наливаше шампанско на поетите — а

аз
чух отново бомбен взрив.
Стихове, които да гърмят. И ястребът,
                                                                               с изстрела свален от

висините,
тупна в угарта и остана върху камъните.
(Сгромолясването му и тишината след това.
                                                Не чух ни дума повече.)
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* * *

От тебе нямам нужда. Би могла да идваш и да си
отиваш.

Би могла и да оставаш — в дома ми — през нощта.
За тялото ти мисля без желание
                                                и дължа на него, че не те

обичам.
Щастието да не обичам ще бъде пълно с теб.
Твоето отиване и идване
                        не ще са нито краят, нито началото

на нещо.
Ще бъдат просто идване, отиване.
Но почти си вярвам: щастието ни щеше да е по-

голямо,
                ако можехме да се съмняваме в това, което

казвам.

* * *

Ти не отговаряш, а и аз за нищо не те питам.
В стъклото на прозореца се изпарява чаша чай.
Мълчанието е вреден навик
                                                и не съхранява тайните.
Ти си своят собствен господар,
                                              изразителят на своето безсилие и

сила,
ти си своят собствен разхитител, своят бог и гроб,
                        ти си първи и последен свой съветник

—
и те прегръщам пак, додето пушиш и мълчиш.

* * *
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Приемите, питиетата, които тя приготвя,
разговорите

на зазоряване, когато с гостите
                излиза на терасата, напълно изтощена от

танцуване,
а обожателите й, жадуващи и те
да зърнат самолетоносача
                                там, в морето, посред лунна

светлина,
и мъртвото вълнение зад плитчината, светла
от коремите на рибите, умиращи из заливите.

* * *

Да изрека в студа над тебе дума,
която да те смаже и да превърне кожата ти
завинаги в материя, неспособна
                                                        да задържа

спомени!
Но липсва ми ледът да замразя
                                                        лика ти в паметта

си.
(Одеяние от ледени цветя звънти по твоите бедра,
в слуха ми, но очите ти,
дъхът ти са горещи… и гърдите, дланите.)
Липсва ми ледът, студът,
                                                                                        а

зъзна.

* * *

Веднъж е „да“, веднъж е „не“,
                                                        сънят, дъждът,
слънцето и есента, целувката по твойта гръд,
                                                гневът и сълзите,
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ламтеж и немощ, ужас и надежда, лято,
светлината и черешата,
                                смехът, и виното, и радостта,
нощ, опиянение, забрава, отказ, загуба, униние
и може би накрая, най-подир,
                        когато безшумни и пресъхнали
                отверстията на плътта ти се затворят,
това бе любовта, мой ангеле.

* * *

Не казвам:
                Постепенно остаряваш. Трябва
по-често да те любят. През нощта
в очите ти се трупа киселина и аз
                        по-слабо те познавам отпреди.
Все още чакаш пълната луна,
но времето те носи и по лицето ти
личат красиви дири от целувки
                                                и минали лета.
Сега е нужно някой да те мисли и най-вече
        не бива да ти липсва любовта — в нощта,
когато си припомниш щастието,
                                                бягащото лято.

* * *

Години в сън, в негодност
                                                                и забрава.
Но изведнъж: лицето й сред утринната синева,
голите й рамене, уханието на кафето
                                        и сухите листа по стълбите,
старата запалка в ботушите за дъжд,
смехът й без причина,
                        крясъкът на враните в поречието,
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гракът на враните и цял един живот.

* * *

Понякога нощес, в прозореца, щом планината
се преместваше сред бурята и затрещяваха

тополите,
зървах го да приближава, смътен и самотен,
дома ми разпознаваше и се изгубваше на запад.
Ала някой ден, когато не очаквам, когато
дяволски не го очаквам, той ще дойде
                                        в обикновена нощ, и с камъни
прозореца ми ще разбие и нищо вече няма да

помогне,
щом викне: ПИПНАХ ЛИ ТЕ, МЕКЕЛ!
 

(По Робинсън Джефърс)
1979
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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