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Не трябва много да напрягам паметта си, за да си припомня
всички подробности на дъжделивия есенен здрач, когато стоя с баща
си на една от многолюдните московски улици и чувствам как
постепенно ме завладява странна болест. Болка нямам никаква, ала
нозете ми се подкосяват, думите засядат в гърлото, главата безсилно се
наклонява встрани… По всичко личи, че ей сега ще трябва да падна и
да изгубя съзнание.

Ако попаднех през тези минути в болницата, докторите би
трябвало да напишат върху моята табелка: Fames[1] — болест, която не
се среща в медицинските учебници.

До мене на тротоара стои родният ми баща с износено лятно
палто и плетена шапчица, от която се подава бяло парче вата. На
краката му — големи, тежки галоши. Суетният човек, от страх хората
да не видят, че носи галоши на бос крак, е навлякъл стари кончови до
коленете си.

Този беден, глупавичък чудак, когото обичам толкова по-силно,
колкото по-скъсано и по-нечисто става неговото лятно контешко палто,
преди пет месеца пристигна в столицата да търси писмена работа.
Цели пет месеца той се мота из града, моли за работа и едва сега се
реши да излезе на улицата да проси милостиня…

Срещу нас има голяма триетажна къща със синя табела:
„Кръчма“. Главата ми е леко отметната назад и встрани и аз, без да ща,
гледам нагоре осветените прозорци на кръчмата. По прозорците се
мяркат човешки фигури. Вижда се дясната страна на латерната, две
цветни картини, висещи лампи… Като се взирам в един от прозорците,
виждам някакво белеещо се петно. Петното е неподвижно и с
правилните си очертания рязко се отделя от общия, тъмнокафяв фон.
Напрягам зрението си и различавам бяла стенна табелка. На нея е
написано нещо, но какво именно — не се вижда…

Половин час аз не откъсвам очи от табелката. Тя привлича с
белотата си моите очи и сякаш хипнотизира мозъка ми. Аз се мъча да я
прочета, но усилията ми са напразни.

Най-сетне странната болест се проявява с пълна сила.
Шумът на екипажите почва да ми се струва като гръм, в уличната

воня различавам хиляди миризми, очите ми виждат ослепителни
мълнии в кръчмарските лампи и уличните фенери. Моите пет сетива са
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напрегнати и поемат впечатления свръх мярката. Почвам да виждам
онова, което не виждах по-рано.

— „Стриди“… — прочетох аз на табелката.
Чудна дума! Прекарал съм на тая земя точно осем години и три

месеца, но нито веднъж не съм чувал тази дума. Какво ли означава?
Дали не е презимето на кръчмаря? Но нали надписите с имената се
окачват по вратите, а не по стените!

— Тате, какво значи стриди? — питам аз с пресипнал глас, като
се мъча да обърна лицето си към баща ми.

Баща ми не чува. Той се взира в движението на тълпата и
съпровожда с очи всеки минувач… По очите му виждам, че иска нещо
да каже на минувачите, но съдбоносната дума като тежка гира тегне
върху треперещите му устни и не може да се откъсне. Той дори
пристъпи след един минувач и го побутна за ръкава, но когато оня се
обърна, той каза „извинете“, силно се смути и се стъписа назад.

— Тате, какво значи стриди? — повтарям аз.
— То е едно такова животно… Живее в морето… Мигом си

представям това непознато морско животно. Трябва да е нещо средно
между риба и рак. Понеже е морско, от него приготвят, разбира се,
много вкусна, гореща рибена чорба с благоуханен пипер и дафинов
лист, възкисела супа с хрущялчета, сос от раци, желирано с хрян…
Живо си представям как донасят от пазара това животно, бързо го
очистват, бързо го мушкат в гърнето… бързо, бързо, защото на всички
им се яде… ужасно им се яде! От кухнята излиза миризма на печена
риба и на супа от раци. усещам как тази миризма гъделичка небцето
ми, ноздрите ми, как завладява постепенно цялото ми тяло. Кръчмата,
баща ми, белият надпис, ръкавите ми — всичко има същата миризма,
толкова силно мирише, че аз почвам да дъвча. Дъвча и правя глътки,
сякаш наистина в устата ми се намира парче от това морско животно…

Краката ми се подгъват от насладата, която изпитвам и за да не
падна, хващам баща си за ръкава и се притискам до мокрото му лятно
палто. Баща ми трепери и се свива. Студено му е…

— Тате, стридите постни ли са или блажни? — питам аз.
— Те се ядат живи… — казва баща ми. — Те имат черупки както

костенурките, но… с две половинки!
Вкусният дъх мигом престава да гъделичка тялото ми, илюзията

изчезва… Сега вече всичко разбирам!
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— Каква мръсотия — шепна аз, — каква мръсотия! Значи, такива
са стридите! Представям си животно, подобно на жабата. Жаба, която
стои в черупка, гледа оттам с големи блестящи очи и движи
отвратителните си челюсти. Представям си как донасят от пазара това
животно с черупка, с щипки, с блестящи очи и лигава кожа… Децата
до едно се скриват, а готвачката, като се мръщи от отвращение, хваща
животното за щипката, поставя го в чинията и го отнася в
трапезарията. Големите го вземат и ядат… Ядат го живо, с очите, със
зъбите, с лапичките! А то пищи и се мъчи да ги ухапе по устните…

Аз се мръщя, но… но защо зъбите ми почват да дъвчат?
Животното е гадно, отвратително, страшно, но аз го ям, ям го лакомо,
страхувайки се да не разбера вкуса и миризмата му. Едно животно е
изядено, аз вече виждам блестящите очи на второ, трето… Изяждам и
тях… Най-сетне изяждам салфетката, чинията, татковите галоши,
белия надпис… Ям всичко, което ми попадне пред очите, защото
усещам, че само от яденето ще мине болестта ми. Стридите гледат
страшно с очи, те са отвратителни, аз треперя, като мисля за тях, но аз
искам да ям! Да ям!

— Дайте стриди! Дайте ми стриди! — изтръгва се вик от гърдите
ми и аз протягам напред ръце.

— Помогнете, господа! — чувам в същото време тихия, задавен
глас на баща ми. — Срамно е да прося, но боже мой! — нямам сили!

— Дайте стриди! — викам аз и дърпам баща си за палтото.
— Та ти ядеш стриди? Такъв мъничък? — чувам до себе си смях.
Пред нас стоят двама господа с цилиндри и със смях ме гледат в

очите.
— Ти, хлапенце, ядеш стриди? Наистина ли? Това е интересно!

Как ги ядеш?
Помня как нечия силна ръка ме повлече към осветената кръчма.

След една минута около мене се събира тълпа хора и ме гледа с
любопитство и смях. Аз седя до масата и ям нещо плъзгаво, солено, с
дъх на влага и плесен. Ям лакомо, без да дъвча, без да гледам и да
мисля какво ям. Струва ми се, че ако погледна, непременно ще видя
блестящите очи, щипки и остри зъби…

Изведнъж почвам да дъвча нещо твърдо. Чува се хрущене.
— Ха-ха! Той яде черупките! — смее се тълпата.- Глупаче, това

не е за ядене!
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След това си спомням страшна жажда. Лежа в постелята си и не
мога да заспя от киселини в стомаха и от странен вкус, който усещам в
горещото си гърло. Баща ми крачи от единия ъгъл до другия и
размахва ръце.

— Аз, изглежда, съм се простудил  — мърмори той.  — Нещо
такова чувствувам в главата… Сякаш някой има вътре… А може би
това е, защото не съм… такова … не съм ял днес… Ама и аз наистина
съм такъв един особен, глупав… Виждам, че ония господа плащат за
стриди десет рубли, защо да не отида и да ги помоля Да ми дадат
няколко… назаем? Сигурно щяха да ми Дадат…

На разсъмване аз заспивам и сънувам жаба с щипки, стои в
черупка и си върти очите. Към пладне се събуждам от жажда и търся с
очи баща си: той все още крачи и размахва ръце…

 
 
1884

[1] глад ↑
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Антон П. Чехов, Разкази 1880–1886, Народна култура 1969
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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