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Лек ветрец разведря напечения въздух. През размърданите
чинари блясва Богородица с благославяща ръка над града. Едно
невидимо чучурче бълболи, скрито в сенчестата пещера отсреща. Две
деца играят в пъстрата сянка на алеята. Далеч, в дъното, върху
усамотена скамейка момиче в светла дреха чете книга.

В тоя зноен час, когато полето изгаря под слънцето, тук, в малкия
парк на двореца, е ведро и влажно. Издигнат над всичко околно, тоя
хълм е наистина единственото зелено гнездо за Авиньон.

Оттук, в тая лятна пладня, Прованс се открива в своята пълна и
неизразима хубост.

Едно гъсто синьо небе, огромно и горещо, виси над
безпределната равнина с пожънати нивя, маслинени гори и зелени
лозя. Далеч, на югоизток, се мержеят първите зъбери на Приморските
Алпи. Бавна и тежка, като разтопен метал, Рона лъщи сред равнината и
чезне в блясъка на широк завой. Тук, долу, залепена до скалистия
склон на парка, се вдига сивожълтата грамада на Замъка — Папското
седалище във Франция. Една хаотична, огромна, царствена страда.
Един дворец и крепост едновременно. Голи, десетки метри високи
стени, с бастиони, площадки, кули, бойници, със зали и отделения,
вътрешни дворове, черкви, параклиси и гробници: така са строили
някога само феодалните владетели. Така, преди шест века, седемдесет
години са строили наместниците на апостол Петра свой дворец и своя
твърдина тук, на тоя стар световен кръстопът, през който са минали
далечните раси и цивилизации — келти, гали, франки, араби, римляни,
— запътени към своя неизбежен залез. Цяло столетие папските тиари
са властвували тук и зелените брегове на Рона, отрупани с рицари,
наемници, хоръгви и крепостни машини, неведнъж са били граници на
двете власти — мирска и църковна. Отшумял, заглъхнал,
несъществуващ е вече дори споменът за ония тъмни времена. Само
земята, реката и небето са останали все същите. Един пречупен
каменен мост до средата на Рона стои увиснал с една наведена
бойница на края. Преди осем века, разказва легендата,
дванадесетгодишният свещеник св. Бенезе е построил тоя знаменит
мост с параклис в средата и 16 арки с кули, от които днес са останали
всичко четири… И още — игривата песничка
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— която може би ще ги преживее.
 
Под замъка сивеят плоските покриви на града. Типичен стар

французки градец, загубен в неизгледната шир на полята. Тесни
улички с каменна настилка и с вадички нечиста вода криволят
капризно, пъстри дрипи съхнат на прозорците, смокини и лозници се
вият по влажните зидове. Все същите тераси на кафенетата, лъснали
сутрин под цветни тенти, все същите малки площади на пазара, на
Катедралата, на Замъка, сенчести, с паметници и скамейки и с един-
едничък трамвай, който води от гарата до Кметството. Само цветовете
тук са други — южни цветове, — гъсти, наситено тежки и сред
сребросивата зеленина на чинарите и маслиновите дръвчета — целият
град прилича на стара, каменна, с прегорели багри мозайка, леко
замъглена от праха на Прованските полета. Такъв е бил навярно тоя
град и в ония далечни времена, когато край неговите стени се е
плъзгала забулената фигура на великия аретинец — Франческо
Петрарка. В един пролетен ден преди шест столетия — 9 април 1327
год. — в несъществуващата днес църква „Св. Клара“ славният учен,
историк и хуманист вижда хубавата провансалка Лаура дьо Нов — и от
тоя миг нататък неговата земна орбита е очертана около Лаура, която
остава във вековете като символ на прекрасната земна любов. Тук,
наблизо в околността при извора Воклюз, Петрарка написва повечето
от своите сонети, загубен в тая огромна любов, която продължава и
след смъртта на любимата…

Тия горещи равнини са откърмили също редица славни мъже на
Франция и пламенни родолюбци на Прованс. Тук, при устието на Рона,
живя и умря Мистрал, големият поет на Юга, фанатичният и
вдъхновен борец за напевния език на дедите, на който език той вдигна
неразрушим паметник с цялото си литературно дело. Тук се родиха и
угаснаха дружина негови ученици и съратници — възторжени борци за
свободата и самостойността на Прованс — и техните трогателни,
посивели бюстове гледат безпределния кръгозор на полята от върха на
малкия парк. Тук е развяна младостта на Доде — и половината от
неговото творчество отрази лазура на небето и плътния земен дъх на

Sur le pont d’Avignon…[1]
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тоя край. Тук, все в тая „скъпа Прованс“, минаха детските години на
Зола и тежкият, суров писател докрай носталгично сънуваше
изгорелите тучни ливади, дето бе разказвал своите първи „приказки на
Нинон“.

Сега е лято, кърът гори от слънце, яките снаги струят пот в
тежък труд. Снопите лежат готови за вършитба, гроздовете наливат
зърна, овчарите водят стадата на сянката, за пладнуване. Две кюрета на
срещния кръстопът разговарят под чинара и бършат чела. От гарата
профучават отобусите на „Grand Hôtel Palace“ и „Grand Hôtel du Nord“,
пълни с англичани и англичанки, гости за един ден, дошли за Шато-то,
за паметниците на Мистрал наоколо, за изчезналите вятърни мелници
от „Писмата“ на Доде.

Вечер масите около малкия площад се изпълват, блясват лампи,
отнякъде едва-едва долита оркестър. Благочинна глъчка се носи из
въздуха. Търговците на вина, масла и добитък са излезли с
домочадията да се разхладят със ситронада и ледено. Туристи с
изпечени лица, гологлави и в къси панталони опитват всички ликьори
и ломотят на неразбрани езици. Гарсоните тичат с лед и бира, два
високоговорителя се надвикват, по скамейките, в сянката, спят
скитници, откъм тесните улички иде задушѐн кикот и вик. Градецът
отдъхва от горещия ден.

Стръмна пясъчна уличка води към Замъка. Той е тук, на две
крачки от площада — но той тъне напълно в нощта. До неговите стени
не стига мълвежът на града: нощта гаси веднага всеки звук, идещ от
оня блясък, тая гъста южна нощ. Стъпките хрущят по пясъка, градът
остава долу. Сега милиарди звезди поръсват дълбокото небе, което
изведнъж се открива — огромно и мълчаливо. Прилепи пърхат
наоколо. Рона тихо подплисва. Замъкът спи своя шествековен сън.
Само прозорчето на пазача мътно блещука. Пътеката още възлиза и
неусетно се превръща в алея. И сега отвред, като песен на самата
трева, като жив звън — едновременно ироничен и тъжен — се чува
невидимият глас на щурците. Те са обсебили цялата градина, те звучат
от цялата равнина и техният равен, несвършващ, един и същ напев
трепти като ма̀рна вода — потопила огромната тъмна земя в някакво
дълбоко успокоение.

Изведнъж остър писък разкъсва тишината: нощният експрес от
Марсилия иде към станцията. Спира минута и отново потегля.
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Светнали вагони, по прозорците облакътени фигури… профучава,
изчезва, заглъхва в мрака. Утре в опушеното мокро парижко утро той
ще занесе дъха на лаванда и песента на щурците от Прованс.

 
1931

[1] „Върху Авиньонския мост…“ ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
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