
1

КОНСТАНТИН КОНСТАНТИНОВ
БАНСКО

chitanka.info

http://chitanka.info/


2

… Като детско лице е лицето на земята: една сянка на скръб или
една усмивка, и то се преобразява мигновено и неузнаваемо. На
тръгване от Петрич над главите ни грееше чисто небе. А вечерта,
поемайки стръмното шосе през Предела, Пирин и Рила бяха скрили
чела в гъсти куршумени облаци. Ръждивата гора се стопяваше в
снишения кръгозор и една закъсняла зимна тръпка бе замряла в
хладния въздух. Едва към „Подпряната скала“ иззад разкъсаните
облаци изплува непълният месец и разля мъртвата си усмивка над тоя
хайдушки синор между двете хайдушки планини. Спираме за малко на
това историческо място. Тънък ветрец лъхва в дола и старите буки и
борове прошумяват изтихо, като въздишка. Надвесена над пътя,
подпряна и днес със съчки и клечици, скалата потайно мълчи,
изпъстрена с дантелата на зелените лунни петна. Сякаш някаква
безименна балада ще оживее ей сега пред очите ни. Тук, на тоя завой,
преди четиридесет и три години се извърши дръзкото отвличане на
мис Стон.

Като зърна̀ от броеница се зареждат един след друг спомени,
събития, подвизи и трагедии, които тепърва ще стават известни на
света. Чутовната редица отрешени някогашни мъже се рее около нас в
тоя призрачен час и възкресява патоса на вчерашното минало. Ала
техните образи са строги, мълчаливи и унесени и само тъмният
мълвеж на гората разказва героичната история на ония години. Защото
ония, които вършиха тогава своето дело, нямаха време да разказват и
пишат. А някогашното отделно събитие, интересно и в своите най-
малки фактически подробности, заглъхва неизследвано, за да стане
легенда и живее по-живо от действителността.

А днес е усмихнат слънчев ден, с чисто небе и топли струи из
въздуха. Вървя из тъмните улички на тоя странен градец и не мога да
му се нарадвам. Всичко е тъй ново и същевременно тъй познато!

Кацнало върху това равнище, като че над останалия свят там —
долу, и сгушено в скута на гордата планина, то е запазило един прост и
спокоен аристократизъм. И някакво детско гостолюбие и ведрина,
които се излъчват от усмихнатите очи на банчени, от грамадните порти
и широките дървени веранди.

Тия просторни веранди и в последната къщурка на Банско! Те са
наистина единствени в цялата наша страна, създадени сякаш само за
съзерцание. Те всички гледат на юг, към Пирин, и нощем, когато далеч
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на североизток повисне жълтият нащърбен месец, всичко наоколо се
превръща в някакъв героичен сън. Тогава в синята тишина се обаждат
само от време на време меките удари от старата звънарня — голямо
каменно сърце, което ритмично и напевно бие в мрака. Тогава голите
конуси на планината светват със зеленикав блясък, издигат се още по-
застрашително, а целият останал свят се стопява в тъмната сянка на
подножието. Тогава Пирин поглъща полето, света и пространството, за
да се възправи единствен господар на вселената.

Днес под слънчевите лъчи той е все така суров и внушителен, но
по-реален: едно подобие на Алпите, по-диво и по-легендарно, с тия
зъбати и безредни конуси, прилични на древни кули, замъци и
твърдини. И само Елтепе, встрани от другите, изрязва на кръгозора
своя странен, геометрично-правилен трапец и гледа замислено от двете
си страни Струма и Места, които бързат мълчаливо към Бяло море.

От Предела до Беласица и от Юндола до Осоговските планини
той изпълва със себе си въздуха, живота и времето на тоя кът от земята
ни. Той е подчинил всичко — всяка сграда, всяка билка, всяка песен,
— тоя побратим на Балкана, хайдушкият Пирин. Че в преходността на
земните дни той едничък остава безсмъртен и горд, жив символ на
спомена и вярата в племето, неуязвим като вечността.

… Тънък ветрец се плъзва под стрехите. Уличките, наполовина в
сянка, криволят нагоре, чисти и прибрани: градчето винаги сякаш
току-що е пометено. Тъмни двукатни домове се гледат едни други,
пазейки ревниво славата на най-чистата българска архитектура.
Грамадни двойни, вдълбани порти с резба и дървени мандала; на
горния кат — пещи, издути и издадени над улицата; обширни зелени
дворове, обилно напоявани извътре; и комините, тия художествено
изработени, причудливи комини, които никога не се повтарят! Всичко
това се е творило тук — упорито, спонтанно и вдъхновено. Че
кротките чернодрешковци, които ни се усмихват и поздравяват като
стари познати, това са знаменитите майстори банчени — строители,
резбари, самоуки изобретатели. Ето високата каменна звънарня с
часовника, който и днес върви правилно, изработен от тукашен
майстор; ето малките чукчета и дръжки по портите — истински
художествени бибелота; ето пъстрата везба по накъдрените сукмани и
върху престилките на банченки!…
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Вечерта се спуска нежносиня и хладна. Далеч на северозапад
потъмнява грамадата на Рила: вдясно веригата на Родопите се топи,
куршумена и смътна, във вечерния здрач. Хе там, в дъното, е
Демиркапия — потайната вратичка към някогашната робска земя…
Колко беззаветни мъже, запътени към смъртта, са видели голите скали
и навъсени чукари!… „Аз подвих под себе си небето, затворих очи и
полетях надолу в робската земя…“ — спомням си думите на Яворова
за първото му влизане в Македония. А после тук, в тая пазва на
Пирина, те си даваха среща като в малка столица и пристигаха от
всички краища на поробената земя — от Одринско, от Вардара, от
Серско и от Солунско…

Вън, в полето, нощта е паднала вече. Напред белее само шосето
за Неврокоп и в тъмнината скърцат кервани кираджийски коля.
Наблизо в градината на „Казиното“ гръмва в хор бодрият припев на
една от най-хубавите български песни:

И за дълги години тая нощ в Банско ще остане в паметта ни. Под
черното небе, поръсено със сребърен прах, блестяха като едри елмази
електрическите лампи из улиците: градчето беснува в някакъв
беззвучен пароксизъм от излишък на светлина.

Заранта едно равно и мелодично жужене се носи наоколо, сякаш
само пространството трепти в тих звънтеж: пчелите са изпълнили в тая
бистра априлска сутрин цъфналото гробище на Банско. Снишена
до̀земи и потънала в избуяли бурени и цветя, столетната църквица
дреме под сребърен слънчев дъжд. Дреме вътре опрашен и запуснат
великолепният, единственият по рода си цял от дървена резба олтар —
стилизувани птици, цветя и чудовища, замрели в причудливите спазми
на едно буйно и примитивно въображение. И в усойния полузрак на
каменната сграда, полупогребана от времето, само тънко изписаните
очи на иконите гледат укорно и скръбно.

Гъст и неподвижен хлад ни обгръща между тия вековни стени,
никакъв шум от живота не долита вътре: ненарушим, тежък сън на
морско дъно, безпределно студено царство на небитието… И

Ако ми крали, море, гунчето!…
Нека ми й живо, море, момчето!…



5

инстинктивно ние отстъпваме през дървената портичка — към
простора и чистия въздух, към слънчевия празник, който е залял навън
пространството и земята.

Какъв тих и радостен божи ден!
Между тревясалите пътеки — големи каменни кръстове и плочи

с полуизличени надписи. Спираме при някои: „Зде… лежи тело раб
божи Димитрия Кост. х. Н… преставися в лето 1814…“, „Зде почивает
поклонник В… 1812…“ Като легенда звучат тук тия дати: 1812, 1814,
1832…

Някъде е шумял светът и големият живот; ехтели са събития,
гърмели са войни и революции; тътнела е земята от тежките стъпки на
победи и разрушения… Но тука е било все така тихо, далечно, ведро и
спокойно, тъй мъдро спокойно, както бива в недостъпните планински
върхове.

И гост за няколко дни само, аз се разхождам днес из това
усамотено място, дето смъртта е загубила своя ужасяващ образ и е
само друга форма на живота — няма и потайна, но затова още по-
дълбока и значителна. Сякаш всичко телесно се свлича и отпада
неусетно някъде долу и в тая кристална висина остава само трепетът
на духа, стопен в бездънния лазур на вселената.

И един страстен копнеж бликва неочаквано в сърцето ми: в оня
неизвестен миг, когато стигна чертата на земните си дни — тук именно
да легна завинаги, в тая пазва на земята, дето въздухът е свеж като
изстудено питие; дето слънчевите лъчи блестят като сияние на
църковен нимб, дето зъберите на Пирин ще бдят векове и хилядолетия
над моя радостен сън и над живота на моя народ…

 
1928
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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