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Намръщена и няма, планината се открива бавно гънка след гънка
в едно безкрайно и уморително еднообразие. Пълзим по изровения
път, сред хаотичното безредие на разхвърляни хълмища, потопени в
дълбока тишина. Крайпътните храсти не шумолят, никаква птица не се
обажда. Лъхат пустош безпределните кафяви ридове и в тоя
предвечерен час шумът на мотора звучи откъснато и безотрадно с една
злокобна отчетливост. Някакво чувство на нещо смътно познато,
полуизгаснало в паметта и сега наново промърдало съзнанието. Сякаш
си бил някога, преди хиляди години из тия същи гребени и хълмове,
проснати като гърбове на праисторични чудовища — и също тъй
неприветливо и глухо са мълчали те в оня далечен час на залязващото
слънце. Сякаш някакъв космичен сън от памтивека се е спуснал над
тоя загубен кът и днес само стъпките разбуждат това мъртво мълчание.

Някъде, вдън урвата, реката бучи непрекъснато, пенлива и бърза.
Ниските лъчи на слънцето огряват далеч там, на изток, лепнати на
отвесния скат като лястовичи гнезда, тъмни къщурки на някакво селце.
Ала и речният шум, и далечното селце сякаш са родени пак от тоя
безначален сън и ние се движим смутени, като в зловещата приказка за
заспалото царство.

И когато след няколко минути пътят съвсем неочаквано се чупи и
пред очите ни изведнъж, току до нас, лъсва оголеният скелет на
Мелник, ние окончателно потъваме в страшното царство на миналото
и пустошта.

Град?… Нима е град тоя безреден куп срутени и полусрутени
каменни постройки, пръснати по двата бряга на изсъхналото корито?
Това селище без улици, без глъч и без хора?…

Един призрак, мълчалив и трагичен, на изчезнал свят, едно
видение от друго време, последни останки от странната смесица на
странно италианско градче с чисто ориенталски форми под яркия
тюркоазен купол на това южно небе. Като бойни кули се издигат по
склоновете на двата бряга оцелелите още домове: пет-десет метра
каменни основи, със знаменитите, издълбани вътре мелнишки изби, а
на върха — широките дървени и джамлии чардаци на къщята.
Изправени на тия каменни нозе, те приличат на левенти хайдути, с
бели навои и рунтави калпаци, застанали на стража и вгледани към юг.
А над и около тях в широка и зла усмивка, огрени от слънцето, се
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хилят жълточервените отвесни ридове, които заграждат в полукръг
някогашното цветущо селище.

И тишина, подлудяваща тишина цари из тия развалини. Две
войни са прошумели тук, едно след друго, и не са оставили наистина
камък върху камък. И днес — така е от години вече — градът брои 721
жител: единствен град на земята навярно със 721 жител. И тия 721
човека довършват съня на града, на сградите, които една след друга се
рушат, на опустошените безчетни лозя наоколо.

„Когато почнат дъждовете — разказват ни, — по цели дни не
излизаме: дерето залива всичко, къщите се отделят съвсем и чакаме,
докато премине. А щом една сграда се събори — пренасяме се в
друга…“

Стъпките ни ехтят по изкривения калдъръм на пътеките. От
мазгалите на високите стени лъха спарена влага и дъх на джибри. По
стъклата на чардаците блестят жълти петна от залеза и тук-там се
мерне черна забрадка на старица, като старинна гравюра в рамката на
прозореца.

… Тук е бил някогашният планински курорт на древна Византия.
Тук е било далечното, но приятно място на заточение за висши —
мирски и духовни — сановници на империята. Градът на седемдесетте
църкви, руините на които белеят на срещния склон. По-късно и
мюсюлманската власт не е досегнала това прикътано селище,
закриляно от сенките на Пирин и Беласица. Ехтели са радостно
бакърджийските дюкянчета; звънтели са от песни и глъч буйните лозя
наоколо; кадила е над градеца своето гъсто благоухание черната шира;
кервани коля са скърцали по равнините на Тракия и Македония,
отнасяйки гранатовата кръв на планината. Животът е бил истински
живот — пъстър, одухотворен и значителен, — не безпаметна и дълга
агония…

Днес — една фигура, едно дюкянче-дупка с провесени въжа,
чувалчета боб, няколко сапуна, приклекналата фигура на планинец при
две тенекии дребни ябълки — и безстрастната слънчева усмивка над
това каменно гробище…

И все пак там, при входа на града, е шумно и людно. Утре е
празник и под столетния чинар, дето се гуши схлупеното кафене, са се
събрали на приказка сиромашки облечени, но спретнати и весели хора.
Искрящото вино пак обикаля столчетата, двама души ожесточено
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друсат ръце и викат: „двесте наполеона“ — „сто петдесет!“ — пазарят
кон. Отстрана другите дяволито ги поглеждат и задяват. А в кратките
паузи на глъчката долита някъде отгоре и далеч мекият напев на
окарина.

Сенките се удължават и преминават отвъд, по срещния рид.
Небето се залива от синьозелени талази, ветрецът замислено
прошумява в клоните на чинара. Пада още една вечер над мъртвия
град.

Смътна тъга залива нещата наоколо: колко призрачно е наистина
всичко тук — долу, на земята!… Сякаш изведнъж безсмислието и
пустотата на вселената плисва своя беззвучен, смразяващ смях и
помрачава тихия божи ден.

Сбогуваме се с града и хората. Една млада двойка, дошла от
няколко месеца от София, ни изпраща. Бледи, изнурени, но енергични
и умни лица: вчерашни младоженци, почти юноши — той с
университетско образование, тя с полувисше. Тя предано се е
облегнала на ръката му, а неговата стройна фигура, стегната в шаячен
пътен костюм, диша коравина и упорство. Гледам ги и ми става
страшно. Какъв подвиг е да заровиш обичта и младостта си в това
глухо място, дето всеки камък лъха безутешност и смърт! Но
сдържаната — би казал човек — сериозна усмивка, която свети в очите
на двамата, изведнъж ни смущава, като че иска да каже: „Това е тъй
просто и естествено: те са дошли тук драговолно, заедно да работят.
Какво чудно в това?“

„Ще вървя с вас донякъде“ — казва момъкът. „Къде по това
време? — питаме ние. — Нали утре е празник?“ „Той тая заран се
върна от село, но утре има неделно училище в С. — отвръща меко
другарката му — и не бива да отсъствува…“ И на златноогнения фон
на залеза нейната самотна, изпращаща фигура се изрязва, висока и
тържествена, като благославяща мадона.

Поемаме отново начупения път, по безкрайните хълмове. На
склона, до един завой на пътя, двама души с мотики, наведени в
здрача, коренят рядката гора и изравняват мястото. Нашият спътник
посочва очертания правоъгълник: „Вижте как се завоюва тук земята —
педя по педя… Приготвят нива за тютюн…“

И изведнъж широко просветление развява тежкото чувство от
града. Някаква елементарно-проста и лъчезарна истина блясва
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ослепително. Тъй нищожни изглеждаха сега всички външни и
временни неща, значителни допреди малко: нима те бяха същината в
хилядолетния път на един народ?… Що от туй, че се рушат отделни
градове, че гинат хора единици или стотини? Животът не е ли едно
непрестанно преображение? Но чий меч ще преломи тая сурова воля,
която преодолява дори природата, и коя сила ще угаси това радостно
съзнание за дълг и за правда, което не се бои от смъртта?…

В черната пролетна нощ блеснаха фаровете на машината.
Встрани бягаха навъсените рътлини, полето се откриваше — тъмно,
просторно, пълно с кипнали пролетни сили. Ние мълчахме сега,
приобщени сякаш за пръв път е непознатата и велика душа на народа.

 
1926
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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