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Станцията остана назад с всичките си светлини. Влакът потъна в
черната лятна нощ. Беше душно. Напечени през целия ден, вагоните
изпускаха топлината си и вечерната хладина с мъка проникваше вътре.
Трета класа беше изпълнена със своята обикновена, една и съща за
всички страни публика: селяни с торби и чували, дребни търговци,
войници, които отиваха в отпуск, жени с пеленачета. Някои дремеха,
други оживено разговаряха, трети разгъваха омазани хартии и се
гласяха да вечерят. Миришеше на прах, на пот, на ядене и на лют
тютюн. От време на време струя пушек от локомотива посипваше
всичко с едри сажди. Пътникът, току-що влязъл, потъваше веднага в
тежкия въздух, в трясъка на вагоните и му се струваше, че цял е
изцапан и пропит с мирис, че отдавна, от години вече пътува между
тия хора, слуша същите разговори и че това няма край.

В двете крайни отделения се бяха настанили хора с ленти и
значки на петлиците — делегати за някакъв конгрес в столицата.
Всички — пременени, избръснати, с големи картонени куфари, които
бяха празни. Щяха да ги пълнят в София. Те носеха малки
дамаджанки, бяха приказливи, шумни, безцеремонни. В другите две
отделения десетина млади селяни, дрипави, с жълти, изпечени като
мешин лица, спяха вече, облегнати един на друг в най-невъзможни
положения. Между тях няколко тринайсет-четиринайсетгодишни
момченца, бледнички, източени, седяха будни, надничаха всеки миг в
прозореца и се чудеха на всичко.

От другия край на вагона се зададе млад мъж в полуградско
облекло, с кожена фуражка, каквито носят машинистите на вършачки.
Спря до късата скамейка в отделението, дето бяха децата, сложи едно
вързопче в багажника и седна мълчаливо. Насреща му един търговски
пътник бележеше нещо в тефтерчето си. Машинистът извади цигари,
запуши и се загледа в отворения прозорец.

Влакът фучеше в тъмнината и от време на време в осветеното
пространство на прозореца пробягваше някое зашумяло дърво или
бързо се стрелваше телеграфен стълб. Вътре се носеше равна глъчка и
сумтеж на спящи хора. Някъде в дъното два мързеливи гласа
проточено извиваха:

… но ще бъде много късно —
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Песента потъна в гърмола на колелата. Пролетяха лампите на
някаква гара, дето влакът не спираше. Децата се изправиха до
прозореца:

— Я-а! Ей го още един град!
Човекът с кожената фуражка обърна глава и ги огледа. Те бяха

във вехти, изпокъсани дрешки, с цървули и огромни навои, които
стигаха до чатала. На главите си имаха някакви чудновати, опърпани
каскети. Две от тях бяха в шалвари, с гумени емении и носеха избелели
фесове.

— Къде отивате бе, момчета? — запита машинистът.
— За София.
— Че какво ще правите в София?
Децата се посбутаха и не отговориха веднага. В това време един

от по-възрастните се протегна, стана и се обади:
— Дочо, я дай сам кратуната да сръбна малко водица…
— Яшар, дай кратуната!… — викна детето. Машинистът

повтори въпроса.
Момъкът пи вода, избърса с длан устата си и отвърна:
— На работа отиваме… Ние сме дружина. Ей тия на̀, всичките.
— Какво! Ще търсите работа в София ли? — учуди се човекът и

го изгледа съжалително.
— Ние имаме кондрат. Предприемачът ни вика.
— А-а! Кондрат! То друго тогаз!… Е, какво ще работите там? —

продължаваше другият.
— Тухли — отвърна момъкът, извади от джоба на жилетката си

половин цигара и се наведе да я запали. — Аз вече трета година
отивам. Тия момчета им е за пръв път.

— Ама и те ли са работници? — учуди се машинистът.
— И те, ами. Всички. Ние сме петнайсет души от село.

Чорбаджията спазари цялата дружина…
Човекът с фуражката поклати глава и изгледа децата отново.
— Че нямате ли селска работа, ами сте тръгнали чак в София? —

обади се той след малко.

аз ще гния в гроб студен.
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— Ех, каква ти работа, друже! — махна с ръка момъкът. — Ние
сме от Поповско. В нашето село — да има, да има само двайсет души
със земя по десет-петнайсет декара. И тя нищо не ражда… Щяха да ни
оземляват, пък няма откъде… Какво да правим? Седи ли се така?…
Барем хляба за през зимата да изкараме.

— И колко сте се пазарили?
— Всеки — различно. На тия момчета по хиляда и петстотин

лева, от Петровден до Кръстовден. Те си плащат пътя по
железницата…

Машинистът свирна безнадеждно, присви очи и млъкна.
После отново се обърна:
— Е, колко часа например работите през деня?
— Часове ли? Ха, часове… Какви часове?… От нощ — до нощ.

Почивка в неделя.
Той се обърна към едно от децата:
— Другата неделя, Дочо, отиваме при животните.
После обясни на машиниста:
— То е вуйчово ми момче. Взех го да спечели нещо, че да му

купят дрешки. Баща му от мене ще го иска.
Другият пак запита:
— Ами тия защо са с фесове?
— Те са турчета. Половината ни село е турско. Те са най-

сиромасите…
— Е, утре, като се наспят, ще ги водите да разглеждат Софията,

а? — рече мъжът и се усмихна благо на децата.
Момъкът поклати глава:
— Утре ли? А-а, няма такова нещо! Утре — от гарата право зад

Подуяне, на тухларницата. Предприемачът ни чака. Има да се правят
бараки за квартири… Почивка, спане — утре вечер. Такава е, друже,
играта…

Влакът затрещя по железен мост, отмина, наново глухо затрака.
Снопове искри се изсипваха вън, като хвърлени шепи светулки. Нощта
натискаше с умора пътниците. Вагонът притихна. Само откъм
конгресистите един тънък и дрезгав глас питаше някого сърдито:

— … Ти, думам, Цоню Рачев от Габрово, знайш ли го?… Щом си
от нашия полк, как, думам, да не си го чувал? Дето се качи на оръдието
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отгоре и го превзе. Топличко още. Ей ме на̀, аз съм същият — гледай
ме! Ама на мене кръст нема… Пък тебе те накичили, думам…

Търговският пътник прибра тефтерчето си, кимна към
преградката и рече:

— Откак са се качили, все за туй се оплаква. Много му е мъчно,
че не му дали кръст…

Машинистът надникна оттатък.
Конгресистите, разхвърляни, по чорапи, със зачервени сънливи

лица, слушаха един от другарите си, ниско остриган, с птичо лице,
който махаше ръце и се ядосваше.

Тръшна се врата, мина продавач на бонбони и шоколад. Очите на
децата се залепиха в кошницата. Машинистът взе две фишечета
ментови бонбони и ги раздаде на децата. После отново се обърна към
прозореца.

Колелата тракаха вече по-меко, влакът тичаше пак из полето.
Далеч някъде в тъмнината се въртяха загубени светлинки. От време на
време отвън идеше приятна, радостна хладина. Чувствуваше се
свежата, широка и спокойна лятна нощ, в която тия тесни, душни
вагони тичаха бог знае накъде.

Машината продължително изсвири. Влакът спря за една минута
на малка гара. Две стари женици в траур се качиха, натоварени с бохчи
и голям черен бинлик. Търговският пътник извади парче хляб и една
пържена риба и почна да се храни. Насреща му мъжът с фуражката го
гледаше мълчаливо, пускайки кълба дим. Когато другият довърши, той
се обади:

— Колко такива риби можеш изяде?…
Човекът се позасмя и погледна с недоумение.
— Кажи де, колко? Една, две, три?
— Защо? Две, да речем — три. Повече май няма да мога. Защо

питаш? — все така недоумяващ отвърна търговският пътник.
— Не можеш, зер! — убедено натърти другият, сериозен и

съсредоточен. — Я господ как е наредил: на всичките хора стомасите,
кажи-речи, еднакви. Само тез очи, виждаш ли ги — той посочи очите
си, — само човешките очи са ненаситни. Все малко им се вижда, все
не им постига!

Той млъкна, навъси се и продължи с някакво ожесточение:
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— Ние задминахме кучетата. Кучето, и то като изяде един комат
хляб, нахрани се и не ще повече. Само човек не спира: хвърля зад
гърба си, трупа, трупа, дето цял живот и той, и внуците му не могат го
изяде. И с това на, виждаш ли, лишава другите.

Той стана изведнъж, облегна се на прозореца за една-две минути
и пак седна, без да говори повече.

— Вие за къде пътувате? — обади се търговският пътник.
— За Карлуково.
— Нещо по вършачки ли?
— В болницата. Булката ми е там. Болна.
— А-а-а! — поклати глава съчувствено и плахо събеседникът. —

Ами от какво така? — добави той тихо.
— От раждане. Доби ни се първо детенце. Мъжко. Ама умряло.

И тя се побърка.
— Ай-ай-ай! Отново поклати глава другият. — Не дай боже

никому.
Настъпи мълчание. Изведнъж зад преградката се разнесе пак

дрезгавият глас:
— Разбери бе, приятелю, мене не ми е за кръста. Притрябвал ми

е кръст от сребро… Ами — облекченията, трийсет на сто облекчения
им дават по трена! Я-а! Защо и аз да не използувам? Справедливост
ли? Де е тя, кажи ми ти, справедливостта?

Машината отново изпищя, спирачките заскърцаха. Влакът спря,
вратите се разтвориха с шум и десетина трудоваци с лопати, брадви,
кирки се втурнаха във вагона. Разбутаха пътниците, сместиха се с
викове и смях и колелата отново затракаха. Някъде наблизо в техния
участък се съборил мост, та сега отиваха да го поправят. Млади,
загорели, весели, те изведнъж напълниха сънливия вагон с оживление
и глъчка, като че го проветриха. Скоро екнаха песни и времето тръгна
по-бързо. След час малката група слезе пак така шумно, както се бе
качила, и влакът сякаш опустя.

Нощта почваше да преваля. Небето неусетно посивя. Човекът с
кожената фуражка бе слязъл незабелязано. Остър сутрешен хлад се
промъкваше във вагона. Децата, прикривени, сгушени едно в друго,
спяха дълбоко и от време на време пробъбряха нещо в просъница.
Постепенно вън се развиделя съвсем. Скоро първите слънчеви лъчи
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заиграха по прозорците. Конгресистите се размърдаха, почнаха да
слагат яки и връзки. София наближаваше.

Неочаквано в дъното екна хармоника. Един слепец, който
свиреше из влаковете, се бе качил от последната гара и сега обикаляше
вагоните да събере някоя пара. Търговският пътник, който го
познаваше, извика:

— Ела, ела, Митьо, седни тука!
Изредиха се шлагерни песни, ръченици, оперетни арии. Всички

се разбудиха, съживиха се от музиката и когато човекът обиколи
вагона, в чинийката му затракаха стотинки. Конгресистът, който бе
пленил оръдието, смигна на търговския пътник, и рече:

— Сляп, сляп, ама хубави пари изкарва!
— Халал да му са на човека, без очи е! — отвърна другият

укорно.
— А бе халал да му са, дума да не става, ама искам да кажа де…
После погледна навън и викна изведнъж:
— Строй се! София, момчета, София! Ах, тая София, цяла

България за нея се труди!
След няколко минути влакът влезе в софийската гара. Градът се

събуждаше — зашумял, изчистен, светнал в бистрата лятна сутрин.
Трамваи звъняха, тичаха автомобили, вестникопродавачи и геврекчии
викаха — всичкият бодър шум на ден, който почва.

На площада пред гарата дружината тухлари се събра настрана
като малко стадо около дървените сандъчета и денкчета от черги.
Децата, изпити и пожълтели от безсънната нощ, гълтаха с широко
отворени очи всичко, което им се откриваше за пръв път: високите
здания, големите автобуси, релсите, които влизаха в самите улици.
След малко се даде команда, всеки нарами своя вързоп, взе сандъчето
под мишница и без да влизат в града, бързо поеха край станционните
складове, по най-прекия път към тухларницата. На завоя две от децата
се поспряха да погледат дрънчащия трамвай, който профуча край тях,
после забързаха да настигнат другите и се изгубиха зад стената.

 
1935
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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